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Se  venger  t.. . 

Telle  est  la  première^  Tunique  pensée,  lorsqu'on  se 
voit  victime  d'une  injustice  atroce,  de  quelque  guet- 
apens  infâme  où  s'engloutissent  Thonneur  et  la  fortune^ 
le  présent,  l'avenir  et  jusqu'à  l'espérance. 

Les  tourments  qu'on  endure  ne  peuvent  être  atténués 
que  par  l'idée  qu'on  les  rendra  au  centuple. 

Et  rien  ne  semble  impossible  en  ce  premier  moment, 
où  des  flots  de  haine  montent  au  cerveau  en  même  temps 
que  l'écume  de  la  rage  monte  aux  lèvres,  nul  obstacle  ne 
semble  insurmontable,  ou  plutôt  on  n'en  aperçoit  bm* 
cun. 
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C'est  pla9  tard^  quand  les  facultés  ont  repris  leur  équi- 
libre, qu'on  mesure  l'abime  qui  sépare  la  réalité  du  rê- 
ve, le  projet  de  l'exécution. 

Et  quand  Jl  faut  se  mettre  à  r<BUYre,  à  beaucoup  le 
découragement  arrive.  La  fièvre  est  passée,  on  se  rési- 
gne..; On  maudit^  mais  on  n'agit  pas...  On  s'engourdit 
dans  son  opprobre  immérité...  On  s'abandonne,  on  dés- 
espère... on  se  dit  :  à  quoi  bon  I 

Et  l'impunité  des  coauins  est'  une  fois  de  plus  as- 
surée. 

Un  abattement  pareil  attendait  Pascal  FéraiUeur,  le 
matin  où,  pour  la  première  fois,  il  s'éveilla  dans  ce  pau- 
vre appartement  de  la  route  de  la  Révolte  où  i^était  venu 
se  cacber  sous  le  nom  de  Maumëjan... 

Pour  longtemps  encore  ce  devait  lui  être  un  moment 
affreux  que  celui  où,  chaque  matin,  en  se  réveillant,  il 
rapprenait  pour  ainsi  dire  son  désastre... 

Accoudé  sur  son  oreiller^  pâle,  la  sueur  au  front,  il 
"  jxaminait  les  côtés  politiques  et  pratiques  de  sa  tâche, 
et  des  difûcultés  se  dressaient  devant  lui,  qui  lui  parais* 
Baient  plus  difficiles  à  écarter  que  des  montagnes^ 

Une  effroyable  calomnie  l'avait  terrassé...  il  pouvait 
tuer  le  lâche  calomniateur,  mais  après  1...  Gonmient 
atteindre  et  étouffer  la  calomnie  elle-même  I... 

— ^  Autant  vaudrait,  pensait-il,  essayer  de  serrer  dans 
ra  maia  une  poignée  d'eau,  autant  vaudrait  essayer  d'ar- 
rêter,  en  étendant  les  bras,  le  vent  empesté  qui  apporte 
une  épidémie...  '  \ 

C'est  qu'aussi  l'espérance  sublime  qui  l'avait  tm  mo- 
nâent  enflammé,  s'était  éteinte. 

Depuis  cette  lettre  fatale  qui  lui,  avait  été  remise  par 
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M"*  Léon^  îl  Toyaît  Marguerite  perdue  pour  lui  sans  re- 
tour... Dès  lors,  à  quoi  bon  lutter I...  Quel  serait  le  prix 
de  sa  victoire  si,  par  miracle,  à  force  de  patience  et  d'é- 
nergie il  triomphait?...  Marguerite  perdue,  que  lui  im- 
portait le  reste... 

H  se  disait  cela,  et  en  même  temps  il  se  sentait  péné- 
iré  d'un  désespoir  d'autant  plus  profond  qu'il  était  calme, 
et  pour  ainsi  dire  réfléchi. 

Ah!  s'il  eût  été  seul  au  monde!...  Mais  il  avait  sa 
mère,  il  se  devait  à  cette'femme  énergique  dont  la  voix, 
une  fois  déjà,  avait  fait  tomber  de  ses  mains  l'arme  du 
suicide. 

—  Je  me  débattrai  donc,  je  lutterai  puisqu'il  le  faut, 
murmura-t-il,  en  homme  qui  d'avance  prévoit  l'inutilité 
de  ses  efforts... 

Il  s'était  levé,  cependant,  et  il  achevait  de-  s'habiller 
quand  on  frappa  doucement  à  la  porte  de  sa  chambre. 

—  C'est  moi,  moniils  I  fit  au  dehors  la  voix  de  M"^  Fé- 
raiUeur. 

Pascal  s'empressa  d'ouvrir, 

—  Je  viens  te  chercher,  lui  dît  sa  mère,  parce  que 
cette  femme  de  ménage  dont  tu  m'as^parlé  hier  soir, 
j^me  Yantrasson,  est  en  bas,  et  avant  de  l'accueillir  Je 
désire  ton  avis. 

—  Cette  femme  ne  te  plait  donc  pas,  chère  mère!... 

—  Je,  veux  que  tu  la  voies. 

Il  descendit  et  se  trouva  en  présence  d'une  grosse 
femme,  blême,  aux  lèvres  minces  et  aux  yeux  fuyants, 
qui  le  salua  d'une  révérence  obséquieuse. 

C'était  bien  M™^  Yantrasson  en  personne,  l'hôtesse  du 
«  Ganu-Modèle»  i  qui  decaïaidait  à  occuper  au  service 
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d'autrui  trois  ou  quatre  heures  qu'elle  avait  de  libres, 
disait-elle^  dans  la  matinée. 

Certes,  ce  n'était  pas  pour  son  agrément  qu'elle  se  dé- 
cidait à^entrer  en  condition,  sa  dignité  de  commerçante 
en  soufifrait  cruellement...  mais  il  faut  manger. 

Les  locataires  n'affluaient  pas  au  a  Garni-Modèle,  » 
malgré  les  séductions  de  ce  titre,  et  ceux  qui  y  coa- 
chaient  par  hasard,  réussissaient  toujours  à  voler  quel- 
que chose.  L'épicerie  ne  rendait  pas,  et  les  quelques 
sous  que  laissait  de  temps  à  autre  un  ivrogne,  Yantras- 
«on  les  empochait...  pour  aller  boire  chez  un  concurrent. 
Il  est  connu  que  ce  que  l'on  boit  chez  soi  est  amer. 

Si  bien  que  n'ayant  crédit  ni  chez  le  boulanger,  ni 
chez  le  boucher,  ni  la  fruitière,  M"^^  Yantrasson  en  était 
réduite,  à  certains  jours,  à  se  sustenter  uniquement  des 
produits  de  sa  boutique,  figues  moisies  ou  raisins  secs 
avariés,  qu'elle  arrosait  de  torrents  de  mèlé-cassis...  sa 
seule  consolation  ici-bas. 

Mais  ce  n'était  pas  a  un  régime,  »  ainsi  qu'elle  le  coa-^ 
fessait...  De  là  cette  résolution  de  chercher  «  un  ménage  o 
qui  lui  assurât  le  déjeuner  quotidien  et  quelque  argent, 
qu'elle  se  jurait  bien  de  ne  pas  laisser  voir  à  son  digne 
époux. 

—  Quelles  seraient  vos  conditions?...  demanda  Pas- 
cal. 

Elle  parut  se  recueillir,  compta  sur  ses  doigts,  et  fina- 
lement déclara  qu'elle  se  contenterait  du  déjeuner  et  de 
quinze  francs  par  mois,  à  la  condition  toutefois  qu'elle 
irait  seule  aux  provisions. 

Caïf  c'est  là  que  nous  en  sommes, 
*  La  première  question  d'une  cuisinière  qui  se  P^^^^^^^ 
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dans  une  maison  est  invariablement  celle-ci  :  a  Ferai-je 
le  marché?  »  En  bon  français,  cela  signifie  :  a  AuraUje 
du  moins  quelques  facilités  pour  voler?  »  Chacun  sait 
eela,  et  nul  ne  s'en  étonne...  c'est  dans  les  mœurs. 

Et  c'est  là-dessus  que  se  débattent  les  conditions  ;  la 
cuisinière  proclamant  hautement  et  du  plus  beau  sang- 
froid  qu'elle  prétend  voler,  les  maîtres  hasardant  quel- 
ques timides  objections. 

—  Je  vais  aux  provisions  moi-même,'  osa  déclarer 
M"*  Férailleur. 

—  Alors,  répliqua  M"*  Yantrasson,  ce  sera  trente 
francs. 

Pascal  et  sa  mère  s'étaient  consultés  du  regard;  cette 
mégère  leur  déplaisait  également,  il  ne  s'agissait  plus 
que  de  reconduire,  ce  qui  était  facile. 

—  JTrop  cherl...  dit  M"^*  Férailleur,  je  n'ai  jamais 
donné  plus  de  quinze  francs. 

Mais  la  Yantrasson  n'était  pas  femme  à  se  décourager 
ainsi,  sachant  bien  que  si  elle  laissait  échapper  cette 
place,  elle  n'en  retrouverait  pas  facilement  une  autre. 

Des  gens  étrangers  au  quartier,  des  nouveaux  venus 
ignorant  la  réputation  du  a  Gami-Modile,  o  pouvaient 
seuls  introduire  chez  eux  l'hôtesse  de  cet  honorable  éta« 
blissement. 

Elle  setinit  donc  à  insister,  et  pour  attendrir  Pascal  et 
sa  mère,  entama  son  histoire,  c'est-à-dire  une  histoire  de 
fantai^e  où  mêlant  assez  adroitement  le  faux  au  vrai,  elle 
se  donnait  pour  une  victime  de  la  concurrence,  des  dé- 
moUtions,  de  la  rareté  de  l'argent,  et  aussi  de  la  barba- 
rie de  ses  parents. 

Car  elle  appartenait,  affirmait-elle,  ainsi  que  son  mari, 
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à  une  très-honoraUe  famille*.,  on  ponvait  s'en  assurer. 
La  sœur  de  Yantrasson  était  mariée  à  un  nommé  Gre- 
loux^  relieur  autrefois,  rue  Saint- Denis,  qui  s'était  retiré 
des  affaires  après  fortune  faite. 

Gomment  les  Greloux  ne  les  avaient-ils  pas  aidés  et  sau- 
vés 4e  la  faillite?..*  C'est  qu'il  ne  faut  rien  attendre  de 
bon  des  parents,  gémissait-elle  ;  ils  vous  jalousent  et  vous 
caressent,  si  vous  réussissez;  mais  si  vous  échouez,  ils 
vous  repoussent.. • 

Loin  de  rendre  la  Yantrasson  intéressante,  ces  doléan* 
ces  donnaient  à  sa  physionomie  déjà  ingrate  qudque 
chose  de  faux,  de  suspect  et  d'inquiétant. 

—  Je  vous  l'ai  dit,  interrompit  M*^  FéraiUeuTi  e'èst 
quinze  francs...  à  prendre  ou  à  laisser. 

La  mégère  se  récria.  Elle  consentait  ^  rabattre  dsq 
francs  de  ses  prétentions,  mais  plus...  impossible» 

Fallait-il  regarder  à  dix  francs  pour  s'assurer  un  tré- 
sor comme  elle,  une  femme  établie,  honnête,  qui  n'avait 
pas  sa  pareille  pour  la  propreté,  et  comparable  au  cani* 
che  pour  lé  dévouement  à  ses  maîtres. 

—  Sans  compter,  ajoutait-elle,  que  j'ai  été  une  fine 
cuisinière,  dans  mon  temps,  et  que  je  n'ai  pas  trop  per- 
du.. .^Monsieur  et  Madame  seraient  contents  de  moi,  car 
j'ai  vu  plus  d'un  gros  seigneur  se  lécher  les  doigts  de 
mes  sauces  quand  j'étais  au  service  de  M.  de  Gha- 
Insse... 

Pascal  et  sa  mère  ne  purent  s'>empècher  de  tres^lir  à 
^ce  nom,  mais  c'est  d'un  ton  d'indifférence  bflen  jouée  que 
M»*  Férailleur  dit  : 

—  M.  de  Chalusse?... 

—  Oui,  madame. ••  un  comte.. •  et  si  riche  qu'il  ne  con- 
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Hâiss&it  pas  sa  fortune*. •  S'il  était  encore  de  ce  monde, 
je  n'en  serais  pas  réduite  à  servir  les  autres.  T.  Mais  il  est 
mort,  et  même  on  l'enterre  aujourd'hui... 

Elle  eut  un  sourire  gros  de  réticences,  et  d'un  air  mys- 
térieux : 

^  Étant  allée  Jûer  à  l'hôtel  de  Chalusse,  pour  soUidter 
un  secours,  j'ai  appris  ce  grand  malheur...  Vantrasson, 
mon  mariy  était  venu  avec  moi,  et  même,  pendant  que 
nous  causions  avec  le  concierge,  il  a  reconnu...  oh!  mais 
très-bien,  rien  qu'en  la  venant  traverser  le  vestibule^ 
une  personne  qui  dans  le  temps  jadis...  Enfin,  cela  îm 
me  regarde  pas...  C'est  une  belle  demoiselle,  lôainte^ 
nant,  haute  comme  les  nues,  et  défunt  H.  le  comte  là 
faisait  passer  pour  sa  fille.. .C'est  tout  de  mtew  uni 
drôle  de  chose  que  la  vie  du  monde  I..» 

Pascal  était  devenu  plus  blanc  que  le  plâtré  de  Ifc 
muraille.  Ses  yenx  flanaboyaient.  M''*  Féraillènr  fré- 
mit. 

—  Soit  I  dit-elle  à  la  Yantrasson,  vous  aurez  vos  vingt- 
cinq  francs...  A  cette  condition  pourtant  que  si  parfois 
j'ai  besoin  de  vous  le  soir,  vous  viendrez  sans  ré(arimina» 
tions...  Ces  jours-là,  je  vous  donnerai  le  dioer. 

Et  sortant  cinq  francs  de  sa  poche,  elle  les  mit  dans 
la  main  de  l'hôtesse  du  a  Garni-Modèle  x>  et  ajouta  : 

—  Voici  votre  denier  à  Dieu. 

L'auâ*^  lentement  empocha  l'argent;  toute  surprise^ 
par  exemple,  de  cette  brusque  décision  qu'elle  n'espérait 
guère  et  ne  sachant  à  quoi  l'attribuer. 

N'importe  1...  ce  dénoûmeht  l'enchdntait  si  fort  qu'elle 
voulût  entrer  en  fonctions  à  l'instant  même,  et  pour  se 
débarrasser  d^ellé,  M""!  Féràilleur  fut  obUgée  de  l'en- 
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voyer  chercher  ce  qui  était  nécessaire  pour  le  déjeu- 
ner... •  ^ 
Puis,  dès  qu'elle  fut  seule  avec  son  fils  : 

—  Eh  bien  1 . . .  Pascal  ! . . .  fit-elle. 

Mais  rinfortuné  semblait  changé  en  statue;  voyant 
qu'il  ne  répondait  ni  ne  bougeait,  elle  poursuivit  d*un 
ton  sévère  : 

—  Est-ce  donc  ainsi  que  tu  tiens  tes  résolutions  et  tes 
serments!...  Tu  prétends  mener  à  bonne  fin  une  tâche 
toute  de  patience,  de  ruse  et  de  dissimulation,  et  au  pre- 
mier événement  imprévu,  ton  sang-froid  t'abandonne  et 
tu  perds  la  tète...  Sans  moi,  tu  te  trahissais  devant  cette 
femme...  Renonce  à  nous  venger,  résigne-toi  au  triomphe 
du  marquis  de  Yalorsay,  si  ton  visage  doit  être  comme 
un  livre  ou^iert  où  chacun  lira  le  secret  de  tes  penséeset 
de  tes  desseins!... 

-  Pa&cal  hochait  la  tête  d'un  air  désespéré. 
-^  Tu  n'as  donc  pas  entendu^  mère...  balbutia-t-il. 

—  Quoi?... 

—  Ce  qu'a  dit  cette  mégèral*..  Cette  personne...  dont 
êUe  parlait...  que  son  mari  a  reconnut...  c'est...  ce  ne 
peut  être  que  Marguerite. 

—  Je  le  crois. 

Il  recula;  stupéfié. 

—  Tu  le  crois!...  balbutîa-t-il,  et  tu  me  le  dis  ainsi, 
froidement,  sans  émotion,  comme  si  c'était  une  chose 
naturelle,  possible  même...  Tu  n'as  donc  pas  compris  le 
sens  honteux  des  insinuations  de  cette  abjecte  vieille!... 
Tu  n'as  donc  pas  vu  son  sourire  hypocrite  et  l'infernale 
méchanceté  qui  éclatait  dans  se^  j^euxl...  Pourquoi  Ta- 
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Toir  interrompue l...  Qui  sait  quelle  abominable  calom- 
nie montait  à  des  lèvres  I       .    ^ 

Malheureux I...  Il  pressait  son  front  entre  ses  mains, 
comme  s'il  Teût  senti  prêt  d'éclater. 

—  Et  je  n'ai  pas  écrasé  cette  infâme  vieille,  répétait- 
il^  je  ne  l'ai  pas  foulée  aux  pieds I... 

Ah  !  si  elle  n'eût  suivi  que  les  inspirations  de  son  cœur, 
M™'  Férailleur  se  fût  jetée  au  cou  de  son  fils,  elle  l'eût 
pressé  entre  ses  bras,  elle  eût  .mêlé  ses  larmes  aux 
siennes.  L'austère  raison  l'arrêta...  Dans  le  cœur  de  cette 
simple  bourgeoise  parlait  haut  ce  fier  sentiment  du  de- 
voir qui  soutient  les  humbles  hâ'oînes  du  foyer,  bien 
supérieures  aux  tapageuses  aventurières  dont  l'histoire 
enregistre  le  nom. 

Elle  comprit  que  Pascal  devait  être  non  consolé  mais 
excité,  et  s'armant  de  couri^e  : 

—  Connais-tu  exactement  le  passé  de  M"'  Marguerite? 
demanda-t-elle.  Non,  n'est-ce  pas...  Tout  ce  que  tu  saLs 
c'est  qne  sa  vie  a  été  très-agitée...  c'est  une  raison  pour 
qu'elle  prête  beaucoup  à  la  calomnie... 

Il  n'y  avait  au  monde  que  M"*  Férailleur,  à  pouvoir 
s'exprimer  ainsi  impunément  devant  Pascal. 

—  En  ce  cas,  ma  mère,  prononça-t-il,  vous  avez  eu 
tort  d'interrompre  M"®  Vantrasson,  elle  vous  eût  proba- 
blement appris  beaucoup  de  choses... 

—  Je  l'ai  arrêtée,  c'est  vrai,  et  renvoyée...  tu  sais 
pourquoi.  Mais  elle  est  à  notre  service,  maintenant,  et 
quand  tu  seras  calme,  quand  tu  auras  ta  raison,  rien  ne 
t'empêchera  de  la  faire  parler...  Il  se  peut  que  cela  te 
serve  de  savoir  qui  est  ce  Vantrasson,  et  où  et  comment 
il  avait  connu  M"«  Marguerite.  - 

lî.  ^- 
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La  honte,  la  douleur,  la  rage  arrachaient  des  larmes  à 
Pascal.  ». 

—  Mon  Dieu,  répétait-il,  mon  Dieul  en  être  réduit  à 
cet  excès  de  misère  d'entendre  ma  mère  douter  de  Mar« 
çuerite  !  • 

Lui  ne  doutait  pas. 

Il  eût  pu  entendre  les  plus  monstrueuses  accusations, 
9ans  que  le  soupçon  FefBeuràt  seulement  de  ses  ailes  de 
chauve-souris. 

I^me  Férailleur  eut  assez  de  puissance  sur  elle-même 
pour  hausser  les  épaules. 

—  Eh  mon  Dieul...  fit-elle,  confonds  la  calomnie,  JB 
ne  demande  pas  mieux,  maif  n'oublie  pas  que  nous 
avons  nous-mêmes  à  nous  réhabiliter...  Travaille  à  écra- 
ser tes  ennemis,  cela  sera  plus  profitable  à  M"**  Margue- 
rite que  de  vaines  menaces  et  de  stériles  gémissements ... 
Tu  avais  juré,  ce  me  semble,  de  ne  plus  te  plaindre^  mais 
d'agir... 

C'en  était  trop,  et  le  fouet  de  cette  ironie  devait  im- 
primer au  cerveau  de  Pascal  la  secousse  dont  il  avait 
besoin.  Chancelant,  il  fut  remis  sur  pied,  d'aplomb. 

Et  c'est  froidement  qu'il  dit-: 

—  C'est  juste...  Je  te  remercie  de  m'avoir  rappelé  à 
moi-même,  ma  mère  I... 

Elle  ne  dit  mot,  mais  du  fond  de  son  àme,  remercia 
Dieu. 

Mère  incomparable,  elle  avait  su  lire  dans  le  cœur  de 
son  fils,  et  apercevant  ses  hésitations  et  ses  défaillances^ 
elle  avait  été  épouvantée...  Maintenant  elle  le  voyait  t^ 
qu'elle  le  souhaitait.  •• 

"Eif  en  ^ffet,  il  en  était  déjà  à  se  xeprodxer  son  décour 
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ragement  et  à  s'indigner  de  sa  facilité  à  se  laisser  émoa- 
"voir.  Et,  pour  première  épreuve,  il  s'imposait  de  ne  pas 
interroger  la  Vantrasson  avant  quatre  ou  cinq  jours...  $i 
elle  avait  eu  quelques  soupçônd^  ce  temps  devait  suffire 
à  les  dissiper. 

Il  parla  peu  pendant  le  déjeuner,  mais  c'est  qu'il  brû- 
lait de  commencer  la  lutte,  il  voulait  agir  et  il  se  deman- 
dait comment  entrer  en  campagne. 

Avant  tout,  c'était  indiqué,  il  devait  étudier  la  positlôÀ 
de  l'ennemi,  reconnaître  les  gens  à  qui  il  allait  avoir 
affaire,  savoir  au  juste  ce  qu'étaient  le  marquis  de  Va- 
lorsay  et  le  vicomte  de  Coralth. 

Où  et  par  quels  moyens  obtenir  àe^  renseignements 
exacts  et  minutieux  sur  le  passé  de  ces  deux  hommes? 
Serait-il  donc  obligé  de  les  épier  à  tout  hasard  et  à  dé- 
rober de  ci  et  de  là  quelques  informations  au  moins  dou- 
teuses?... Cette  façon  de  procéder  entraînerait  bien  des 
inconvénients  et  bien  des  lenteurs. 

11  se  torturait  l'esprit,  quand  tout  à  coup  lui  revint  en 
mémoire  ce  joueur  étrange  de  la  soirée  de  M"*«  d'Arge- 
lès^  ce  gros  homme  essouflé  qui,  le  lendemain  du  guet- 
apens,  était  venu  le  trouver  rue  d'Ulm  et  lui  avait  signé 
un  certificat  d'honorabilité...  Il  se  souvint  qu'en  le  quit- 
tant, ce  singulier  personnage  lui  avait  dit  :  a  S'il  vous 
faut  jamais  un  coup  d'épaule^  venez  sotiner  à  ma 
porte...  » 

—  Je  vais  me  rendre  chez  le  baron  Trîgault,  dit-il  à 
sa  mère,  si  tes  pressentiments  d'hier  ne  te  trompent  pas^ 
il  nous  aidera... 

Moins  d^une  denâ-hieure  plus  tard,  U  se  mettait  en 
route.  •• 
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Il  avait  revêtu  ses  plus  vieux  habits,  et  avait  réussi  à 
se  donner  cette  indéfinissable  tournure  des  gens  sans  po- 
sition précise  et  qui  passent  leur  vie  à  solliciter.  Cet  arti- 
fice de  toilette  et  le  soin  qu'il  avait  pris  de  faire  couper 
sa  barbe  et  ses  cheveux  le  changeaient  si  bien  qu'il  fal- 
lait le  regarder  plusieurs  fois  et  attentivement  avant  de 
le  reconnaître. 

On  ne  l'eût  pas  reconnu  non  plus  aux  cartes  de  visite 
qu'il  avait  en  poche,  cartes  écrites  à  la  main,  par  lui, 
avant  de  sortir,  et  où  on  Usait  : 

Route  de  la  Révolta. 

L'expérience  de  la  vie  de  Paris  lui  avait  fait  choisir  la 
profession  qu'exerçait  si  honorablement  M.  Fortunat, 
qui  n'en  est  pas  une,  à  vrai  dire,  et  qui  pourtant  ouvre 
presque  toutes  les  portes. 

—  Je  vais  entrer  dans  le  premier  café  venu,  se  disait- 
il,  j'y  demanderai  un  Bottin,  et  j'y  trouverai  certaine'* 
ment  l'adressa  du  baron  Trigault... 

Le  baron  demeurait  rue  de  la  Ville-l'Evèque, 

Son  hôtel,  un  des  plus  vastes  et  des  plus  magnifiques 
du  quartier,  trahissait  l'hidustriel  heureux,  le  financier 
habile,  le  propriétaire  de  mines... 

Le  luxe  éclatait  au  point  de  surprendre  Pascal,  qui  se 
demandait  comment  le  possesseur  de- cette  habitation 
princière  pouvait  trouver  quelque  plaisir  à  la  tables  dç 
jeu  de  l'bOtel  d'Argelès... 


LIA  lyARGELÈS  13 

Cinq  ou  six  domestiques  flânaient  dans  la  cour,  lors* 
qu'il  y  arriva.  Il  marcha  droit  à  l'un  d'eux,  et  le  chapeau 
à  la  main,  demanda  : 

—  M.  le  baron  Trigault. 

Il  eût  demandé  le  Grand-Turc,  que  le  valet  ne  l'eût 
pas  toisé  d'un  air'plus  étonné!..  A  ce  point  que,  craignant 
de  s'être  trompé,  il  ajouta  : 

—  N'est-ce  pas  ici  qu'il  demeure? 
L'autre  éclata  de  rire. 

—  C'est  bien  ici,  répondit- il,  et  même,  —  vous  pouvez 
vous  flatter  d'avoir  une  rude  chance...  il  y  est... 

—  J'aurais  â  l'entretenir  d'une  affaire... 
Le  domestique  appela  un  de  ses  collègues  : 

—  Ehl  Florestan...  M.  le  baron  reçoit*il? 

—  M"*  la  baronne  n'a  rien  dit. 

Gela  parut  suffire  au  valet,  et  se  retournant  vers 
ipascal  : 

—  En  ce  cas,  dit-il,  arrivez., 
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L'intérieur  de  l'hôtel  Trigault,  par  sa  somptuosité,  ré- 
pondait dignement  aux  magnificences  extéridires... 

Dès  le  seuil,  éclatait  le  luxe  du  millionnaire  insouciant 
et  prodigue,  curieux  de  la  difficulté  vaincue,  jaloux  <îe 
l'impossible  et  ne  marchandant  jamais  ses  caprices. 

Le  vestibule,  pavé  de  mosaïques  précieuses,  était  trans- 
formé en  serre  et  tout  encombré  de  fleurs  renouvelées 
chaque  matin...  Desplantes  rares  ou  bizarres  grimpaient 
le  long  des  murs  après  des  treillis  d*or  ou  pendaient  du 
plafond  dans  des  vases  de  vieux  chine  authentique...  Et 
de  ce  fouillis  de  verdure,  surgissaient  quelques  marbres 
exquis,  signés  de  noms  illustres. 

Sur  un  canapé  de  joncs  vernis,  jouant  le  banc  rusti- 
que,  deux  grands  diables  de  valets  de  pied,  luisants  et 
brillants  comme  des  sous  neufs,  se  détiraient  et  b&Ulaieiit 
à  se  démettre  la  màchoire^ 
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^  Dites  donc,  vous  autres,  demanda  le  domestique 
qui  conduisait  Pascal,  peut-on  parler  à  M.  le  baron? 

—  Pourquoi?... 

—  G'est'que  monsieur  que  voici  aurait  quelque  ehose 
à  lui  dire. 

Les  deux  valets  toisèrent  ce  visiteur  inconnu,  l'esti- 
mèrent un  de  ces  personnages  qui  n'existent  pas  pour 
des  laquais  de  bonne  maison^  et  finalement  éclatèrent  de 
rire. 

—  Ha  foil...  fit  le  plus  âgé,  en  voilà  un  qui  tombe 
comme  marée  en  carême...  Annonce-le,  va,  et  tu  feras 
fièrement  plaisir  à  Madame...  Il  y  a  bien  une  demi-heure 
que  Monsieur  la  tanne  comme  il  n'est  pas  possible... 
Cré  nomi  est-il  tannant,  cet  homme-là,  quand  il  s'y 
met!...' 

La  plus,  intense  curiosité  brilla  dans  l'œil  de  l'intro- 
ducteur de  Pascal,  et  d'un  air  mystérieux  : 

—  Pourquoi  donc  est-ce  qu'il  la  tracasse?  demanda- 
t-il.  Toujours  à  propos  de  son  Fernand,  sans  doute...  ou 
d'un  autre?... 

—  Non...  Ce  matin  c'est  à  cause  de  M.  Yan  Elopen. 
-»  Le  tailleur  de  Madame? 

—  Tout  juste  1...  Monsieur  et  Madame  étaient  en  train 

de  déjeuner  ensemble,  —  une  fois  n'est  pas  coutume,  — 

« 

quand  voilà  que  M.  Yan  Klopen  se  présente,  la  bouche 
enfarinée  et  est  reçu...  A  part  moi,  je  me  dis  :  a  Âiel... 
aïe  I...  gare  le  grabuge  I...»  J'ai  un  nez,  pour  ces  choses- 
là,  sans  pareil...  Effectivement,  le  couturier  n'était  pas 
entré  depuis  cinq  minutes,  que  nous  entendons  la  voix 
de  Monsieur  qui  montait,  qui  montait  I  Je  me  suis  dit  en 
moi-mèmè  :  t  Ylan,«.  le'est  le  tailleur  qui  peinte  sa 
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facture  I...x>  Ça^  voyez-vous,  ça  xqe  connaît...  Madame 
criait  bien  le  plus  qu'elle  pouvait,  mais  ouitcheI..« 
quand.  Monsieur  s*en  mêle,  il  n'y  en  a  que  pour  lui... 
Non,  il  n  y  a  pas  de  cocher  de  fiacre  pour  jurer  comme 
lui!... 

—  Et  M.  VanKlopen? 

—  Oh  I  lui,  il  est  habitué  à  ces  scènes-là...  Quand  oa 
l'a  bien  invectivé,  il  fait  comme  les  caniches  qui  sortent 
de  l'eau,  il  se  secoue  les  oreilles  et  tout  est  dit...  11  se 
fiche  un  peu  d^  Monsieur  1...  Il  a  fourni  sa  marchandise, 
n'est-ce  pas?...  Il  faut  bien  qu'on  la  lui  paye  tôt  ou  tard... 

—  Comment  I...  On  ne  l'a  donc  pas  payé? 

—  Je  ne  sais  pas,  il  est  encore  là. 

Un  terrible  bruit  de  vaisselle  qu'on  brise,  interrompit 
cette  édifiante  conversation. 

—  Allons,  boni...  fit  ug  des  valets  de  pied,  voilà  Mon- 
sieur qui  casse  pour  deux  ou  trois  cents  francs  de  por- 

^celaines...  Il  faut  être  riche,  mes  enfants,  pour  se  passer 
des  colères  de  ce  prix-là  1... 

—  Dame  I  observa  l'autre,  à  la  place  de  Monsieur,  je 
ne  serais  pas  content...  Est-ce  que  ça  vous  irait  que  votre 
femme  se  fit  habiller  par  un  monsieur  qui  la  mesure- 
rait en  long  et  en  large?...  Moi,  je  dis  que  c'est  indécent. 
Je  ne  suis  qu'un  domestique,  mais  nom  d'un  chien  I... 

—  Bastl...  c'est  la  mode!...  D'ailleurs  M.  le  baron 
s'inquiète  bien  de  cela?...  Un  homme  qui  passe  sa  vie  à, 
courtiser  la  dame  de  pique  I... 

: —  Avec  cela  que  Madame,  de  son  côté... 
Il  s'arrêta  court,  les  autres  lui  avaient  fait  signe  de  se 
taire. 
Le  baron  Trigault  était  entouré  d§  domestiques  excep- 
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tionnels,  la  présence  d'un  étranger  gênait  leurs  épanche* 
ments. 

C'est  pourquoi  l'un  d'eux,  après  avoir  demandé  à  Pas- 
cal sa  carte,  lui  ouvrit  une  porte  et  le  poussa  dans  une 
petite  pièce,  en  disant  : 

—  Je  vais  prévenir  M.  le  baron;  attendez  là... 

Là...  c'était  une  sorte  de  fumoir,  tendu  de  cachemire 
à  dessins  fantastiques,  à  couleurs  éclatantes,  entouré  d^un 
divan  très-bas  surchargé  de  coussins,  le  tout  recouvert 
d'une  étoffe  pareille  à  la  tenture. 

Dans  ce  fumoir,  comme  dans  le  vestibule,  l'œil  était 
étonné  par  une  incroyable  profusion  de  choses  rares  et 
précieuses  :  armes,  coupes,  statues,  tableaux... 
.  Mais  Pascal,  déjà  confondu  par  la  conversation  dès 
domestiques,  n'eut  pas  le  loisir  de  s'arrêter  à  inven- 
torier. 

Par  une  porte  ouverte,  faisant  face  à  celle  par  où  il 
était  entré,  de  grands  éclats  de  voix  dominés  par  des  ju- 
rons lui  arrivaient. 

Le  baron  Trigault,  la  baronne  et  le  fameux  couturier 
Van  Klopeu  étaient  réunis  dans  la  pièce  voisine,  cela 
était  clair. 

Et  avec  la  meilleure  volonté  de  n'être  pas  indiscret, 
Pascal  ne  devait  pas  perdre  un  mot  de  ce  qu'ils  disaient. 

C'était  une  femme  —  la  baromie  évidemment  —  qui 
parlait,  et  le  tremblement  de  sa  voix  claire  et  sèche 
trahissait  une  violente  irritatio/i  péniblement  contenue. 
.  —  Ce  n'est  pas  la  peiné  d'être  la  femme  d'un  des 
hommes  les  plus  riches  de  Paris,  disait-elle,  pour  se  voir 
ainsi  disputer  et  marchander  le  nécessaire. 

Une  voix  d'homme,  avec  un  accent  germanique  des 
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plus  prononcés,  celle  de  Yan  Elopen,  le  Hollandais,  re- 
prit : 

—  Oui,  le  strict  nécessaire,  on  peut  l'affirmer...  Et  si, 
avant  de  se  mettre  en  colère,  monsieur  le  baron  avait 
pris  la  peine  d'examiner  ma  petite  note,  il  aurait  vu... 

—  Rienl  Vous  m'ennuyez!...  Je' n'ai  pas  de  temps  à 
gaspiller  en  sottes  discussions  :  on  m'attend  an  cercle 
pour  le  whist. 

Cette  fois,  c'était  le  maître  de  la  maison,  le  baron  Tii- 
gault,  qui  parlait., 

Pascal  reconnut  et  sa  voix  saccadée  et  ses  façons  de 
dire.  ^ 

^  Que  M.  le  baron  me  permette  seulement  de  lui 
lire  le  détail,  reprit  le  couturier.  C'^t  l'afliaire  d'une 
minute. 

Et  comme  si  le  juron  qui  lui  répondit  eût  été  un  cob- 
sentement,  ii  commença  à  lire  : 

-—  Nous  disons  en  juin  :  un  costume  hongrois,  aveé 
par-dessus  et  ceinture  ;  deux  robes  à  traîne,  avec  entre* 
deux  et  garnitures  de  dentelles;  une  pèlerine  Médicis; 
un  costume  Jockey;  un  costume  Walk-Over;  une  ama- 
zone; un  Retour  du  Derby,  ouaté;  deux  robes  du  ma- 
tin; un  costume  Velléda;  une  robe  de  soirée... 

— -  J'ai  été  forcée  d'aller  beaucoup  aux  courses,  àta 
mois  de  juin,  observa  la  baronne. 

Mais  déjà  l'illustre  tailleur  pour  dames  continuait  : 

—  En  juillet,  nous  avons  :  deux  vestefs  du  matin,  une 
Promenade  sur  la  plage,  un  costume  Marinière,  une  Ber- 
gerette  Watteau,  une  Baigneuse  Pompadour  avec  four- 
niture d'étoffe  pour  ombrelle  et  bottines  pareilles,  un 
Bain  de  mer,  un  Ghie  de  Trouville  garni  de  dentelles, 
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une  robe  de  chambre,  une  mante  Médicis  ajustée,  deux 
Soirées  du  Casino,  un  costume  de  bain... 

—  Et  certes,  fit  la  baronne,  à  Trouville,  où  j'ai  passé 
le  mois  de  juillet,  j'étais  loin  d'être  des  plus  élégantes... 

L'autre  poursuivit. 

— >  Le  mois  d'août  esV  un  peu  plus  chargé;  nous  avons 
une  robe  de  matin,  un  chemin  de  fer  en  drap  avec  gar- 
oitores... 

fit  il  allait,  il  allait,  à  perdre  haleine,  estropiant  les 
noms  ridicules  qu'il  donnait  à  ses  élucubrations,  interrom- 
pu seulement,  tantôt  par  un  coup  de  poing  frappé  sur  la 
table,  tantôt  par  un  jurement  qui  échappait  au  baron. 

Debout  dans  le  fumoir,  P&scal  était  pétrifié.;. 

11  ne  savait  qu'admirer  le  plus  de  l'impudence  de  Van 
Klopen,  qui  osait  lire  une  telte  facture,  de  la  démence 
de  la  femme  qui  avait  commandé  tout  cela,  ou  de  la  pa- 
tience du  mari  qui  sans  doute  allait  payes... 

Enfin,  après  une  éntimération  qui  semblait  ne  pas  de- 
voir finir,  le  couturier  dit  : 

—  Et  c'est  tout!... 

—  C'est  tout,  prononça  la  baronne  comme  un  écho. 

—  Fort  heureux!...  s'écria  le  baron;  c'est  fort  heu- 
reux, en  vérité.  C'est-à-dire  qu'en  quatre  mois  il  a  passé 
Jur  le  dos  de  ma  femme  sept  cents  mètres  environ  de 
soie,  de  velours,  de  satin,  de  mousseline,  etc.... 

—  Les  robes  aujourd'hui  exigent  beaucoup  d'étoffe... 
M.  le  baron  dbit  comprendre  que  les  biais,  les  ruches, 
les  volants... 

—  Naturellenient  !...  Total  :  vingt-sept  mille  francs. 

—  Pardon!...  Vingt-sept  miUeneuf  cent  trente-trois 
francs  quÀtsrtg-tingt-dix  centimes. 
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—  Mettons  vingt-huit  mille...  Eh  bien  1  M.  VanKlopén, 
si  jamais  vous  êtes  payé  de  cette  fourniture...  ce  ne  sera 
pas  par  moi. 

Si  Yan  Klopen  s'attendait  à  ce  dénoûment^  Pascal  le 
pressentait  si  peu,  qu'une  exclamation  lui  échappa,  qui 
à  tout  autre  moment  eût  trahi  sa  présence  dans  le  bou- 
doir. 

Ce  qui  lui  semblait  surtout  incompréhensible,  c'était 
le  sang-froid  gouailleur  du  baron,  succédant  sans  tran- 
sition à  un  accès  de  fureur  doût  les  violences  avaient  re- 
tenti jusque  dans  le  vestibule. 

— -  Ou  11  est  extraordinairement  maître  de  soi,,  pensait 
Pascal,  ou  cette  scène  cache  un  mystère  que  je  ne  soup- 
çonne même  pas. 

Cependant,  le  couturier:  insistait...  niais  le  baron,  au 
lieu  de  lui  répondre,  se  mit  à  sifQer,  et  blessé  de  ce  man- 
que d'égards  : 

—  J'ai  eu  affaire,  s'écria-t-il,  aux  gentilshommes  du 
plus  grand  monde,  —  il  prononçait  :  ti  blis  crant  monte, 
—  aucun  d'eux,  jamais,  n'a  refusé  de  me  payer  les  toi- 
lettes de  sa  femme. 

—  Oui  dà  !...  Eh  bien!  moi,  je  ne  les  paye  pas...  voilà 
la  différence...  Vous  imagineriez- vous,  par  hasard,  que 
moi,  baron  Trigault,  j'ai  travaillé  comme  un  nègre  vingt 
années  durant,  à  la  seule  fin  de  subventionner  votre  ai- 
mable et  utile  industrie?...  Rayez  cela  de  vos  papiers, 
m'sieu  le  tailleur  pour  dames  et  demoiselles!...  Qu'il 
y*ait  des  maris  assez  bêtes  pour  se  croire  engagés  vis-à- 
vis  de  vous  par  les  folies  de  leurs  femmes...  c'est  possi- 
ble... moi  je  ne  suis  pas  de  cette  trempe.  Je  donne  à 
^me  Trigault  huit  mille  francs  par  mo^  pour  sa  toilette..* 
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c'est  raisonnable...  qu'elle  s'arrange  avec  et^vous  aussi. 
Que  vous  ai-je  dit,  l'an  passée  en  vous  soldant  une  facture 
de  quarante  mille  francs?  Que  je  ne  reconnaîtrais  aucune 
des  dettes  de  ma  femme...  Et  j'ai  fait  plus  que  vous  le 
dire,  je  vous  l'ai  fait  signifier  par  mon  luûMJufl^. 

—  Je  me  rappelle,  en  effet... 

—  Alors,  que  me  chantez-vous,  avec  votre  facture  I... 
C'est  à  ma  femme  que  vous  avez  ouvert  un  compte, 
adressez-vous  à  elle...  et  Ûanquez-moi  la  paixi... 

—  Madame  la  baronne  m'avait  promis... 

—  Tâchez  qu'elle  tienhe  ses  promesses. 

— 11  en  coûte  cher,  pour  tenir  son  rang,  et  les  plus 
grandes  dames,  c'est  connu,  sont  forcées  de  s'endet- 
ter... 

—  C'est  leur  droit...  Mais  ma  femme  n'est  pas  une 
grande  dame...  Elle  est  tout  bonnement  M"®  Trigault, 
baronne  par  la  grâce  des  écus  de  son  mari  et  d'un  digne 
prince  allemand  qui  avait  besoin  d'argent...  elle  n'a  en 
conséquence,  aucune  espèce  de  rang  à  soutenir... 

Il  fallait  que  la  baronne  attachât  à  ce  que  Yan  Klopen 
fût  payé  une  importance  énorme,  car,  dissimulant  le 
dépit  que  lui  devait  causer  cette  scène  humiliante,  elle 
descendit  jusqu'à  l'excuse,  jusqu'à  la  prière. 

-^  J'ai  été  \in  peu  vite,  peut-être,  prononça-t-elle, 
mais  du  moment  où  je  le  reconnais,  payez,  monsieur, 
celte  fois  encore. •• 

—  Non  1 

—  Si  ce  n'est  pour  moi,  que  ce  soit  pour  vous. 

—  Rien. 

Au  ton  du  baron,  Pascal  comprit  que  sa  femme  n'é- 
braulerait  pas  ime  résolution  irrévocablement  arrêtée. 
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Mais,  de  pins  en  plus,  il  comprenait  qu'entre  le  baron 
Trigault  et  sa  femme  il  devait  y  avoir  tout  autre  chose 
que  ce  compte  de  vingt-huit  mille  francs. 

Qu'était  cette  somme  pour  ce  joueur  passionné  qui, 
sans  sourciller^  gagnait  ou  perdait  une  fortune  dans  sa 
soirée!... 

Evidemment,  certainement,  il  y  avait  dans  ce  ménage 
quelque  plaie  incurable,  un  de  ces  secrets  flétrissants  ou 
terribles  qui  fait  du  mari  et  de  la  femme  deux  ennemis^ 
d'autant  plus  acharnés  qu'ils  sont  rivés  à  une  chaîne  im- 
possible à  briser...  Et  sans  ^oute  une  'bonne  partie  des 
injures  jetées  à  la  face  de  Yan  Klopen  avait  dû  retomber 
sur  la  baronne. 

Toutes  ces  réflexions  traversant  l'esprit  de  Pascal 
comme  l'éclair,  lui  montraient  vivement  l'hoirible  faus- 
seté de  sa  situation  dans  ce  fumoir. 

Le  baron,  si  bien  disposé  pour  lui,  dont  il  attendait  un 
service  immense,  ne  le  repousserait-il  pas,  ne  devien- 
drait-il pas  même  son  ennemi  lorsqu'il  saurait  que  sa 
conversation  avait  été  surprise,  si  involontairement  que 
ce  fût... 

Quel  hasard  exposait  Pasealà  ce  danger?  Gomment  le 
valet  de  pied  qui  lui  avait  demandé  sa  carte  ne  l'avait-il 
pas  remise?...  Voilà  ce  qu'il  ne  s'expliquait  pas. 

Que  faire,  cependant? 

Ah  1  s'il  eût  pu  se  retirer  sans  bruit  ;  gagner  la  cour 
sans  être  remarqué  et  disparaître  sans  laisser  de  traces, 
il  n'eût  pas  hésité...  Mais  était-ce  praticable!...  Sa  carte 
de  visite  ne  le  trahirait-elle  pas...  Ne  saurait-on  pas  tôt 
ou  tard  qu'il  s'était  trouvé  dans  le  fumoir  en  même 
temps  que  M.  Yan  Klopeo  dons  la  salie  à  manger  l 
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En  tous  cas,  la  délicatesse,  d'accord  avec  son  intérêt, 
lui  commandait  de  ne  pas  rester  plus  longtemps  le  con- 
fident involontaire  du  baron  et  de  sa  femme... 

Il  se  mit  donc  à  remuer  bruyamment  un  meuble,  et  à 
tousser  avec  affectation,  le  plus  haut  possible,  ce  qui  en 
tout  pays  signifie  : 

—  Prenez  garde...  je  suis  là  !.•. 

11  ne  réussit  pas  à  attirer  l'attention. 

Et  cependant,  le  silence  était  profond,  on  entendait 
distinctement  le  craquement  des  bottes  du  baron  Trigault  - 
arpentant  la  pièce  voisine,  il  entendait  clairement  une 
main  impatiente  et  nerveuse,  tambourinant  une  marche 
sur  la  table. 

S'il  voulait  échapper  aux  involontaires  confidences  du 
baron  et  de  sa  femme,  ne  pas  s'exposer  à  surprendre 
malgré  lui  d'autres  secrets,  Pascal  n'avait  plus  qu'un 
moyen  :  se  montrer  brusquement. 

Et  il  allait  s'y  résigner,  4nand  il  lui  sembla  qu'on  ou- 
vrait la  porte  qui,  du  vestibule,  donnait  dans  la  salle  à 
manger: 

Il  prêta  l'oreille,  mais  il  n'entendit  que  des  paroles 
confuses,  auxquelles  le  baron  répondit  : 

-^  C'est  bien,  il  suffit  I...  Je  suis  à  lui. 

Pascal  respira. 

—  On  vient  de  lui  remettre  ma  carte,  pensa-t-il,  je  puis 
rester,  il  va  venir. . . 

Le  baron  dut,  en  effet,  se  disposer  à  sortir,  car  sa  , 
femme  lui  dit  : 

—  Encore  un  mot!  avez-vous  bien  réfléchi? 

—  Oh  1  parfaitement» 

IL  t 
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—  Vons  êtes  résolu  à  me  laisser  exposée  aux  avanies 
de  mon  tailleur. 

—  Van  Klopen  est  un  homme  trop  charmant  pour  vous 
eauser  le  moindre  chagrin. 

^-  Vous  braverez  l'humiliation  d'un  procès?... 

—  Allons  donc!...  Vous  savez  bien  que  votre  coutu- 
rier ne  plaidera  pas...  malheureusement.  Et  d'ailleurs, 
où  serait  l'humiliation,  je  vous  prie?...  J'ai  une  femme 
qui  a  perdu  la  tête...  est-ce  ma  faute?...  Je  m'oppose  à 
d'absurdes  prodigalités...  n'ai-je  pas  raison?...  Si  tous 
les  maris  avaient  le  courage  que  je  me  sens,  nous  aurions 
vite  fait  fermer  boutique  à  tous  ces  marchands  finaudà 
qui  exploitent  votre  vanité,  Mesdames,  et  qui  se  servent 
de  vous  comme  de  poupées,  comme  de  réclames  vi- 
vantes, pour  propager  des  modes  absurdes  qui  lés  enri- 
diissent... 

Le  baron  fit  deux  ou  trois  pas  pour  sortir,  Pascal  l'en- 
tendit fort  bien,  mais  la  femme  aussitôt  reprit  avec  une 
extrême  vivacité  : 

—  La  baronne  Trigault,  dont  le  mari  a  sept*  ou  huit 
cent  mille  livres  de  rentes,  ne  peut  cependant  pas  aller 
vêtue  comme  une  simple  bourgeoise. 

—  Je  n'y  verrais  nul  inconvénient. 

—  Oh  1  je  sais...  Seulement  vos  idées  ne  sont  pas  les 
miennes...  Je  ne  me  donnerai  jamais  ce  ridicule  de  me 
singulariser  parmi  les  femmes  de  mon  monde,  parmi  mes 
amies  I... 

—  En  effet I...  ce  serait  dommage I.:.  Car  il  faut  en 
parler  de  vos  amies... 

L'exclamation  froissa  la  baronne,  car  il  y  avait  une 
emphase  extraordinaire  d^uas  la  façon  dont  elle  répondit  : 


-^  -»  - 
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—  Je  n'ai  pour  amies  que  des  femmes  de  la  plus  hau- 
te société...  des  grandes  dames! 

Le  baron  dut  hausser  terriblement  les  épaules,  et  d'un 
ton  écrasant  d'ironie  et  de  mépris  : 

—  Des  grandes  dames  I...  s'écria- t-il,  qui  donc  appelez- 
vous  ainsi?...  Des  écervelées  qui  ne  savent  qu'inventer 
pour  se  faire  montrer  du  doigt  et  pour  qu'on  parle 
d'elles!...  des  insensées  qui  se  piquent  de  dépasser  les 
filles  en  audace,  en  extravagance  et  en  effronterie,  et 
qui  plument,  ma  foi,  leur  mari  aussi  lestement  que  les 
filles  plument  leurs  amants!...  Des  grandes  dames,  tou- 
tes ces  cabotines  de  haut  parage,  qui  boivent,  qui  sou- 
peut,  qui  fument,  qui  courent  les  bals  masqués,  qui  par- 
lent argot,  qui  disent  :  a  II  ne  faut  pas  me  la  faire  à  la 
yerta,  i>  ou  a  à  Chaillot  les  gêneurs,  »  ou  «  on  la  con- 
naît, je  me  la  brise  !.é.  r^  Des  grands  dames,  ces  idiotes 
qui  prennent  pour  un  murmure  approbateur  les  huées  de 
la  foule  et  le  décri  public  pour  une  flatteuse  renommée... 
Une  femme  n'est  grande  que  par  ses  vertus...  et  la  pre« 
mière  de  toutes,  la  pudeur  manque  absolument  à  Vos  il- 
lustres amies... 

—  Monsieur,  interrompit  la  baronne  d'une  voix  étran- 
glée par  la  colère,  vous  vous  oubliez...  vous  me».. 

Mais  le  baron  était  laùeé. 

•—  Si  c'est  le  scandale,  poursuivit-il,  qui  sacre  grande 
dame,  vous  Tètes...  et  des  plus  grandes...  Ah!  vous  êtes 
célèbre...  autant  presque  que  la  Fancy...  C'est  par  les 
journaux  que  j'apprends  vos  faits  et  gestes,  vos  amuse- 
ments, vos  occupations  et  les  toilettes  que  vous  portez... 
Impossible  de  lire  le  compte  rendu  d'une  première  re« 
présentation  ou  d'une  course  sans  ^  trouver  ^  )tre  nom 
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entre  ceux  de  Fancy,  de  Cora  ou  de  Ninette  Simplon... 
Je  serais,  sacrebleu  !  un  mari  bien  dégoûté  si  je  n'^étais 
pas  ravi...  et  fier  surtout  1  Ah  !  vous  donnez  de  la  besogue 
aux  chroniqueurs... 

Avant-hier,  la  baronne  Trigault  a  patiné,  hier  elle 
conduisait  elle-même...  Aujourd'hui,  elle  s'est  distinguée 
au  tir  aux  pigeons...  Demain,  elle  se  montrera  demi- 
nue  dans  des  tableaux  vivants...  Après-demain,  elle 
inaugurera  une  nouvelle  nuance  de  cheveux  et  jouera 
la  comédie... 

C'est  encore  la  baronne  Trigault  qu'on  a  remarquée  à 
Tincennes  dans  l'enceinte  du  pesage...  La  baronne  Tri- 
gault a  perdu  cinq  cents  louis...  La  baronne  Trigault  se 
sert  du  lorgnon  avec  une  adorable  impertinence.  C'est 
elle  qui  a  déclaré  chic  de  a  boire  la  goutte  i>  en  revenant 
du  bois...  Tout  ce  que  fait  la  baronne  est  a  épatant  de 
chic...  »  et  même  les  marchands  de  noui^autés  ont  donné 
son  nom  à  une  couleur...  on  dit  le  bleu  Trigault,  comble 
de  gloire  I...  11  y  a  aussi  les  dostumes  Trigault,  car  la 
délicflKise,  la  spirituelle,  l'élégante  baronne  se  met 
comme  peJrsonne  ;  ses  fidèles^  c'est-à-dirè  cette  bande  de 
ridicules  crevés  qui  la  suivent  partout,  le  déclarent  hau- 
tement.. • 

Yoilà,  ce  que  moi,  honnête  mari,  je  lis  tous  les  jours 
dans  les  chroniques... 

L'univers  entier  sait  par  les  journaux,  non-seulement 
comment  ma  femme  s'habille,  mais  encore  comment  elle 
'se  déshabille  et  comment  elle  est  faite...  qu'elle  a  le 
pied  exquis,  la  jambe  divine,  une  main  enivrante...  Nul 
n'ignore  que  ma  femme  a  des  épaules  éblouissantes  et 
même,  vers  le  haut  de  Tépaule  sauche,  un  signe  mignon 
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et  provocant...  J'ai  eu  la  satisfaction  de  lire  ce  détail 
hier  soir...  il  y  avait  bien  provocant...  C'est  charmant, 
parole  d'honneur,  et  je  suis  un  heureux  mari,  en  vé- 
rité 1... 

Bu  fumoir,  Pascal  distinguait  les  trépignements  de 
rage  de  la  baronne. 

—  C'est  une  indignité  I...  s'écria- t-elle,  vos  journalistes 
sont  des  impertinents,  des... 

~ —  Pourquoi  donc?...  Les  voyez-vous  s'occuper  des 
honnêtes  nlères  de  famille?... 

—  Ils  ne  s'occuperaient  pas  de  moi,  si  j'avais  un  mari 
qui  sût  me  faire  respecter. 

Le  baron  eut  un  éclat  de  rire  nerveux,  qui  faisait  mal 
à  entendre,  et  trahissait  sous  son  persiflage  d'atroces 
souffrances. 

—  Est-ce  un  duel  que  vous  me  conseillez?...  fit-il.  A 
vingt  ans  de  distance  l'idée  voiis  reviendrait-elle  de  vous 
débarrasser  de  moi?...  Je  ne  puis  le  croire...  Vous  savez 
bien  que  vous  n'hériteriez  pas^  que  j'ai  pris  mes  précau- 
tions... D'ailleurs,  vous  seriez  désolée  si  les  journaux 
cessaient  un  seul  jour  de  parler  de  vous. 

Respectez-vous  et  on  vous  respectera.... Cette  publicité 
dont  vous  vous  plaignez  est  la  dernière  ancre  de  la  so- 
ciété en  dérive...  Ceux  que  la  voix  de  l'honneur  n'arrê- 
terait pas  sont  retenus  par  la  crainte  d'un  petit  entrefilet 
dévoilant  leurs  turpitudes...  Quand  personne  n'aura  plus 
de  conscience,  les  journaux  seront  la  conscience  publi- 
que..«  Je  trouve  cela  très-bien...  Sur  ce,  salut...  , 

D'après  le  bruit  qui  arriva  jusqu'à  Pascal,  la  baronne 
dut  se  placer  devant  la  porte  pour  empêcher  son  mari  de 

passer. 

î. 
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—  Eh  bien,  monsieur,  prononça-t-elle,  je  vous  déclare 
qu'il  me  faut  avant  ce  soir  les  vingt-huit  mille  francs  de 
Yan  Klopen...  Je  les  veux,  j'ai  mis  dans  ma  tète  que  je 
les  aurai,  vous  me  les  donnerez. 

—  Oh  I  oh  1  gronda  le  baron^  il  vous  faut,  vous  vou- 
lez... 

Il  s'arrêta,  réfléchissant  sans  doute,  et  après  un  mo- 
ment : 

—  Eh  bienl...  soitl...  reprit-il,  je  vous  donnerai  cette 
somme...  mais  plus  tard.  Si  cependant,  ainsi  que  vous  le 
dites,  elle  vous  est  indispensable  aujourd'hui  même,  il 
est  un  moyen  de  vous  la  procurer...  Engagez  pour  trente 
mille  francs  de  diamants...  je  vous  y  autorise,  et  je  vous 
donne  ma  parole  d'honneur  de  les  dégager  avant  huit 
jours.  Voyons,  voulez-vous  engager  vos  diamants?... 

La  baronne  se  taisant,  il  continua  : 

—  Vous  ne  répondez  pas...  Pourquoi?."..  Je  vais  vous 
le  dire.  G^est  qu'il  y  a  longtemps  que  presque  tous  vos 
diamants  sont  vendus  et  remplacés  par  du  strass...  C'est 
que  vous  êtes  criblée  de  dettes,  c'est  que  vous  êtes  des- 
cendue jusqu'à  emprunter  les  économies  de  votre  femme 
de  chambre,  c'est  que  vous  devez  trois  mille  francs  à  un 
de  mes  cochers,  c'est  que  notre  maître  d'hôtel  vous  prête 
de  l'argent  à  trente  et  quarante  pour  cent..* 

—  C'est  faux... 

Le  baron  eut  un  petit  sifflement  dont  l'éloquence  dut 
paraître  sinistre  à  sa  femme« 

—  Décidément,  fit-il,  vous  me  croyez  beaucoup  plus 
bête  que  je  ne  le  suis  réellement...  Je  ne  suis  pas  souvent 
ici,  c'est  vrai...  votre  vue  m'exaspère...  mais  je  sais  ce 
qui  s'y  pas§e,.,  Vqus  me  croyez  votre  éternelle  dupe..* 
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erreur,  j'y  vois  clair.  Ce  n'est  pas  vingt-sept  mille  çt  tant 
de  cents  francs  que  vous  devez  au  sieur  Van  Kloped, 
c'est  cinquante  ou  soixante  mille  francs...  Mais  il  se  gar- 
derait bien  de  vous  les  réclamer,  le  rusé  drôle  I...  S'il 
m'a  présenté  une  facture  ce  matin,  c'est  que  vous  l'en 
aviez  prié,  et  il  était  convenu  entre  vous  qu'il  vous  re- 
mettrait  l'argent  que  je  lui  donnerais...  Enfin,  s'il  voui 
faut  à  tout  prix  vingt-huit  mille  francs,  c'est  que  M.  Per- 
nand  de  Goralth  vous  les  a  demandés  et  que  vous  les  lui 
avez  promis  1... 

Appuyé  contre  la  cloison  du  fumoir,  immobile-,  rete- 
nant son  souffle,  les  mains  sur  son  cœur  pour  en  com- 
primer les  battements,  \e  coù  tendu  vers  la  porte  de  com- 
munication, Pascal  Férailleur  écoutait. 

Il  ne  songeait  plus  à  fuir,  maintenant,  ni  à  se  repro- 
cher son  indiscrétion  forcée.  Il  oubliait  la  fausseté  de  sa 
situation... 

Le  nom  du  vicomte  de  Goralth,  ainsi  jeté,  tout  à  coup, 
au  milieu  de  cette  scène  Affreuse,  fut  pour  lui  comme 
une  révélation.  11  comprit,  le  sens  précis  de  la  conduite 
du  baron.  Il  s'expliqua  sa  visite  rue  d'Ulm,  ses  encoura- 
gements  et  ses  promesses  d'assistance... 

Pour  la  première  fois,  depuis  trois  jours,  un  rayon 
d'espérance  éclaira  les  ténèbres  où  il  se  débattait. 

—  Ma  mère  avait  raison,  pensa-t-il,  le  baron  hait  ce 
misérable  vicomie  d'une  haine  mortelle,  il  m'aidera  de 
tout  son  pouvoir. . . 

Cependant,  la  baronne  s'efforçait  de  repousser  de  toute 
son  énergie  l'accusation  de  son  mari,  la  plus  flétrissante 
qui  puisse  atteindre  une  femme. 

ÊUe  ne  savait  pas  ce  qu'il  voulait  dire,  jurait-ellè; 


«•-• 
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Que  faisait  en  tout  ceci  M.  Fernand  de  Coralth!...  Elle 
sommait  son  mari  de  parler  plus  clairement,  d'expliquer 
ses  odieuses  insinuations..! 

Lui,  pendant  un  moment^  la  laissa  dire  ;  puis,  tout  à 
coup,  d'une  voix  saccadée  : 

—  Ohl...  assezi...  interrompit-il,  assez  â'hypocrisic... 
Pourquoi  vous  défendre,  et  à  quoi  bon  I...  Que  vous  im- 
porte une  honte  ou  même  un  crime  de  plus  I...  Je  ne  sais 
que  trop  ce  que  je  dis,  et  s'il  fallait  des  preuves...  j'en 
aurais  plein  les  mdns  avant  une  heure...  Il  y  a  longtem^ 
que  je  ne  suis  plus  aveugle,  il  y  a  vingt  ans!...  Rien  de 
vous  ne  m'a  échappé,  depuis  le  jour  maudit  où  j'ai  dé- 
couvert Ij  profondeur  de  votre  scélératesse  et  de  votre 
infamie,  depuis  cette  exécrable  soirée,  où  je  vous  ai  en* 
tendue  combiner  froidement  ma  mortl... 

Vous  vous  étiez  habituée  à  vivre  librement,  pendant 
que  moi,  parti  avec  les  premiers  chercheurs  d'or,  je  bra- 
vais en  Californie  hiille  dangers  pour  vous  procurer  plus 
vite  le  bien-être  et  le  luxe...  Fou  que  j'étais!...  Il  n'était 
pas  pour  moi  de  travaux  répugnants  ni  trop  rudes,  quand 
je  pensais  à  vous...  et  j'y  pensais  toujours.  Ei  j'étais 
tranquille,  j'avais  foi  en  vous...  Nous  avions  une  fille,  et 
si  une  inquiétude  me  fût  venue,  je  me  serais  dit  que  la 
vue  de  son  berceau  chasserait  vos  pensées  mauvaises... 
L'adultère  de  la  femme  qui  n'a  pas  d'enfants  peut  s'ex- 
pliquer,  celui  d'une  mère,  nonl...         ^ 

Sot,  niais,  mari  stupide  que  j'étais  I  Avec  quelle  fierté 
joyeuse,  à  mon  retQur,  après  dix-huit  mois  d'absence, 
je  vous  montrais  le  trésor  que  je  rapportais  I...  J'avais 
deux  cent  mille  francs!...  Je  vous  disais  en  vous  embras- 
sant :  «  Cest  toi,  ma  bien-atmée,  qui  m'as  porté  bQn- 
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heur  I  x>  Mais  je  vous  gênais  ! . . .  Vous  en  aimiez  un  autre  !  • .  • 
Et  tout  en  m'abusant  de  vos  feintes  caresses,  vous  prépa- 
riez avec  un  art  infernal  Tabominablc  machination  qui, 
SI  elle  eût  réussi,  me  poussait  au  suicide... 

Tenez,  je  m'estimerais  bien  vengé  si  je  pouvais  vous 
faire  souffrir  pendant  un  seul  jour  ce  que  j'ai  enduré, 
moi,  durant  des  mois... 

Car  ce  n'était  pas  toutl...  Vous  n'aviez  même  pas  l'ex- 
cuse, si  c'en  est  une,  d'une  passion  impérieuse  et  uni^ 
que  !...  Désabusé,  je  voulus  savoir  tout,  et  j'appris  qu'en 
mon  absence  vous  étiez  devenue  mère. 

Gomment  ne  vous  ai-je  pas  tuéel...  Gomment  ai-je  eu 
l'effroyable  courage  de  vous  taire,  de  vous  dissimuler  ce 
que  je  savais!...  Ahl...  c'est' que  j'espérais,  en  vous 
épjant,  arriver  jusqu'au  bâtard  maudit  et  jusqu'à  votre 
complice...  C'est  que  je  rêvais  une  vengeance  terrible 
comme  l'offense  I...  Je  m'étais  dit  qu'un  jour  viendrait 
où  à  tous  risques  vous  voudriez  revoir  votre  enfant, 
l'embrasser,  assurer  sdu  avenir!...  Imbécile!...  Vous 
l'aviez  déjà  oublié!...  A  la  nouvelle  de  mon  retour  on 
l'a  porté  à  quelque  hospice  ou  abandonné  sous  une 
porte  cochère,  et  tout  a  été  dit...  Songez- vous  seulement 
à  lui,  quelque  fois?...  Vous  ètes-vous  jamais  demandé  ce 
qu'il  devient,  ce  qu'il  fait,  tandis  que  vous  jouissez  d'»a 
luxe  royal,  s'il  a  même  du  pain,  et  dans  quels  cloaquer 
il  a  peut-être  roulé... 

—  Toujours  cette  ridicule  accusation,  s'écria  la  ba- 
ronne. 

—  Oui,  toujours!... 

—  Eh!...  vous  devriez  comprendre  pourtant  que  cette 
histoire  d'enfant  n'est  au'une  calomnie...  Je  vous  l'ai  dit 
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quand  vous  m'en  avez  parlé^  douze  ans  après...  je  vous 
Tai  répété  mille  fois... 

Le  baron  eut  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  sanglot 
et,  sans  tenir  compte  des  paroles  de  sa  femme  : 

—  Si  je  me  siiis  résigné  à  vous  laisser  vivre  sous  mon 
toit,  poursuivit-il,  c'était  pour  notre  fille...  Je  tremblais 
|ue  le  scandale  d'une  séparation  ne  retombât  sur  elle  ! 
Supplice  inutile...  Elle  n'en  est  pas  moins  perdue  autant 
que  vous  l'êtes  vous-même,  et  perdue  par  vous!...- 

*—  Quoi  I  vous  vous  en  prenez  à  moi  I... 

—  A  qui  dois-je  m'en  prendre?...  Qui  donc  l'a  entraî- 
née au  bal,  au  tbéâtre,  aux  courses,  au  bois,  partout  où 
une  jeune  fille  ne  doit  pas  paraître...  Qui  donc  l'a  initiée 
à  ce  que  vous  appelez  a  la  haute  vie,  »  et  a  même  osé 
s'en  faire  une  sorte  de  chaperon  discret  et  facile?...  Qui 
donc  est  cause  que  j'ai  dû  la  marier  avec  un  misérable 
qui  déshonore  le  titre  qu'il  porte,  dont  elle  s'était  éprise, 
et  qui  a  achevé  votre  œuvre  de  démoralisation'...  " 

Qu'avez- vous  fait  de  votre  fille?...  Ses  extravagances 
lui  ont  conquis  une  célébrité  parmi  ces  dévergondées  qui 
ont  la  prétention  de  représenter  les  grandes  dames... 
Elle  n'a  pas  viugt-deux  ans,  et  il  ne  lui  reste  plus  un 
préjugé  à  braver  !... 

Son  mari  s'affiche  avec  des  actrices  et  des  coureuses, 
et  elle,  de  sou  côté...  Enfin,  en  moins  de  deux,  ans,  le 
million  de  dot  donné  par  moi  a  été  dissipé,  fondu,  jeté 
au  vent...  il  n'en  reste  plus  rien...  Et  à  cette  heure,  ma 
fille  et  mon  gendre  s'entendent  pour  me  soutirer  de  l'ar- 
gent I...  Ils  appellent  cela,  entre  eux,  a  carotter  papa  » 
ou  a  taper  le  beau-père..  »  Quelle  honte  !... 

Avant-hier,  écoutez-bien  cela,  mon  gendre  est  venu 
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me  demander  cent  mille  écus...  et  comme  je  les  lui  re- 
fusais, il  m'a  menacé,  si  je  ne  les  lui  donnais  pas,  de  pu*^ 
blier  des  lettres  écrites  par  ma  fille,  par  sa  femme,  à  je 
ne  sais  quel  cabotin I...  Epouvanté,  j'ai  payé...  Puis,  le 
soir  même,  j'ai  appris  que  le  mari  et  la  femme,  ma  fille 
et  mon  gendre,  étaient  d'accord  pour  cet  ignoble  chan- 
tage... Oui,  j'en  ai  eu  la  preuve  irrécusable...  Sortant 
d'ici  et  ne  devant  pas  rentrer  de  la  journée  chez  lui,  mon 
gendre  a  télégraphié  ^  sa  femme  la  bonne  nouvelle.. • 
Dans  sa  joie,  il  s'est  trompé  d'adresse,  et  c'est  ici  que  le 
télégramme  a  été  apporté.  Je  l'ai  ouvert,  et  j'ai  lu  : 
«  Bébé  chérie,  papa  beau-père  a  coupé  dans  le  pont,  j'ai 
]>  décroché  la  timbale,, il  a  casqué  I...  »  Oui,  voilà  ce  qu'il 
a  osé  écrire  et  remettre  aux  employés,  signé  de  son  nom, 
à  l'adresse  de  sa  femme... 

L'épouvante  gagnait  Pascal... 

Il  se  demandait  s'il  n'était  pas  dupe  de  quelque  eau- 
ehemar  absurde,  si  c'était  bien  vrai,  ce  qu'il  entendait| 
bien  réel... 

C'est  qu'il  n'avait  pas  idée  des  drames  abominables  qui 
fie  jouent  parfois  au  fond  de  ces  hôtels  dont  le  passant 
admire  et  envie  les  splendeurs... 

Du  moins,  croyait^il  la  baronne  terrassée,  et  pensait-il 
qu'il  allait  l'entendre  tomber  aux  genoux  de  son  mari. 

Erreur  l...  Le  son  de  voix  de  cette  a  femme  forte» 
lui  apprit  que,  bien  loin  de  s'humilier,  elle  se  révol- 
tait. 

—  Que  fait  donc  votre  gendre  que  vous  ne  fassiez  I 
is'écria-t-elle*..  C'est  bien  à  vous  de  le  blâmer,  vraiment, 
vous  qui  traînez  votre  nom  dans  tous  les  tripots  de  l'Eu- 
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—  Malheareosel...  interrompit  ie  baron,  malliea'- 
rensel... 

Mais  se  maîtrisant  anssitât  : 

—  C'est  vrai,  répondit-il,  avec  une  ironie  navrante, 
c'est  vrai,  je  joue...  On  dit:  «Ce  gros  baron  Trigault, 

le  de  corps,  toujours  les  cartes  &  la  ntainl...  » 
is  savez  bien,  vous,  que  j'ai  le  jeu  en  horreur, 
'exècre...  Seulement,  lorsque  je  joue,  j'arrive 
ois  &  oublier...  Il  faut  bien  que  j'oublie,  n'est-ce 
'avais  d'abord  essayé  de  boire,  mais  l'alcool  me 
.  j'avais  la  nausée  sans  l'ivresse.  Alors  j'ai  ea 
aux  cartes,  et  quand  l'enjeu  est  considérable  et 
e  à  compromettre  ma  fortune,  je  perds  la  cons- 
:  mon  malheur  1 

'onne  eut  un  petit  ricanemeut  sec  -  comme  la  dé-, 
B  ressort  d'acier,  et  d'un  ton  de  railleuse  com- 
>n  : 

tvre  baron  1  fit-ellé.  C'est  sans  doute  aussi  pour 
[ue  vous  passez  tout  le  temps  où  vous  ne  jooez 
d'une  certaine  Lia  d'Argelès...  Elle  est  fort 
tte  dame;  je  l'ai  aperçue  au  bois  plusieurs 

I  taisez-vous  I  s'écria  le  baron,  taisez-vous  I... 
z  pas  une  malheurense  qui  vaut  mieux  que 

^nt  qu'il  était  à  bout,  qu'il  cessait  d'être  mattre 

ez,  poursuivit-il  d'une  vois  ranque,  ne  me  bra- 
lavantage...  Sortez,  ou  je  ne  réponds  plas  de 

enteadit  remuer  mie  chaise^  le-  parquet  cna^ 
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et  presque  aussitôt  une  femme  traversa  rapidement  le 
fumoir... 

Conmient  ne  Taperçut-elle  pas?  cela  tint  à  la  place  où 
il  était,  et  aussi  à  ce  qu'elle  devait  être  extraordinaire- 
puent  agitée,  malgré  ses  bravades... 

Ma^  11  la  vit,  lui,  et  il  eut  comme  un  éblouissement. 

*-  Quelle  ressemblance,  mon  Dieu  !•>»•  murmura-t-il« 


m 


C'était  comme  une  appantion  étrange,  inconcevable,, 
et  Pascal  Férailleur  se  défendait  en  vain  d'un  mystérieux 
effroi,  quand  des  pas  pesants  et  mal  assurés  firent  de 
nouveau  craquer  le  parquet  de  la  salle  à  manger. 

Ce  bruit  lui  rendit  la  conscience  de  la  réalité. 

—  C'est  lui,  pensa-t-il,  c'est  le  baron...  il  vient.  S'il 
me  trouve  ici,  je  suis  perdu  :  jamais  il  ne  consentira  à 
m' aider...  Un  homme  ne  pardonne  pas  à  un  autre  liompe 
d'avoir  entendu  ce  que  je  viens  d'entendre... 

Pourquoi  ne  pas  fuir,  disparaître?...  La  carte  portant 
le  nom  de  Mauméjan,  ne  serait  pas  une  preuve  de  sa 
visite...  Il  reverrait  le  baron  plus  tard,  un  autre  jour, 
ailleurs  qu'à  son  hôtel,  pour  n'être  pas  reconnu,  par  les 
domestiques... 

Toutes  ces  réflexions  traversèrent  son  esprit  comme 
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l'éclair^  et  déjà  il  prenait  son  élan,  quand  un  cri  rauque 
le  cloua  sur  place. 

Le  baron  Trigault  était  debout  dans  le  cadre  de  la 
porte  de  comtnunicatiôn. 

Son  émotion,  comme  il  arrive  à  tous  les  gens  de  forte 
corpulence,  se  trahissait  par  d'affreux  désordres...  Son 
visage  était  littéralement  décomposé,  îl  avait  les  lèvres 
plus  blanches  qu'un  linge,  et  Toeil  injecté  comme  après 
un  coup  de  sang... 

—  Comment  ètes-TousIà?...  demanda-t-il  d'une  voit 
étranglée. 

—  Vos' domestiques  m'ont  fait  entrer. 

—  Qui  êtes- vous? 

—  QuoiL.v  m(»sieur,  vous  ne  me  reconnaissez  pasi... 
Pascal,  dans  son  trouble,  oubliait  que  le  barod  ne  l'â« 

vak  vu  que  deux  fois...  Il  oubliait  sa  barbe  coupée,  ses 
»  vêtements  presque  misérables,  toutes  ses  précautions 
pour  se  rendre  méconnaissable. 

—  Je  n'ai  jamais  connu  personne  du  nom  de  Mao- 
méjan^  dit  le  baron. 

—  £hl...  Monsieur,  ce  nom  n'est  pas  le  mien...  Avez- 
vous  donc  oublié  l'honnête  homme  qui,  chez  M"'  d'Ar- 
gelés,  est  tombé  dans  le  piège  infâme  que  lui  avait  tendu 
le  vicomte  de  Coralth  ? 

Le  baron  se  frappa  le  front. 

—  C'est  vrai,  fit-il,  c'est  vrai,  je  vous  remets  mainte- 
nant. 

Et,  torturé  par  le  souvenir  de  l'affreuse  explication 
qui  venait  d'avoir  lieu  : 

—  Depuis  combien  de  temps  ètea-vous  id?  interrogear 
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Fallait-il  mentir  ou  confesser  la  vérité?... 
Pascal  hésita,  mais  son  hésitation  ne  dora  pas  Ift 
dixième  partie  d'une  seconde. 

—  Je  suis  ici  depuis  une  demi -heure  environ,  répon* 
dit-il. 

Un  flot  de  sang  empourpra  les  joues  livides  du  baron, 
ses  yeuxétincelèrent  et,  à  sou  geste  menaçant,  il  fut  aisé 
de  voir  que  la  tentation  le  prenait  de  se  précipiter,  pour 
l'étrangler,  Sur  cet  homme  qui  avait  surpris  les  secrets 
honteux  et  terribles  de  son  intérieur. 

Mais  ce  fut  le  dernier  effort  de  son  énergie... 

La  scène  atroce  qu'il  venait  de  subir  l'avait  brisé,  et 
c'est  d'une  voix  défaillante  qu'il  dit  : 

—  Alors,  vous  n'avez  pas  perdu...  un  mot  de  ce  qui... 
se  disait  de  l'autre  côté  ? 

—  Pas  un. 

Le  baron  s'affaissa  sur  le  divan. 

—  Ainsi  donc,  murmurait-il,  je  ne  suis  plus  seul  à  sa«> 
voir...  L'œil  d'un  étranger  a  plongé  jusqu'au  fond  de 
l'abime  où  je  suis...  Le  secret  de  mes  misères  et  de  mon 
désespoir  ne  m'appartient  plus  I... 

—  Ohl...  monsieur,  interrompit  Pascal,  monsieur  I... 
Avant  de  repasser  le  seuil  de  votre  hôtel,  j'aurai  tout 
oublié...  sur  ce  qu'il  y  a  de  sacré  au  monde,  je  vous  le 
jure  I 

Il  étendait  la  main  comme  pour  prêter  serment,  et 
cette  main  loyale,  le  baron  la  saisit  et  la  pressa  avec  une 
effusion  douloureuse,  en  disant  : 

—  Je  vous  crois  1...  vous  êtes  un  homme  d'honneuri 
vous...  Il  ne  m'a  fallu  que  vous  voii'  chez  vous  pour  eu 
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être  sûr...  Vous  ne  rirez  pas  de  mon  malheur,  vous,  ni 
de  mes  souffrances. 

11  devait  souffrir  atrocement,  en  effet,  car  de  grosses 
larmes  roulaient  lentement  le  long  de  ses  joues. 

—  Que  vous  ai-je  donc  fait,  ô  mon  Dieu!...  poursui- 
vait-il, pour  me  châtier  si  cruellement...  J'ai  toujours 
été  hon  et  humain,  cependant,  et  secourable  pour  qui 
m'implorait!...  Seul,  je  suis  seul!...  J'ai  une  femme  et 
une  fille,  et  elles  me  fuient,  elles  me  haïssent...  Elles 
souhaitent  ma  mort,  qui^eur  livrerait  la  clef  de  ma 
caisse...  Quelle  torture  !...  Dire  que  pendant  des  mois  je 
n'osais  pas  manger  chez  moi,  ni  chez  mon  gendre,  oui, 
Yoilà  où  j'en  étais...  Je  craignais  le  poison,  je  ne  touchais 
plus  à  un  plat  qu'après  avoir  vu  ma  fille  ou  ma  femme 
y  goûter...  Pour  éviter  un  crime,  j'ai  dû  avoir  recours 
à  des  précautions  inouïes...  J'ai  dû  placer  ma  fortune 
de  telle  sorte  que  û.  je  mourais  subitement  il  n'en  re- 
viendrait pas  un  sou  i.  mafamille...  Dès  lors  on  a  intérêt 
à  ce  que  je  vive!... 

Il  se  dressa  d'un  air  égaré,  et  saisissant  le  bras  de  Pas- 
cal qu'il  serra  à  le  briser  : 

—  Et  ce  n'est  rien  encore  !  continua-t-il  d'une  voix 
rauque.  Cette  femme,  la  mienne...  vous  avez  tout  en- 
tendu, n'est-ce  pas...  il  vous  a  été  donné  de  mesurer  la 
profondeur  de  son  infamie  et  de  sa  scélératesse...  Eh 
bien!...  je  l'aime. 

Pascal  recula  d'un  pas,  et  la  stupeur  lui  arracha  une 
exclamation... 

—  Ohl... 

—  Cela  vous  confond,  n'est-ce  pas?...  C'est  incom- 
prèheusible,  en  effet,  inouï,  monstrueux...  mais  c'est 
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ainsi.  C'est  pour  satisfaire  ses  goûts  de  luxe  que  j*ai 
voulu  être  riche  à  millions...  Si  j'ai  achetti  un  titre  qui 
est  pour  moi  un  ridicule  de  plus,  c'est  que  je  voulais 
contenter  sa  vanité...  Quoi  qu'elle  ait  fait,  je  ne  puis 
cesser  de  voir  en  elle  la  chaste  et  belle  jeune  femme  des 
premiers  mois  de  notre  mariage.  C'est  lâehe^  absurde^ 
misérable...  je  le  sais  bien...  m^is  c'est  plus  fort  que 
moi,  que  ma  volonté,  que  ma  raison.  Je  l'aime  jusqu'à 
la  passion,  jusqu'au  déUre^  on  ne  peut  pas  s'arracher  le 
cœurl... 

Ayant  dit,  il  se  laissa  retomber  sur  le  divan  et  san- 
glota. Etait-ce  bien  là  ce  trivial  et  jovial  baron  Trigault, 
que  Pascal  avait  vu  chez  M'^*'  d'Argelès...  l'homme  à  la 
mine  prospère,  à  l'aplomb  superbe,  au  verbe  haut,  à  la 
plaisanterie  cynique,  le  coureur  de  tripots,  l'ami  de  toutes 
les  femmes  faciles  !••• 

Hélas,  ouil...  Mais  le  baron  que  coimaissait  le  monde 
n'était  qu'un  comédien,  et  celui-ci  était  le  véritable... 

Au  bout  de  cinq  ou  six  minutes,  cependant,  il  réussit 
à  se  maîtriser,  et  d'un  ton  relativement  calme  : 

—  Mais  c'est  trop  s'occuper  d'un  mal  incurable,  fit-il... 
Parlons  de  vous,  M.  Férailleur.  A  quoi  dois-je  l'honneur 
de  votre  visite  ? 

—  A  vos  offres  de  l'autre  jour,  monsieur,  à  l'espoir 
que  j'ai  que  vous  m'aiderez  à  confondre  la  calonmie  et  à 
me  venger  de  ceux  qui  m'ont  perdu... 

—  Oh  I...  oui,  je  vous  aiderai^  s'écria  le  baron,  et  de 
tout  mon  pouvoir. 

Mais  l'expérience  venait  de  lui  rappeler  le  danger  de 
parler  les  portes  ouvertes,  il  se  leva,  ferma  celles  du 
fumoir,  et  revenant  à  Pascal  : 
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—  Expliquez-vous,  monsieur,  fit-il  ;  en  quoi  puis-je 
TOUS  être  utile? 

€e  n'est  pas  sans  certaines  appréhensions  que  Pascal 
s'était  présenté  chez  le  baron  Trigault;  mais,  après  ce 
qu'il  avait  entendu,  il  ne  devait  plus  hésiter,  ni  craindre^ 
il  pouvait  parler  en  toute  sécurité* 

—  Je  ne  vous  apprendrai  rien,  monsieur  le  baron, 
commenQa-t-il,  en  vous  disant  que  Mr  de  Goralth  avait 
glissé  dtins  le  jeu  les  cartes  préparées  qui  m'ont  fait  ga* 
guer...  cela  est  de  toute  évidence...  Quoi  qu'il  advienne, 
je  me  vengerai...  Mais  avant  de  le  frapper,  je  veux  at- 
teindre l'homme  dont  il  était  le  vil  instrument* 

—  Quoi  ! . .  •  vous  supposez. . . 

—  Je  ne  suppose  pas...  je  suis'  sur  que  M.  de  Coraltb 
agissait  pour  le  compte  d'un  misérable  qui  n'avait  pas  le 
courage  de  son  infamie I... 

—  Possible  1...  Je  ne  vois  guère  de  scélératesse  qui 
puisse  l'effrayer...  Mais  qui  donc  Ta  employé  à  cette 
œuvre  abominable  de  déshonorer  un  honnête  homme  !.«• 

—  Le  marquis  de  Valorsay. 

.  A  ce  nom,  le  l)aron  bondit  sur  son  divan. 

—  Impossible  1  s'jéçria-t-il,  absolument  impossible i... 
M.  de  Valorsay  est  incapable  de  la  lâcheté  dont  vou^ 
l'accusez...  Que  dis-je?  il  est  au-dessus  même  du  soupçon. 
Voici  bien  des  années  que  je  le  vois,  et  jamais  je  n'ai 
connu  un  homme  plus  loyal,  plus  honnête,  plus  brave. 
Pour  tout  dire,  il  est  de  mes  amis,  nous  nous  voyons 
presque  tous  les  jours,  et  je  l'attends  aujourd'hui  même. 

—  C'est  cependant  lui  qui  a  poussé  M.  de  Coralth. 

—  Mais  pourquoi?...  Dans  quel  but?... 

7—  Pour  épouser  une  jeune  fille  que  j'aime...  Elle... 
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m'aimait^  il  a  reconnu  que  j'étais  un  obstacle,  îl  m'a 
supprimé,  plus  sûrement  que  s'il  m'eût  fait  assassiner. 
Mort,  elle  m'eût  pleuré...  déshonoré,  elle  me  repousse. 

—  Yalorsay  est  donc  fou  de  cette  jeune  fille? 

—  Elle  lui  est,  je  pense>  parfaitement  indififërente. 

—  Eh  bien,  alors?... 

—  Seulement,  elle  possède  des  millions... 

Cette  explication,  on  le  voyait,  était  loin  d'ébranler  le 
baron  Trigault, 

—  Le  marquis^  répondait-il,  a  cent  cinquante  ou  deux 
cent  mille  livres  de  rentes  en  beaux  biens  au  soleil; 
voilà  sa  justification.  Avec  cette  fortune  et  son  nom,  en 
position  de  choisir  entre  toutes  les  héritières  de  France^ 
pourquoi  irait-il  s'adresser  à  la  femme  que  vous  aimez  I . .  • . 
Ah!  s'il  était  pauvre,  si  sa  fortune  était  compromise^ 
s'il  sentait,  comme  mon  gendre,  le  besoin  de  redorer  son 
blason... 

Il  s'arrêta;  on  frappait  à  la  porte...  Il  cria  d'entrer,  et 
un  valet  parut  qui  lui  dit  : 

—  M.  le  marquis  de  Valorsay  désirerait  entretenir 
M.  le  baron. 

C'était  l'ennemi I...  Une  convulsion  de  rage  crispa  te 
visage  de  Pascal,  mais  ce  fut  tout.  Il  ne  bougea  pas,  il 
ne  prononça  pas  une  parole. 

—  Priez  M.  le  marquis  de  m'attendre  ^  côté,  dans  la 
salle  à  manger,  dit  le  baron,  je  le  rejoins  à  l'inôtant. 

Et  le  domestique  s'étant  retiré  : 

—  Eh  bienl...  M.  Férailleur,  demanda-t-il,  devinez- 
vous  mes  intentions? 

—  Je  le  crois,  monsieur. ••  Vous  voulez  probablement 
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ne  mettre  à  même  d'entendre  l'entretien  que  vous  allez 
avoir  avec  M.  de  Valorsay. 

—  Juste. ••  Je  laisserai  la  porte  ouverte.  A  vous  d'é- 
couter. 

Ce  mot  a  écouter  x>  avait  été,  certes,  prononcé  sans 
amertumes  sans  reproche,  et  cependant  Pascal  ne  put 
s*empêcher  de  rougir  et  de  baisser  la  tête. 

—  Je  veux  vous  prouver,  poursuivit  le  baron,  que  vos 
soupçons  s'égarent.  Fiez-vous  à  mon  adresse  pour  vous 
le  démontrer...  Je  saurai  conduire  la  conversation  comme 
un  interrogatoire,  de  telle  sorte  qu'après  le  départ  du 
marquis  vous  serez  bien  forcé  de  confesser  que  vous 
vous  trompiez... 

—  Ou  vous  reconnaitrez  que  j'avais  raison,  monsieur. 

—  Soit  I  Personne  n'est  à  l'abri  d'une  erreur,  et  je  ne 
suis  pas  têtu. 

Il  se  levait,  Pascal  le  retint. 

—  Je  ne  sais  déjà,  monsieur,  prononça- t-il,  comment 
vous  témoigner  ma  gratitude,  et  cependant...  si  j'osais... 
si  je  ne  craignais  d'abuser,  je  vous  demanderais  encore 
un  service. 

—  Parlez,  inonsrieur  Férailleur. 

—  Alors,  voici  :  Je  ne  connais  pas  le  marquis  de  Va- 
lorsay... Si,  au  lieu  de  laisser  la  porte  grande  ouverte, 
vous  la  laissiez  seulement  entre-bâillée,  j'entendrais 
aussi  distinctement  et  je  pourrais  regarder,  voir... 

—  Entendu  I...  répondit  le  baron. 

Et  ouvrant  la  porte  de  communication,  il  parut  dans 
la  salle  à  manger,  la  main  amicalement  tendue,  et  disan» 
de  sa  meilleure  voix  :  • 

—  Excusez-jnoi,  cher  ami,  de  vous  avoir  laissé  seul... 

IL  3. 
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y 

On  m'a  remis  votre  lettre  ce  matin,  et  je  vous  aiteudais, 
mais  il  m'est  survenu  une  affaire*. •  Vous  allez  bien, 
d'ailleurs  ?••• 

'  A  l'entrée  du  baron,  le  marquis  de  Valorsay  s'était  vi- 
vement avancé  vers  lui. 

Ou  il  avait  imaginé  un  nouveau  plan  et  l'espoir  lui  re- 
venait, ou  il  avait  sur  lui-même  une  terrible  puissance. 
Jamais  il  n'avait  paru  plus  calme.  Jamais  son  visage  n'a- 
vait mieux  exprimé  Tinsouciance  hautaine,  la  satisfac- 
tion de  soi  et  le  dédain  des  autres,  qui  sont  le  comble 
de  la  distinction. 

Il  était  mis  avee  plus  de  recherche  encore  que  d'ordi- 
naire, avec  un  goût  parfait,  du  reste,  et  son  valet  de 
chambre  s'était  surpassé  en  le  coiffant.  ••  on  eût  juré  qu'il 
avait  encore  beaucoup  de  cheveux* 

S'il  éprouvait  quelque  émotion  intérieure,,  elle  ne  se 
trahissait  que  par  la  roideur  de  sa  coquine  de  jambe 
droite,  la  jambe  cassée  à  la  Marche. 

—  C'est  à  vous  qu'il  faut  demander  commentjva  la 
santé,,  dit-il  au  baron,  vous  paraissez  tout  agité,  votre 
oravate  est  à  demi  dénouée... 

Et  montrant  à  terre  des  débris  de  porcelaines  brisées  : 

—  Déjà  en  voyant  cela,  je  me  demandas  s'il  était  ar- 
rivé quelque  accident. 

—  ItdL  baronne  s'est  trouvée  mal  en  déjeunant,  et  cela 
m'a  un  peu  ému...  Mais  ce  n'est  rien...  elle  est  remise 
d  jà,  et  vous  pouvez  compter  sur  elle  demain  pour  ap- 
plaudir votre  victoire  aux  courses  de  Yiocennes,  Elle  a 
je  ne  sais  combien  de  centaines  de  louis  engagés  sur'vos 
chevaux. 

Le  marquis  eut  un  geste  de  cordial  regret* 
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• —  Par  ma  foi  1  fit-il,  M"*  la  baronne  joué  de  mal- 
heur!... Je  ne  cours  pas  à  Vincennes,  j'ai  déclaré  forfait. 
Je  ne  fais  plus  courir...  , 

—  Allons  donc  ! 

—  C'est  ainsi...  J'ai  été  amené  à  cette  détermination 
irrévocable  par  l'infâme  calomnie  qu'on  débite  sur  mon 
compte.  * 

Ce  n'était  rîèn,  cette  réponse,  et  cependant  elle  troubla 
en  quelque  chose  l'assurance  du  baron  Trigault. 

—  On  Vous  calomnie I...  murmura-t-il. 

*— Abominablement I...  Dimanche  dernier,  le  meilleur 
cheval  de  mon  écurie,  Domingo  est  arrivé  mauvais  troi- 
sième... Domingo  était  grand  favori...  vous  voyez  d'ici 
les  déceptions!...  Alors,  savez-vous  ce  qu'on  a  pré- 
tendu ?..«  On  a  dit  que  je  pariais  sous-main  contre  mon 
propre  cheval,  que  j'avais  intérêt  à  ce  qu'il  fût  battu, 
par  conséquent,  et  que  je  m'étais  entendu  avec  mon 
jockey...  Cela  se  fait  tous  les  jours,  je  le  sais,  ce  n'en 
est  pas  moins  une  infamie  I... 

—  Qui  donc  a  dit  cela?... 

—  Eh!...  le  sais-je  !...  Le  sûr,  c'est  qu'on  l'a  crié  par- 

■ 

tout  et  qu'on  l'a  même  imprimé,  mais  avec  des  formes 
si  discrètes  qu'il  n'y  avait  pas  mayen  d'en  demander 
raison.  C'eût  été  se  reconnaître.  On  est  allé  jusqu'à  dire 
que  cette  supercherie  me  rapportait  une  somme  énorme, 
et  que,  pour  parier,  j'avais  employé  comme  prête-noms 
Rochecotte,  Kervaulieu,  Coralth  et  deux  encore... 

Le  baron  eut  un  soubresaut  si  violent  que  M.  de  Va- 
lorsay  le  remarqua,  mais  il  n'en  comprit  pas  la  cause 

Vivant  dans  le  monde  de  la  baronne  Trigault  et  con 
oaissaiit  ses  histoires*  il  pensa  qu^  le  nom  de  Gpraltti 
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avait  irrité  le  baron,  et  il  s'en  voulut  de  l'avoir  pro- 
aoncé. 

—  Ainsi^  continua-t-il  vivement,  ne  soyez  pas  surpris 
si  la  semaine  prochaine  vous  voyez  annoncer  la  vente  de 
mon  écurie  de  courses».* 

-^  Quoil...  vous  allez  vous  défaire... 

—  De  tous  mes  chevaux,  oui,  baron...  J'en  ai  dix- 
neuf,  ce  sera  bien  le  diable  si  je  n'en  tire  pas  huit  ou 
dix  mille  louis  I...  Domingo  seul  vaut  plus  de  quarante 
mille  francs... 

Parler  de  vendre,  de  se  défaire  de  quelque  chose  qu'on 
possède,  parler  de  l'argent  qu'on  espère  réaliser...  voilà 
qui  sonne  mal  aux  oreilles  !  Qui  dit  vente,  dit  besoin 
d'argent,  c'est-à-dire  insuffisance  du  revenu,  c'est-à-dire 
ruine  prochaine...  Le  baron  eut  mille  peines  à  retenir 
certain  claquement  de  langue  qui  lui  était  habituel  quand 
on  lui  offrait,  au  jeu,  quelque  valeur  douteuse. 

—  Tant  que  les  chevaux  de  courses  n'ont  été  qu'un 
•    luxe  de  grand  seigneur,  poursuivait  le  marquis,  je  me 

le  suis  passé...  Du  moment  où  ils  deviennent  une  simple 
spéculation,  un  peu  moins  hasardeuse  que  celles  de  la 
Bourse,  je  me  retire...  Une  écurie  de  courses,  mainte* 
nant^  se  nionte  par  actions,  comme  une  raffinerie...  je 
n'en  suis  plus.  Un  particulier  ne  lutte  pas  contre  une 
société...  il  lui  faudrait  une  fortune  comme  la  vôtre,  ba^ 
ron...  et  encore  I... 

« 

Etait-ce  bien  M.  de  Yalorsay  qui  parlait  ainsi,  de  l'air 
le  plus  sérieux  1...  Le  baron  en  était  un  peu  plus  que 
surpris. 

—  Cela  vous  fera  toujours  une  économie  de  cinquante 
ou  soixante  mille  francs  par  an,  observa-t-il» 
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—  Dites  du  double,  et  vous  serez  encore  au-dessous 
de  la  vérité...  Eh!...  cher  baron,  en  seriez-vous  encore 
à  apprendre  qu'il  n'y  a  rien  de  si  ruineux  qu'une  écu- 
rie I...  C'est  pis  que  le  jeu,  et  les  femmes,  en  comparai- 
sou,  sont  une  économie  réelle...  Ninette  me  coûte  moins 
cher  que  Domingo,  son  cocher,  son  entraîneur  et  ses  pa- 
lefreniers. Mon  homme  d'affaires  prétend  que  les  vingt- 
trois  mille  francs  de  prix  que  j'ai  gagnés  en  1867  me 
reviennent  à  près  de  cent  mille  écus. 

Se  vantait-il,  disait-il  vrai?...  Toujours  est-il  que  le 
baron,  qui  connaissait  bien  sa  vie,  se  livrait  à  un  rapide 
calcul  mental. 

—  Que  dépense  donc  Valorsay  bon  an  mal  an,  comp- 
tait-il. Mettons  pour  son  écurie,  250,000  francs...;  pour 
Ninette  Simplon,  40,000  francs;  pour  son  train  de  mai- 
son, 80,000  francs...;  pour  les  déplacements  et  le  jeu, 
30,000  francs...;  pour  les  cigares,  les  fantaisies  et  l'im- 
prévu, 30,000  francs...  Tout  cela,  à  vue  de  nez,  fait  quel- 
que chose  comme  430,000  francs  par  ani...  Les  avait-il?... 
Non.  11  aurait  donc-maugé  au  sac...  il  serait  donc  ruiné  I... 
Diable!... 

Le  marquis,  lui,  poursuivait  gaiement  : 

—  Yous  le  voyez,  je  me  range!...  Il  ci  ai...  cela  vous 
surprend?...  Et  moi,  donc!...  Mais  il  faut  faire  luie  fin, 
n'est-ce  pas?...  Je  commence  à  trouver  que  la  vie  de 
garçon  n'est  pas  drôle  :  il  y  a  des  rhumatismes  à  l'ho- 
rizon, j'ai  l'estomac  délabré...  bref,  je  me  sens  mûr  pour 
le  mariage,  baron,  et...  je  me  marie* 

—  Vous!... 

f^  M6i-même...  Gomment  1...  vous  ne  l'aviez  pas  ma 
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tenJii  dire?  Il  y  a  trois  jours  que  je  l'ai  annoncé  ofûciel- 
lement  en  plein  cercle. 
w  — J'i|;jnoraisl...  11  est  vrai  que  depuis  trois  jours  je 
n'ai  pas  mis  les  pieds  au  cercle.  J*ai  lié  une  partie  avec 
Kami-Bey,  vous  savez,  ce  Turc  si  riche,  et  comme  nous 
faisons  des  séances  de  huit  et  dix  heures,  nous  jouons 
chez  lui,  au  grand  hôtel,  c*est  (>Ui5  commode  I... 

—  Gomme  cela,  je  comprends... 

N'importe!...  le  baron  avait  l'air  d'un  homme  qui 
tombe  des  nues. 

—  Ah!  vous  vous  paariez,  reprit-il...  Eh  bieul..,  je 
connais  une  personne  qui  ne  doit  pas  être  ravie. 

—  Qui  donc?... 

—  Ninette  Simplon,  parbleu  I... 
M.  de  Valorsay  éclata  de  yire. 

—  Bast!  fît-il,  qui  m'empêchera... 

Mais  il  se  reprit  aussitôt,  et  d'un  ton  dégagé  : 

—  Elle  sera  vite  consolée,  dit-il.  Ninette  Simplon  est 
une  fille  d'ordre,  baron,  à  ce  point  que  je  l'ai  toujours 
soupçonnée  d'avoir  un  livre  de  recettes  en  place  de 
cœur...  Je  lui  connais  300,000  francs,  pour  le  moins,  en 
bonnes  et  sûres  valeurs;  son  mobilier  et  ses  diamants 
valent  autant...  pourquoi  me  regretterait-elle  I...  Ajoutez 
que  je  lui  ai  promis  cinquante  billets  de  mille  francs  pour 
s'essuyer  les  yeux  le  jour  de  ma  noce,  et  vous  compren-. 
drez  qu'elle  voudrait  déjà  mé  voir  marié  1... 

En  apparence,  le  baron  Trigault  accordait  au  marquis 
de  Valorsay  toute  son  attention,  et  la  plus  bienveillante. 

En  réalité,  il  ne  songeait  qu'à  Pascal  Férailleur,  et 
son  œil,  à  toute  minute,  se  coulait  sournoisement  ver3 
la  porte  de  commnnicatioa« 
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—  Quelles  doivent  être,  pensait-il,  les  réflexions  de  ce 
tnallicureux  jeune  homme? 

C'est  que  lui-même  se  sentait  singulièrement  troublé. 

Entré  dans  la  salle  à  manger,  sans  Tombée  d'un  soup* 
çon,.il  ne  savait  plus  maintenant  qu^  croire,  tant  Yalor- 
say,  en  un  quart  d'heure  de  conversation,  s'était  battu 
en  brèche  et  démoli  lui-même. 

Libre  et  maître  de  sa  conduite,  le  baron  n'eût  pas 
poussé  plus  loin  l'interrogatoire  si  habilement  déguisé, 
où  Valorsay  se  laissait  prendre.  Ayant  toujours  à  crain- 
dre que  le  monde  ne  s'occupât  de  sa  vie  privée,  jamais 
il  ne  s'inquiétait  de  l'existence  des  autres.  Par  principe, 
et  plus  encore  par  nécessité,  il  professait  et  pratiquait  le 
système  de  l'indulgence  et  de  l'absolution  quand  même. 
Enfin,  il  lui  répugnait  beaucoup  de  tendre  un  piège  à 
son  hôte. 

Mais  il  avait  promis  à  Pascal  de  tout  faire  pour  dé- 
couvrir la  vérité,  et  personnellement,  il  avait  un  intérêt 
énorme  à  ce  qu'elle  éclatât. 

—  Je  comprends,  dit-il  au  marquis,  Ninette  Simplon 
ne  vous  tracassera  pas...  Ce  que  je  conçois  moins,  c'est 
que  vous  parliez  d'économie  à  la  veille  d'un  mariage  qui 
va  sans  doute  doubler,  pour  le  moins,  votre  fortune... 
Vous  n'aliénez  pas,  j'en  suis  bien  sûr,  votre  liberté,  sans 
de  bonnes  et  solides  raisons,  sonnantes  et  ayant  cours... 

—  Erreur!... 

—  Comment,  erreur!... 

—  A  vous,  cher  baron,  je  puis  Tavoucr,  la  jeune  fille 
que  j'épouse  n'a  pas  un  sou...  Ma  future  n'a  d'autre 
dot  que  ses  yeux  noirs...  il  est  vrai  qu'ils  sont  superbes. 

Cela,  plus  que  tout  le  reste,  était  renversant,  et  dé* 
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truîsait,  —  en  apparence  du  moins  —  les  allégations  de 
Pascal. 

—  Est-ce  bien  vous  qui  parlez  I  fît  le  baron.  Vous,  un 
homme  positif  et  pratique,  vous  donnez  dans  les  grands 
sentiments... 

—  Mon  Dieu!  oui... 

Ne  voyant  nul  inconvénient  à  laisser  paraître  sa  stu  • 
peur,  le  baron  ouvrait  des  yeux  énormes. 

—  Ah' ça,  fit-il,  vous  adorez  donc  votre  future*. • 

—  Adorer  est  faible. 

—  Il  me  semble  que  je  rêvel... 

Yalorsay  haussa  les  épaules  de  Tair  d'un  homme  qui 
a  pris  son  parti  d'un  ridicule  qu'on  lui  découvre,  et  d'un 
ton  habilement  nuancé  de  sentimentalité  et  d'ironie  : 

—  Je  sais,  dit-il,  que  mon  aventure  est  du  dernier 
bouffon  et  qu'on  se  moquera  de  moi  outrageusement  au 
cercle...  Ma  foil...  tant  pis!...  j'ai  toujours  eu  le  cou- 
rage de  mes  opinions.  Je  suis  amoureux,  mon  cher  ba- 
ron, ni  plus  ni  moins  qu'un  lycéen...  Amoureux  à  ce 
point  d'aller  le  soir  rôder  autour  de  la  maison  de  ma 
belle  dans  l'espoir  de  l'entrevoir...  Comment  cela  m'a 
pris,  le  diable  m'emporte  si  je  saurais  le  dire  I...  Le  sûr, 
c'est  que  je  suis  pris.  Je  me  croyais  usé,  fané,  flétri, 
blasé,  fini,  je  me  vantais  d'être  invulnérable...  Ah  bien 
oui!...  Un  beau  matin  je  me  suis  éveillé  avec  un  cœur 
de  vingt  ans  dans  la  poitrine,  un  cœur  qui  au  moindre 
regard  battait  la  chamade  et  m'envoyait  au  visage  dos 
flots  de  pourpre...  Naturellement,  j'ai  essayé  de  me  rai- 
sonner, je  me  suis  fait  honte...  A  quoi  bon  !  Mieux  je  me 
démontrais  ma  folie,  plus  je  m'y  obstinais...  Après  cela, 
peut-être  la  folie  n'est-elle  pas  si  grande...  On  ne  ren- 
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eontre  pas  deux  fois  une  beauté  si  parfaite  unie  à  tant 
de  grâces  pudiques,  tant  de  uoblesse  et  de  passion,  tant 
de  candeur  et  une  intelligence  si  vive...  Je  me  propose 
d'abandonner  Paris...  Ma  femme  et  moi  voyagerons  d'a- 
bord en  Italie,  nous  reviendrons  ensuite  nous  établir  à 
Valorsay,  comme  deux  tourtereaux...  Parole  d'honneur, 
je  me  fais  une  délicieuse  image  de  la  vie  calme  que  nous 
mènerons  là-bas...  Un  vieux  corrompu  comme  mpi  ne 
méritait  pas  tant  de  bonheur.  Décidément,  je  suis  né 
sous  une  heureuse  étoile  I 

Moins  préoccupé,  il  eût  distingué  le  son  rauque  d'un 
blasphème  étoufifé,  derrière  la  porte,  et  que  là  s'amas- 
sait  un  orage  qui  allait  voiler  cette  étoile  dont  il  par- 
lait. 

Moins  absorbé  par  le  rôle  qu'irjouait,  il  eût  vu  passer 
sur  le  front  de  son  interlocuteur  l'ombre  de  réflexions 
étranges  et  périlleuses  pour  lui. 

C'est  que  le  baron  savait  observer,  c'est  qu'il  ne  trou- 
vait pas  d'un  bien  franc  aloi  cette  exaltation  passionnée. 

—  Je  vois. votre  affaire,  mon'  cher  marquis,  dit-il,  vous 
aurez  rencontré  la  descendante  de  quelque  grande  et 
illustre  famille  ruinée.  •• 

—  Vous  n'y  êtes  pas...  Ma  future  n'a  d'autre  nom  que 
son  prénom  de  Marguerite. 

—  C'est  tout  à  fait  du  roman,  alors  I ... 

—  Vous  l'avez  dit,  du  roman.  Connaissiez-vous  le 
comte  de  Chalusse,  qui  vient  de  mourir?... 

—  Non...  mais  j'en  ai  ouï  parler  très-souvent. 

—  Eh  bien  1  c'est  sa  fille  que  j'épouse,  sa  fille  natu- 
relle. 

Le  baron  tressaillit. 
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—  Permettez  I  fit-il.  M.  de  Ghalusse  était  effroyable- 
ment richc^  il  était  garçon.  Gomment  sa  fille,  encore  que 
ce  ne  soit^que  sa  fille  naturelle,  se  trouve-t-elle  sans  le 

80U? 

—  Une  fatalité  !•••  M.  de  Ghalusse  est  mort  subite- 
ment; il  n'a  pu.  ni  lui  léguer  sa  fortune  ni  la  recon- 
naître... 

—  Gomment  n'avait-il  pas  pris  ses  précautions? 

—  Ah  I  voilà.  Il  y  avait  à  une  reconnaissance  des  dif- 
ficultés de  toutes  sortes,  et  même  des  dangers.  M"*  Mar« 
guérite  avait  été  abandonnée,  je  devrais  dire  perdue,  par 
sa  mère,  à  l'âge  de  cinq  ou  six  mois,  et  il  n'y  a  pas  bien 
d^$  années  que  M.  dé  Ghalusse,  après  mille  démarches, 
l'avait  enfin  retrouvée... 

Ge  n'était  plus  pour  le  compte  de  Pascal,  c'était  pour 
le  sien  propre,  que  le  baron  Trigault  écoutait  de  toute  U 
force  de  son  attention. 

—  G'est  fort  curieux,  répétait-il,  faute  de  trouver  autre 
chose  à  dire,  c'est  fort  curieux!... 

—  N'est-ce  pas?...  G'est  tout  une  histoire. 

—  Et  serait-il...  indiscret... 

—  De  me  la  .demander?  Gertes  non.  M.  de  Ghalusse 
me  l'a  racontée,  mais  fort  en  gros,  vous  comprenez, 
sans  détails...  Étant  jeune,  M.  de  Ghalusse  s'était  épris 
d'une  charmante  jeune  femme  dont  le  mari,  un  digne  et 
naïf  garçon,  était  allé  tenter  fortune  en  Amérique...  Elle 
résista  un  peu,  étant  honnête,  mais  si  peu,  que  l'année 
même  du  départ  de  son  mari,  elle  mettait  au  monde  une 
jolie  petite  fille,  qui  est  M''^  Marguerite...  Aussi,  pour- 
quoi l'autre  s'en  allait-il  en  Amérique  ? 

—  Ouil...  balbutia  le  baron,  pourquoi?... 
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«-*  7oiit  marchait  au  mieux,  quand  M.  de  Ghalusse 
fat  forcé  de  partir  à  son  tour  pour  rAllemagne,  où  on 
avait  découvert,  lui  écrivait-on,  une  sœur  à  lui,  qui  s'é« 
tait  enfuie  de  la  maison  paternelle^avec  on  ne  sait  qui... 
Il  y  était  depuis  quatre  mois,  quand  la  poste,  un  matin, 
lui  apporta  une  lettre  où  sa  jolie  maîtresse  lui  disait  : 
^  Nous  sommes  perdus,  mon  mari  est  à  Marseille,  U  sera 
ici  demain;  ne  cherchez  jamais  à  me  revoir...  craignez 
tout  de  lui...  Adieu l...x>  Sur  cette  lettre,  M.  de  Chalusse  ' 
se  jeta  dans  une  chaise  de  poste  et  reprit  avec  une  fou- 
droyante rapidité  la  route  de  Paris...  Il  voulait  sa  fille, 
il  la  voulait  absolument  ].«•  Il  arriva  trop  tard.  A  la  nou* 
▼elle  du  retour  de  son  mari,  la  jeune  fenmie  avait  perdu 
la  té^;  eue  n'avait  plus  eu  qu'une  idée  :  cacher  sa  faute, 
à  tout  prix.  Et  de  nuit,  déguisée,  avec  mille  précautions, 
elle  était  allée  déposer  sa  petite  Marguerite  sous  une 
porte;  aux  environs  des  Halles...  ^ 

Il  s'interrompit  tout  à  coup,  et  vivement  : 

—  Mais  qu'avez-vous,  cher  baron,  s'écria-t-il,  qu'avez- 
vous?...  Qu'est-ce  qui  vous  prend?...  Vous  trouvez-vous 
mal?«««  Faut-il  que  je  sonne?... 

C'est  que  le  baron,  en  effet,  était  plus  blême  que  si 
où  lui  eût  tiré  des  veines  la  dernière  goutte  de  sang  ; 
un  grand  cercle  bleuâtre,  sanguinolent  comme  une 
meurtrissure,  s'élargissait  de  plus  en  plus  autour  de  sea 
yeux. 

Interpellé,  il  fit  un  effort,  et  d'une  voix  étranglée  : 

—Ce  n'est  rien,  fit-il...  Ohl  rien  du  tout.. •  Un  éblouis- 
seifient...  il  passe...  il  est  passé  1 

Mais  il  se  sentait  si  faible  sur  ses  jambes  qu'il  s'asfit 
en  murmuriwt  ; . 
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*-  Je  vous  en  prie,  marquis...  continuez,  c^est  très- 
curieux,  très-curieux. 

M.  de  Valorsay  poursuivit  : 

—  Le  mari  était  un  garqon  naïf,  incontestablement^ 
mais  c'était  aussi,  parait-il,  un  homme  d*une  énergie  re- 
doutable... Ayant  appris  qu^  sa  femme  avait  eu  un  en* 
failt  en  son  absence,  il  se  mit  à  remuer  ciel  et  terre  pour 
retrouver  non-seulement  l'enfant,  mais  encore  le  père... 
Il  avait  fait  serment  de  les  tuer  Tun  et  l'autre,  et  c'était 
un  gaillard  à  tenir  son  serment  sans  plus  se  soucier  de 
la  guillotine  que  d'une  chiquenaude.,.  Et  s'il  vous  faut 
une  preuve  de  la  force  de  son  caractère,  la  voici  :  Il  eut 
le  courage  inoui  de  ne  rien  dire  à  sa  femme,  de  ne  pas 
lui  adresser  uh  reproche  et  de  se  montrer  pour  elle  ce 
qu'il  était  avant  son  voyage...  Mais  il  l'épiait  ou  la  faisait 
épier  nuit  et  jour,  persuadé  qu'elle  finirait  par  commet- 
tre quelque  imprudence...  Elle  était  fine,  heureusement  ; 
elle  découvrit  que  son  mari  savait  tout  et  prévint  M.  de 
Chalusse,  dont  elle  sauva  ainsi  la  vie... 

Que  le  marquis  de  Valorsay  ne  comprit  pas  que  sou 
récit  était  la  seule  cause  du  trouble  où  il  voyait  le  baron, 
cela  s'explique. 

Quel  rapport  concevoir  entre  le  richissime  baron  Tri- 
gault  et  le  pauvre  diable  qui  était  allé  tenter  fortune  en 
Amérique!... 

Quel  rapprochement  imaginer  entre  le  partner  de 
Kami-Bey,  l'ami  de  M"'*  Lia  d'Argelès,  le  joueur  enragé, 
et  ce  mari  si  amoureux  que  dix  années  durant,  il  avait 
poursuivi  l'homme  qui,  en  lui  volant  sa  femme,  lui  avait 
volé  le  bonheur  de  sa  vie  entière  !..• 

Ce  qui.d'ailleurs  eût  dissipé  les  soupçons  du  marquis, 
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»*a  en  eût  en,  c'est  qu'en  arrivant  il  avait  trouvé  le  baron 
très-ému,  c*est  que  depuis  un  moment  il  le  voyait  revenir 
à  soi,  petit  à  petit,  et  se  remettre... 

Et  il  continuait,  du  ton  léger  et  gouailleur  qui  lui 
était  habituel...  Car  ne  s'étonner  ni  ne  s'émouvoir  de 
rien,  se  moquer  de  tout,  afficher  un  mépris  profond  des 
sentiments  qui  agitent  le  vulgaire,  c'est  le  genre  suprême, 
le  goût,  le  «  chic,  d 

—  Nécessairement,  cher  baron,  disait-il,  je  vous  passe 
quantité  de  détails...  Ce  brave  M.  de  Chalusse  n'était  pas 
explicite,  il  s'en  faut,  quand  il  arrivait  à  cette  période 
de  ce  qu'il  appelait  ses  malheurs...  A  travers  ses  réti- 
cences,  cependant,  j'ai  cru  comprendre  qu'il  avait  été 
trompé  à  son  tour  et  j'ai  flairé  certaines  hbtoires  de  pa- 
piers volés,  de  titres  rachetés  à  des  créanciers,  qui  ne«^ 
sont  pas  le  dernier  mot  de  l'hcnmèteté... 

Ce  que  je  puis  vous  affirmer,  par  exemple,  c'est  que 
la  vie  entière  de  M*  de  Chalusse  a  été  troublée  par  le 
souvenir  du  mari  qu'il  avait  outragé...  C'était  chez  lui 
une  idée  fixe  qu'il  mourrait  de  la  main  de  cet  homme... 
ill'apercevait  partout.  S'il  sortait  seul,  à  pied,  le  soir, 
ce  qui  était  excessivement  rare,  il  ne  tournait  le  coin  des 
rues  qu'avec  d'infinies  précautions;  il  lui  semblait  tou- 
jours voir  reluire  dans  l'ombre  un  poignard  ou  le  canon 
d'un  pistolet... 

Jamais  je  ne  croirais  à  cette  inconcevable  frayeur  d'un 
homme  d'ailleurs  très-brave,  si  lui-même  ne  me  l'avait 
confessée... 

Il  est  resté  dix  ou  douze  ans  sans  oser  faire  la  moindre 
démarche  pour  retrouver  sa  fiUe,  tant  il  craignait  d'at- 
tirer l'attention  de  son  ennemi...  Ce  n'est  qu'au  bout  de 
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ee  temps»  et  quand  il  lui  fat  prouTé  que  le  marit  décou- 
ragé, avait  cessé  ses  investigations,  qu'il  commença  les 
siennes...  Elles  turent  longues  et  laborieuses,  mais  enfin 
elles  réussirent,  et  il  arriva  jusqu'à  son  enfant,  grâce 
surtout  à  l'habileté  d'un  mauvais  dràle^i  sorte  de  mou* 
cbard  bourgeois,  nommé  Fortunat* 

Le  baron  eut  un  mouvement  de  vive  curioalté,  aussitôt 
réprimé. 

—  Drôlb  de  nom!...  remarqua-t-il. 

—  Et  ajoutez  que  son  prénom  est  Isidore  I  Ah  I  c'est 
un  doucereux  et  dangereux  gredin,  un  scélérat  de  la 
pire  espèce,  qui  a  mérité  cent  fois  le  bagne...  Commeat 
le  laisse-t-on  exercer  ses  malpropres  industries?  C'est  ce 
que  je  ne  m'explique  pas.  Le  positif,  c'est  qu'il  les  exerce 
en  plein  soleil,  en  plein  Paris,  au  su  et  vu  de  tous,  place 
de  la  Bourse. 

Nom,  prénom  et  adresse  se  gravèrent  dans  la  mémoire 
du  baron  pour  ne  s'en  effacer  plus* 
Et  l'autre  poursuivait. 

—  Mais  ee  pauvre  comte  n'avait  pas  de  chance. ••  La 
mari  l'avait  à  peine  lâché,  il  commençait  tout  juste  à 
respirer,  que  la  femme  à  son  tour  l'entreprit...  C'était, 
d'après  ce  que  j'en  sais,  une  de  ces  terribles  et  obsédan- 
tes créatures  qui  feraient  prendre  en  haine  leur  sexe  tout 
entier...  Sous  prétexte  que  le  comte  l'avait  détournée  de 
son  devoir,  qu'il  avait  brisé  sa  vie  et  détruit  son  bon- 
heur, elle  prétendait  en  faire  sa  proie  et  s'ingéniait  à  le 
torturer  avec  des  raffinements  de  èruauté  que  n'auraient 
pas  des  sauvages... 

Elle  ne  voulait  pas  absolument  que  M.  de  Ghalusse 
prit  leur  fille  près  de  lui,  ni  surtout  qa'U  radoptàt^. 
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Elle  fCMiteiMât  qm  ce  serait  une  imprudence  qni  tôt  ou 
tiord  mettrait  son  mari  sur  leurs  traces.  Et  comme  le 
eomte  aemblail  résolu  à  passer  outre,  elle  lui  déclara  « 
que  plutôt  de  Tendurer,  elle  avouerait  tout  à  son  mari. 

•*M  M.  le  comte  de  Chalusse  était  un  homme  patient, 
lioaiia  la  baron. 

M.  de  Valorsay  eut  un  petit  sifflement  ironique. 

•^  Pas  tant  (jnc  toos  croyez,  répondit-fl...  Sa  sotnnis- 
flîou  devait  tenir  à  quelque  raison  secrète  qu'il  ne  m'a  pas 
cofifiée...  Il  y  aurait  sous  tout  cela  quelque  grosse  infa- 
alie  que  je  n'en  serais  pas  bien  surpris...  En  tout  cas^  le 
ff9iWntt  comte  avait  fait  l'impossible  pour  échapper  à 
cette  terrible  femm«...  Il  s'était  réfugié  à  Cannes,  elle 
l'y  relança...  Pendant  je  ne  sais  combien  de  mois,  il 
Voyi^a  en  Itsdie  sous  un  faux  nom...  peine  perdue  1  II 
en  était  réduit  à  eaeher  sa  fille  dans  quelque  couvent  dei 
province... 

Dana  les  derniers  mois  de  sa  vie,  cependant,  il  avait 
(Atem  la  paix...  e'est-à-dire  qu^il  l'av^t  achetée.  Le  mari 
de  lâ  dame  n'est  pas  riche  ou  est  avare,  et  elle  aime  le 
luxe  passionnément,  jusqu'à  la  démence...  M.  de  Cha- 
lusse  lui  faisait  une  assez  grosse  pension  et  payait  ses 
toilettes. 

Le  baron  se  dressa  tout  d'une  pièce,  comme  s'il  eût  été 
mû  par  un  ressort.  Ça,  c'était  le  comble. 

—  Dhl  la  misérable!...  gronda-t-il. 

Mais  il  se  rassit  aussitôt,  et  l'exclamation  étonna  si 
,  peu  M.  de  Valorsay,  qu'il  conclut  tranquillement  : 
!     —  YoHà^  baroa,  comment  et  pourquoi  ma  bien-aimée 
Marguerite,  la  future  marquise  de  .YdArsaty,  n*a  pas 
màttft  Imoes  de  dc(t*< 
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Ce  fut  un  regard  d'angoisse,  que  le  baron  jeta  vers  la 
porte  du  fumoir...  Il  l'avait  entendue  remuer...  Il  frémit 
à  ridée  de  Pascal,  fou  de  colère  et  de  jalousie,  entrant  et 
se  précipitant  sur  le  marquis... 

Cette  situation  excessive  et  périlleuse  ne  pouvait  durer^ 
il  le  comprit.  Lui-même  d'ailleurs  était  à  bout  de  forces 
et  de  dissimulation... 

Aussi,  remettant  à  un  autre  moment  toutes  les  ques- 
tions qu'il  avait  encore  à  adresser  à  M.  de  Valorsay,  se 
décida-t-il  à  interrompre  brusquement  ses  confidences. 

—  Parole  d'homieurl...  fit-il  avec  un  rire  forcé,  je 
m'attendais  à  mieux...  Cela  débute  comme  un  romaa 
d'amour  et  finit  platement  comme  une  histoire  réelle..,' 
par  de  l'argent!  Ahl  elles  vont  bien,  les  femmes  ma- 
riées!... Elles  vous  plument  un  amoureux  et  le  mettent 
dans  le  cas  de  se.  brûler  la  cervelle  aussi  vivement  que 
la  première  coquine  venue  I... 

En  sa  qualité  d'archimillionnaire  et  de  gros  joueur,  le 
baron  Trigault  jouissait  de  toutes  sortes  d'immunités  et 
de  privilèges.  *  ^ 

Il  était  de  ces  gens  adroits  qui  font  profession  d'être 
brutaux  en  diable,  mal  élevés,  cyniques  et  effrontés,  qui 
déclarent  que  ce  n'est  pas  leur  faute,  qu'il  faut  les  pren- 
dre comme  ça,*  et  que  le  monde  bêtement  accepte 
a  comme  ça.  b 

Cependant  sa  brusquerie  avait  eu  quelque  chose  d.e  si 
offensant  qu'en  toute  autre  circonstance  le  marquis  s'en 
fClt  formalisé. 

Mais  il  avait  toutes  sortes  de  raisons  de  filer  doux;  il 
prit  le  parti  de  rire. 

r*  Toi^ouis  le  mêmoi  donc^  baroui  flvil*  Vous  &*a?es 
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pas  touché  une  carte  de  la  matinée  et  les  mains  vous  dé- 
mangent... Excusez-moi  de  vous  faire  gaspiller  votre 
temps,  comme  vous  dites,  ce  que  vous  venez  d'entendre 
était  une  préface  nécessaire... 
,—  Ce  n'était  qu'une  préface?... 

—  Oui,  mais  rassurez-vous,  j'ai  fini  et  j'arrive  à  l'objet 
de  ma  visite... 

Il  était  connu  que  le  baron  Trigault  jouissait  d'au 
moins  huit  cent  mille  livres  de  rentes...  C'est  pourquoi, 
bon  an,  îmal  an,  il  recevait  pour  plus  d'un  million  de  de- 
mandes de  secours  ou  de  prêts...  c'est  pourquoi  il  n'avait 
pas  de  rival  pour  flairer  un  solliciteur. 

—  Dieu  me  pardonne I...  pensa-t-il,  Yalorsay  va  me 
demander  de  l'argent. 

Il  est  sûr  que  la  brillante  désinvolture  du  marquis  voi- 
lait mal  un  certain  embarras,  et  que  sa  langue  remuait 
péniblement  les  mots.  ,  « 

—  Donc,  je  me  marie,  disait-il,  je  romps  avec  la  vie 
de  garçon...  je  me  range.  C'est  vous  dire,  mon  cher  ba- 
ron, que  je  vais  avoir  à  nettoyer  ma  situation...  La  cor- 
beille, les  deux  fêtes  que  je  me  propose  de  donner,  les 
restauratîpns  de  Yalorsay,  un  voyage  avec  ma  lemme... 
tout  cela  va  me  coûter  les  yeux  de  la  tête.  . 

—  Les  yeux  de  la  tète,  c'est  le  mot. 

i—  Eh  bien  !...  contrairement  à  ce  qui  arrive  à  ceux 
'  qui  épousent  une  dot,  je  crains  de  me  trouver  à  court... 
Cela  me  tracassait  un  peu,  quand  j'ai  pensé  à  vous...  Je 
me  suis  dit  :  a  le  baron  qui  a  toujours  des  fonds  dispo- 
nibles, me  rendra  le  service  de  mettre  cinq  mille  louis 
à  ma  disposition  pour  un  au...  » 
']Les  yeux  du  baron  ne  quittaient  pas  le  marquis. 

IL  4 
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—  Sacrebleul...  fit-il  d'un  ton  fâché...  c'est  que...  je 
ne  les  ai  pas... 

Ce  ne  fat  pas  an  désappointement  plus  ou  moins  grand 
qu'exprima  le  visage  du  marquis,  ce  fut  un  immense  dé- 
sespoir aussitôt  dissimulé. 

Mais  le  baron  avait  vu,  d'autant  mieux  vu  que  sa  ré- 
ponse était  un  de  ces  pièges  familiers  aux  banquiers... 
A  l'impression  que  produit  une  première  fin  de  non  re- 
cevoir, ils  jugent  de  l'urgence  du  besoin... 

Le  baron  estima  M.  de  Yalorsay  complètement  ruiné... 
Néanmoins,  comme  il  n'entrait  pas  dans  ses  vues  de  re- 
fuser, il  s'empressa  d'ajouter  : 

—  Ûusuid  je  dis  que  je  ne  les^  ai  pas,  j'entends...  là, 
sous  la  main...  Mais  je  les  aurai  avant  quarante-huit 
heures,  et  si  vous  voulez  vous  trouver  chez  vous,  après- 
demain,  vers  cette  heure-ci,  je  vous  enverrai  un  de  mes 
hommes  d'affaires  qui  s'entendra  avec  vous  quant  aux 
conditions. 

Le  marquis  avait  l'instant  d'avant  laissé  paraître  quel- 
que chose  de  ses  nouvelles  angoisses...  Il  sut  cette  fois 
garder  le  secret  de  la  joie  immense  qui  l'inonda.  C'est 
du  ton  le  plus  naturel,  et  comme  s'il  se  fût"  %gi  d'une 
chose  toute  simple,  qu'il  remercia  le  baron...  Mais  il  lui 
tardait  d'être  dehors...  Il  expédia  quelques  phrases  ba- 
nales et  sortit  en  répétant  :  a  —  A  après-demain..^^ 

Le  baron,  lui,  s'affaissa  sur  un  fauteuil... 

Martyr  d'une  passion  plus  forte  que  sa  raison,  victime 
d'un  amour  indigne  et  fatal  qu'il  n'avait  pu  arracher  de 
son  cœur,  le  baron  Trigault  avait  eu^  en  sa  vie^  des  ins- 
tants atroces.  "^ 

Mais  jamais  il  n'avait  été  plus  écrasé  qu'en  ce  moment. 
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OÙ  }e  hasard  lui  livrait  le  secret  qu'il  avait  vainement 
poursuivi  tant  d'années. 

Toutes  les  plaies  de  son  âme,  dont  le  temps  avait  en- 
gourdi la  douleur,  se  rouvrirent  plus  cuisantes,  comme 
une  blessure  à  demi  cicatrisée  dont  on  arracherait  l'ap- 
p^eil. 

Rien  p'^vait  servi,  rien,  de  tout  ce  qu'il  avait  tenjté 
pour  retenir  sur  la  pente  de  l'ignomiaie  cette  femme  qui 
portait  son  nom^  qu'il  aimcût  et  qu'il  haïssait  avec  une 
égele  fureur. 

—  Elle  extorquait  de  l'argent  au  comte  de  Chalusse, 
piensait-il;  elle  le  faisait  chanter  I  Elle  lui  vendait  le  droit 
4*adppter  h^v  ûlle  1 . . . 

Bizarrerie  de  l'esprit  buipainl...  C'était  cette  circonV 
Ifuc^,  pr^4^|3  fxiMh)  parnii  |;^t  d'autres,  vraiment  abo- 
minables, qui  transportait  de  rage  le  malheureux  baro^. 
A  quoi  do9c  lui  serv/giit  d'être  deve^  )']ap  des  hon^mes 
les  plus  riches  de  Paris!...  11  donnait  à  sa  femme,  uni- 
quement pour  ^a  toilett/e  et  ses  caprices,  8,000  francs  par 
piois,  près  de  100,000  francs  par  an;  il  n'y  avait  pas  de 
trimestre  pu  il  ne  lui  payât  pou|r  une  bonne  somme  ^e 
dettei?,  et,  pi^Jgré  tout,  elle  exigeait  de  Tai^gent  de  l'homme 
qui  jadis  l'avait  aimée... 

—  Quje  feijt-elle  de  tout  cela?  grpndfiit  ^ç  baron,  ivre 
de  douleiir  et  de  colère...  Par  quel  miracle  de  profusioa 
réussit -elle  4  dissiper  les  revenus  de  plusieurs  ^l^- 
lionsl... 

Un  nom,  le  nom  de  Fernand  de  CoraUh,  i^ontait  à  ses 
lèvfies...  piais  il  ne  le  prononça  pas.  Il  venait  de  s'aperce- 
yg|r  m^^  ^e  ]^  présence  d/^  pascal;  il  l'avait  oublié. 

—  Eh  bieul  M.  Férailleur,  fit-il  de  l'^i?  d'un  homme 
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qui  s'éveille  en  sursaut,  après  quelque  terrible  cau- 
chemar.    . 

Pascal  essaya  de  répondre,  il  ne  put,  tant  ses  pensées 
tourbillonnaient  dans  son  cerveau. 

—  Vous  avez  entendu  M.  de  Valorsay?  poursuivit  le 
baron.  Maintenant  nous  savons,  à  n'en  pouvoir  douter, 
qui  est  la  mère  de  M""  Marguerite...  Que  faire?...  Que 
feriez-vous  à  ma  place? 

—  Elil  monsieur,  le  sais-jel... 

—  Yrai,  votre  première  pensée  ne  serait  pas  une  pen- 
sée de  vengeance?...  C'a  été  la  mienne...  Mais  de  qui 
me  venger?...  Du  comte  de  Chalusse?  Il  est  mort...  De 
ma  femme?  Oui,  je  le  devrais,  mais  je  n'en  aurais  pas  le 
courage...  Reste  M"*  Marguerite... 

—  Mais  elle  est  innocente,  elle»  monsieur,  mais  elle 
ne  vous  a  jamais  ôfiEensé... 

Cette  exclamation,  le  baron  ne  sembla  pas  l'en- 
tendre. 

—  Et  que  faudrait-il,  poursuivit-il,  pour  que  H"*  Mar- 
guerite fût,  sa  vie  durant,  la  plus  misérable  des  créa- 
tures... simplement  favoriser  son  mariage  avec  le  mar- 
quis... Ahl  il  lui  ferait  expier  cruellement  le  crime  de 
sa  naissance... 

—  Mais  vous  ne  ferez  pas  cela,  s'écria  Pascal  hors  de 
lui,  ce  serait  une  efiEroyable  lâcheté,  et  Je  ne  le  permet- 
trais pas...  Jamais,  je  le  jure  devant  Dieu,  jamais,  moi 
vivant,  Yalorsay  n'épousera  Marguerite...  Il  se  peut  que 
je  sois  vaincu  dans  la  lutte  que  j'entreprends;  il  se  peut 
qu'il  la  conduise  jusqu'au  seuil  de  l'église,  mais  là,  il  me 
trouvera,  armé...  et  je  ferai  justice...  On  fera  de  moi 
après  ce  qu'on  voudra  l 
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Le  baron  le  considérait  avec  mie  émotion  extreordi* 
iiaire. 

—  Ah  !...  vous  savez  aimer,  vous  !••• 
£t  d^une  voix  sourde,  il  ajouta  : 

—  Yoilà  comment  j^aimais  la  mère  de  Marguerite  I... 
Le  déjeuner  n'avait  pas  été  desservi,  et  il  restait  sur  la 

table  une  carafe  pleine  d'eau;  le  baron  s'en  versa  coup 
sur  coup  deux  grands  verres  qu'il  but  avec  une  avidité 
fiévreuse,  puis  il  se  mit  à  marcher,  comme  au  hasard, 
autour  de  la  salle* 

Pascal  se  taisait... 

Il  lui  semblait  que  c'était  sa  destinée  qui  s'agitmt  dans 
"l'esprit  de  cet  homme,  et  que  de  sa  décision  dépendait 
l'avenir... 

L'accusé  qui  attend  le  verdict  du  jury  n'a  pas  de  pires 
angoisses.^  ' 

Enfin,  au  bout  d'une  minute,  un  siècle,  le  baron  s'ar- 
rêta. 

—  Après  comme  avant,  M.  Férailleur,  prononça-t-il 
d'un  ton  brusque,  je  suis  pour  vous  et  avec  vous...  Don- 
nez-moi la  main...  bien!...  Les  honnêtes. gens  se  doivent 
aide  et  assistance,  quand  les  coquins  triomphent.  Nous 
vous  réhabiliterons,  monsieur  I...  Nous  démarquerons 
Coralth,  le  misérable,  nous  écraserons  Yalorsay,  s'il  a 
été  vraiment  l'instigateur  de  l'inflBame  qui  vous  a 
perdu. 

—  Quoi  i  monsieur,  après  votre  conversation  avec  lui, 
vous  doutez  encore  1 

Le  baron  hocha  la  tète. 

—  Que  Valorsay  soit  ruiné,  répondit41,  je  n'en  doute 
aucunement.  ••  Je  gagerais  que  mes  cent  mille  francs  sont 
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perdus  si  je  les  lui  prête...  Je  jurerais  volontiers  qu'ainsi 
qu'on  l'en  accuse,  il  pariait  contre  son  cheval  et  Ta  em- 
pêché de  gagner. 

—  Vous  voyez  donc  bien... 

—  Pardon...  tout  cela  ne  m'explique  pas  la  prodigieuse 
différence  de  vos  allégations  et  de  ses  dires...  Vous  as- 
surez qu'il  se  soucie  fort  peu  de  M"*  Marguerite,  lui  pré- 
tend qu'il  l'adore... 

—  Oui,  monsieur,  oui,  le  misérable  a  osé I  Àhl...  si. 
je  n'avais  pas  été  retenu  par  la  crainte  de  compromettre 
ma  vengeance  I... 

—  Je  comprends,  mais  laissez-moi  finir%..  Selon  vous, 
M"*  Marguerite  a  des  millions...  D'après  lui,  elle  n'a  pas 

I  cent  louis  de  dot...  Qui  a  raison?....  Je  crois  que  c'est  lui, 
son  emprunt  de  cent  mille  francs  le  prouve,  et  d'ailleurs 
il  n'avancerait  pas  aujourd'hui  un  mensonge  qui  se  dé- 
couvrirait deipain...  Or,  s'il  dit  vrai,  il  est  impossible 
d'expliquer  par  la  cupidité  et  son  mariage  et  le  guet- 
apens  dont  vous  êtes  victime. 

Cette  objection  s'était  déjà  présentée  à  l'esprit  de  Pas- 
cal^ mais  il  ne  s'y  était  pas  arrêté.  Il  réfléchit  et  trouva 
une  explication  qui  lui  parut  plausible. 

—  M.  de  Chalusse  n'était  pas  mort,  dit-il,  quand  M.  de 
Coralth  et  M.  de  Valorsay  ont  arrêté  le  plan  qui  devait 
les  débarrasser  de  n^oi...  par  conséquent,  M"®  Marguerite 
avait  encore  des  millions. 

—  C'est  une  réponse...  Au  lendemain  du  prime,  les 
deux  complices  ont  reconnu  qu'il  ne  leur  serait  d'aucune 
utilité,  je  vous  le  concède...  Mais,  en  ce  cas,  comment 
se  fait-il  que  le  marquis  ait  persisté?' 

Pascal  chercha,  ne  trouva  rien^  et  se  tut. 
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—  Tenez,  reprit  le  baron,  il  doit  y  avoir  là-desçous 
quelque  mystère  d'iniquité  que  ni  vous  ni  moi  ne  soup- 
çoni^ons... 

—  C'est  ce  que  ma  mère  me  disait,  monsieur. 

—  Ah  I...  c'est  l'opinion  de  M"**  Férailleiirl...  Alors  elle 
est  bonne.  Voyons,  raisonnons  un  peu...  M"*  Marguerite 
TOUS  aimait... 

—  Oui. 

—  Et  elle  vous  a  repoussé,  tout  à  coup. 

—  Elle  m'a  écrit  que  le  comte  de  Chalusse,  à  son  lit 
de  mort,  lui  avait  arraché  le  serment  d'épouser  le  mar- 
quis dé  Valorsay. 

Le  baron  bondit  sur  sa  chaise. 

—  Arrêtez l  s'écria-t-il,  arrêtez...  Nous  tenons  peut- 
être  le  bout  du  gl  qui  nous  conduira  jusqu'à  la  vérité... 
Ahl  M"®  Marguerite  vous  a  écrit*  que  M.  de  Chalusse, 
mourant,  lui  ^yait  ordonné  d'épouser  le  marquis  1  M.  de 
Chalusse  aurait  donc  eu  sa  pleine  connaissance  avant  de 
rendre  Je  dernier  soupir  I 

D'un  autrç  côté,  Valorsay  préteïid  que  si  M"*  Margue- 
rite est  sans  ressources,  c'est  que  le  comte  est  mort  trop 
subitement  pour  pouvoir  écrire  et  signer  deux  lignes... 
Peut-on  concilier  ces  deux  versions,  M.  Férailleur?... 
Évidemment  non.  Donc,  l'une  des  deux  est  fausse.  La- 
quelle?... C'est  ce  qu'il  faut  chercher...  Quand  reverrez- 
vous  M"®  Marguerite  ?... 

—  Elle  m'a  ordonné,  monsieur,  de  ne  jamais  chercher 
à  la  revoir. 

—  Eh  bien!...  il  faut  lui  désobéir,  et  tâcher  d'arriver 
jusqu'à  elle  sans  que  personne  le  sache.  ••  Elle  doit  être 
épiée...  n'écrivez  pas,  surtout l..« 
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n  se  recueillit)  et  après  un  moment  : 

—  Nous  arriverons  peut-être,  reprit-il,  à  la  certitude 
morale  de  la  complicité  de  Yalorsay  et  de  Goralth... 
Mais  de  là  à  l'établir  par  des  preuves  matérielles,  il  y  a 
un  âblme...  Deux  vils  gredins  qui  s'associent  pour  égor- 
ger un  honnête  homme  ne  signent  point  de  contrat  par 
devant  notaire...  Des  preuves  !  où  en  prendre?...  Il  fau- 
drait gagner  (pielque-  intime  de  Yalorsay.  Mieui^  vau- 
drait peut-être  tâcher  de  faire  admettre  près  de  lui  un 
homme  à  nous,  qui  observerait  sa  vie,  qui  s'insinuerait 
dans  sa  confiance..*  ' 

D'un  geste  brusque,  Pascal  interrompit  le  baron  ;  l'es- 
pérance maintenant  brillait  dans  ses  yeux... 

—  Oui,  monsieur,  s'écria-t-il,  oui,  il  faut  placer  près 
de  M.  de  Yalorsay  un  homme  qui  sache  voir,  assez  ha- 
bile  pour  se  faire  employer,  capable,  au  besoin,  de  lui 
rendre  quelques  services...  Je  puis  être  cet  homme, 
monsieur  le  baron,  si  vous  le  voulez...  Cette  idée  m'est 
venue  tout  à  l'heure,  en  vous  écoutant...  Yous  d^ez  en- 
voyer chez  M.  de  Yalorsay.  Je  vous  en  conjure,  laissez- 
moi  prendre  la  place  de  l'homme  d'affaires  que  vousl  li 
avez  annoncé...  Il  ne  me  connaît  pas,  et  je  suis  assez  sûr 
de  moi  pour  répondre  de  ne  me  pas  trahir...  Je  me  pré-* 
senterai  de>otre  part;  il  m'accordera  sa  confiance...  Je- 
lui  porterai  de  l'argent  ou  une  bonne  promesse,  je  serai 
bien  re<;^u...  Allez,  j'ai  tout  un  planl... 

11  s'interrompit... 

On  frappait  à  la  porte,  et  un  valet  de  pied  parut,  an- 
nonçant au  baron  qu'un  domestique  était  là,  qui  dé4  * 
rait  lui  parler  pour  une  affaire  urgente* 

—  Faites  entrer,  dit  le  baron^ 


LU  D'AHGELÊS  «9 

Ce  fttt  Jobin,  rhomme  de  confiance  de  M**  Lia  d*Ar- 
gelès,  qui  entra. 
Il  salua  respectueusement,  et  d*un  air  mystérieux  : 

—  J'ai  cherché  M.  le  baron  partout...  J'ai  l'ordre  de 
)i  adame  de  ne  pas  rentrer  saiis  ramener  M.  le  baron< 

—  Cest  bien...  je  vous  suist*^ 


!••• 


IV 


Comment  M.  Fortnnat,  cet  homme  si  habile,  avait-il 
choisi  un  dimanche,  et  un  dimanche  de  courses  de  Yin- 
cennes,  qui  plus  es^,  pour  se  présenter  chez  M.  Wilkie, 
le  séduisant  ami  du  vicomte  de  Goralih I... 

Son  anxiété  pouvait  expliquer  cette  faute^  mais  ne  la 
justifiait  pas. 

Il  est  sûr  que  sans  cette  circonstance,  on  ne  l'eût  pas 
congédié  si  cavalièrement.  On  l'eût  laissé  développer  ses 
propositions,  quitte  à  les  refuser,  et  alors,  qui  sait  ce 
qu'il  fût  ad  venu  I... 

Mais  il  y  avait  des  courses  1  Mais  M.  Wilkie  avait  à 
surveiller  a  Pompier  de  Nanterre,  »  ce  fameux  a  steeple- 
chaser»  dont  il  était  propriétaire  pour  un  tiers,  et  à 
donner  ses  ordres  au  jockey  dont  il  était  —  pour  un  tiers 
également  —  le  maître  et  le  seigneur. 

Devoirs  sacrés  I...  ce  fait  d'être  conunanditaire  d'Une 
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malhearense  rosse,  constitaait  tout  fétatt  social  ée 
M.  Wilkie.  Gela  le  posait  bien,  dand  êott  inonde.  CélÀ 
justifiait  les  trophées  de  cratraclieS  et  d'éperons  ^i  or- 
naient son  appartement  de  la  rne  du  Héldef ,  et  lui  per-^ 
mettait  de  trancher  du  sportman. 

Bien  plmi  il  s'imaginât  très-posititeineftt  éftre  attendu 
sur  «  le  turf,  i^  et  i|ue,  sans  Itri^  là  fSte  ûe  êettài  ptà 
complète. 

Gepeddaiit^  lorsqu'il  ise  présenta  âêttÉ  rèûéeitfte  du 
pesage,  fièrement ,  le  cigare  à  la  bouche,  la  catte  au 
chapeau,  il  dn^  s'avouer  que  soïi  entrée  ne.  faisait  pBÈ 
sensation.  ^ 

Une  étonnante  nouvelle  circulait  et  donnait  aux  grou- 
pes de  parieurs  et  de  turfistes,  —  M.  Wilkie  eût  dit  <t  au 
ring,  » —  un  aspect  tumultueux. 

Off  discutait  à  grand  renfort  de  mots  anglais  la  sou- 
daine détermination  prise  par  le  marquis  de  Yalorsay  de 
«  payer  forfait  »  et  de  retirer  touflf  ses  chevaux  engagés. 
Les  mieux  informés  assuraient  même  que  la  veille^  au 
a  Betting-Rooms  » ,  il  avait  annoncé  hautement  l'intention 
où  il  était  de  vendre  son  écurie  de  courses. 

Si  le  marquis,  en  prenant  ce  parti,  avait  espéré  désar- 
mer la  malveillance,  Tévénement  déjouait  son  calcul. 

La  rumeur  allait  grossissant ,  qui  l'accusait  d'avoir, 
aux  courses  du  dimanche  précédent,  parié  sous  main 
contre  son  cheval  ^c<  Domingo  »  et  d'avoir  ensuite  donné 
des  ordres  pour  qu'il  ne  gagnât  pas. 

11  y  avait  des  sommes  considérables  engagées  sur  Do* 
mingo,  qui  était  fx  grand  favori,  d  et  les  perdants  n'étaient 
pas  contents. 

'  D'aucuns  affirmaient  qu'ib  «Taient  vu  le  jockey  de 
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Yalonay  c tirer»  Domingo,  c'est-à-dire  le  retenir;  ils 
soutenaient  qa'il  fallait  foire  un  exemple,  a  disqualifier  » 
à  perpétuité  le  marquis  et  son  jockey,  autrement  dit 
les  exclure  à  tout  jamab  des  courses.  Cette  mesure  eût 
annulé  les  paris. 

Hais  une  circonstance  d*un  grand  poids  plaidait  pour 
le  marquis  :  sa  fortune,  celle  du  moins  qu'on  lui  suppo- 
sait. 

—  Gomment  un  honmie  èi  riche,  observaient  ses  dé- 
fenseurs, serait-il  descendu  jusqu'à  voler  I...  car  c'est 
prendre  l'argent  dans  la  poche  du  monde  que  de  faire 
ce  que  vous  dites,  c'est  pire  que  de  tricher  les  cartes  à 
la  main!...  C'est  impossible !....yalorsa7  est  au-dessus 
de  ces  misérables  allégations  I...  C'est  un  parfait  gentil- 
homme. 

— -  Parfait...  soit,  répondaient  les  sceptiques.  On  en 
disait  précisément  autant  de  Croisenois,  du  duc  de  H... 
et  du  baron  P..,,  lesquels ^ont  été  finalement  convaincus 
de  l'indigne  supercherie  dont  nous  accusons  Yalorsay. 

—  C'est  une  infâme  calomnie...  S'il  eût  eu  l'idée  de 
tricher,  il  eût  été  assez  habile  pour  dérouter  les  soup- 
çons...  Il  eût  fait  arriver  jDomm^o  bon  second  et  non  pas 
mauvais  troisième  I . . . 

—  S'il  n'était  pas  coupable,  il  n'aurait  pas  peur,  il  ne 
retirerait  pas  aujourd'hui  ses  chevaux,  il  ne  vendrait  pas 
son  écurie... 

—  S'il  renonce  aux  courses,  c'est  qu'il  se  marie,  ne  U 
savess-vous  pas  I 

-^  Eh  1  ce  n'est  pas  une  raison... 
Qu'eût-ce  donc  été  si  on  eût  soupçonné  la  déconfi- 
ture jusqu'alors  si  habilement  dissimulée  de  M.  de  Va- 
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lorsay...  Mais  n'importe,  calomnie  ou  non,  c'était  une 
première  éclaboussure  sur  une  renommé^  jusqu'alors 
intacte  et  brillante. 

Comme  tous  les  joueurs,  les  a  turfistes  »  sont  déûants 
et  rancuniers...  Nul  n'est  à  l'abri  de  leurs  soupçons  quand 
ils  perdent,  de  leur  colère  quand  ils  se  croient  dupes... 
Ils  i;à'ont  sans  doute  besoin  que  d'interroger  leur  cons- 
cience pour  comprendre  jusqu'où  peut  entraîner  le  jeu... 
Cette  affaire  de  Domingo  réunissait  contre  Valorsay  tous 
les  perdants...  Elle  armait  cou tr^  lui  un  petit  bataillon 
d'ennemis,  impuissants  pour  le  moment,  mais  prêts  à 
prendre  une  éclatante  revanche  dès  que  l'occasion  s'en 
présenterait. 

Tout  naturellement,  M.  Wilkie  s'était  rangé  du  parti 
de  M.  de  Valorsay,  dont  il  avait  plusieurs  fois  entendu 
célébrer  les  mérites  par  son  ami  M.  de  Coraltb. 

Il  eût  agi  de  même  sans  cela,  rien  que  pour  avoir  la 
satisfaction  de  crier  : 

—  Accuser  ce  cher  marquis  I  Ah  î  je  la  trouve  mau- 
vaise I  Lui  qui  hier  soir  me  disait  encore  :  «  Mon  excel- 
lent bon,  la  défaite  de  Domingo  me  coûte  deux  mille 
louis  !  o 

M.  de  Valorsay  ne  lui  avait  rien  dit,  par  cette  raison 
qu'à  peine  il  le  connaissait  de  vue  ;  mais  n'importe,  cela 
«  faisait  bien,  »  estimait-il,  de  se  déclarer  son  ami,  et 
quand  il  disait  :  a  Ce  cher  marquis,  b  il  en  avait  plein  la 
touche. 

Cependant,  il  avait  beau  s'agiter,  on  ne  preûait  pas 
garde  à  lui.  Cela  le  dépitait;  avisant  a  son  jockey,  »  il 
lui  fit  un  signe  et  l'entraîna  hors  de  l'enceinte  réservée. 

C'était  un  grand  mauvais  drôle  ce  jockey,  ivrogne  et 

II.  ^ 
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paresseux,  chassé  de  tontes  les  écuries  où  il  avait  «erri, 
qui  se  moquait  outrageusement  des  jeunes  messieurs  qui 
l'avaient  à  leur  service  et  qui  les  volait  sans  pudeur  ni 
mesure. 

Outre  qu'il  se  faisait  payer  très-cher —  huit  mille 
francs  par  an,  —  sous  prétexte  qu'il  lui  répugnait  d'être 
i  la  fois  psUefi^uicr,  eutraineur  et  jockey,  il  présentait 
chaque  mois  des  factures  îabuleuses  :  du  grainetier,  dn 
vétérinaire,  dn  maréchal  et  dû  sellier. 

De  plus,  il  vendait  régulièrement,  pour  en  boire  le 
prix,  l'avoine  de  Pompier  de  Nanterre,  lequel  crevait  de 
faim,  le  malheureux,  à  ce  point  de  tenir  à  peine  sur  ses 
jambes. 

La  maigreur  du  cheval,  le  jockey  la  mettait  sur  le 
compte  d'un  entraînement  habile,  et  les  propriétaires  le 
croyaient. 

Il  leur  en  faisait  accroire  bien  d'autres;  que  Pompier 
de  Nanterre  gagnerait  la  course,  par  exemple,  plaisanterie 
sinistre  en  ceci  que  sur  la  foi  de  cette  fallacieuse  pro- 
messe, ils  mettaient  leur  argent  sur  la  misérable  ro6se.«. 
et  le  perdaient. 

Dans  le  fait,  cet  honnête  jockey  eût  été  le  plus  hen- 
reux  des  mortels  s'il  n'y  eût  jamais  eu  de  courses...  D'a- 
bord il  jugeait,  non  sans  raison,  très-dangereux  de  fran- 
chir des  obstacles  avec  un  cheval  comme  le  sien.  Ensuite, 
rien  ne  l'excédait  comme  d'être  obligé  de  se  promener 
successivement  avec  ses  trois  patrons... 

Mais  le  moyen  de  refuser  I...  Il  savait  bien,  le  rusé 
drôle,  que  si  les  spirituels  associés  le  payaient,  c'était 
surtout,  ou  plutôt  c'était  uniquement  pour  se  porer  de 
liu. 


/ 
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Se  pavaner  sur  la  piste,  devant  les  tribunes,  avec  leur 
jockey  en  casaque  orange  à  manches  vertes  et  noires, 
était  pour  eux  une  satisfaction  de  vanité  à  nulle  autre 
pareille...  Leur  conviction  était  qu'il  en  rejaillissait  sur 
eux  une  considération  énorme,  et  ils  se  gonflaient  de 
Tenvie  qu'ils  pensaient  inspirer. 

C'était  à  ce  poiut  que  chacun  d'eux  accusait  les  au- 
tres d'accaparer  le  jockey,  et  qu'il  en  naissait  des  disputes 
terribles,  dont  une  faillit  un  jour  les  conduire  sur  le  ter- 
rain... 

Arrivé  le  premier,  M.  Wilkie  s'emparait  du  bourreau 
de  Pompier  de  Nanteire,  c'était  dans  l'ordre. 

*Et  jamais,  pour  se  montrer,  les  circonstances  ne  furent 
plus  favorables.  La  journée  était  magnifique,  les  tri- 
tunes  craquaient  sous  le  poids  des  spectateurs,  deux  cent 
mille  curieux  se  pressaient  le  long  des  cordes  qui  limi- 
tent la  piste... 

Aussi,.  M.  Wilkie  semblait-il  se  multiplier  et  jouir 
du  don  d'ubiquité,  tant  il  se  fît  voir  promptement  sur 
dix  points  différents,  toujours  suivi  de  son  jockey,  au- 
quel il  donnait  ses  derniers  ordres  d'une  voix  très-haute, 
en  gesticulant  beaucoup. 

Et  quelle  joie,  quand  sur  son  passage  il  entendait 
dire  :  «  Ce  monsieur  est  un  de  ceux  qui  font  courir  1...  » 
Quel  ravissement,  lorsqu'il  recueillait  l'exclamation  de 
quelque  bourgeoise  admirant  la  soie  de  la  casaque  ou  les 
revers  des  bottés... 

Malheureusement,,  il  n'est  pas  de  bonheur  durable  ; 
les  associés  arrivèrent,  qui  réclamèrent  le  jockey  à  leur 
tour... 

Dépossédé^  M»  Wilkie  abandonna  la  piste»  et  se  &iufir 
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lant  à  travers  les  équipages,  gagna  une  voiture,  où  les 
deux  demoiselles  qui  lui  avaient  fait  l'honneur  d'accepter 
&  souper  la.  veille  étalaient  les  cheveux  les  plus  jaunes 
qu'elles  possédassent... 

Là  encore  il  trouva  moyen  de  fixer  l'attention  sur  lui, 
et  de  faire  preuve  de  chicl...  Ce  n'était  pas  pour  rien 
qu'il  avsrt  fait  remplir  de  vin  de  Champagne  le  cofire 
\  la  voiture... 

Et  l'instant  décisif  venu,  on  put  le  voir  se  hisser  sur 
sa  banquette  en  criant  : 

—  Voilai  voilai...  Regardez  1...  Bravo,  Pompier!,.. 
Cent  louis  pour  Pompier  1 

Hélas  1  le  pauvre  Pompier  de  Nanierre  tomba  épuisé  à 
moitié  de  la  distance  à  parcourir. 

Et  le  soir,  M.  Wilkie  narrait  sa  défaite  avec  un  luxe 
de  termes  techniques  à  faire  frémir. 

—  Quel  guîgnon!  mes  excellents  bons...  disait-il  à  ses 
amis.  Pompier  de'Nanterre,  un  a  steeple-chaser  »  incom- 
parable, tomber  a  broken-down  »  après  la  banquette... 
Et  battu  par  qui?  Par  Mustapha,  un  a  outsider d  sans 
a  performance...  »  Le  «  ring  »  en  était  tout  ému.r.  moi, 
yen  suis  comme  une  folle  ! 

Cette  défaite,  cependant,  ne  l'aSectait  pas  trop... 

N'avait-il  pas  en  perspective  cet  héritage  dont  lui  avait 
parlé  son  ami  le  vicomte  de  Coralth  !  Il  lui  apparaissait 
à  rhorizon,  tel  qu'un  nuage  gros  d'or,  près  de  crever  sur 
lui.  Et  c'était  le  lendemain  que  M.  de  Coralth  devait  lui 
livrer  le  secret...  Il  n'avait  plus  que  vingt-quatre  heures 
à  attendre  1... 

—  Demain?...  se  répétait -il,  avec  un  frémissement 
d'impatience  et  de  joie,  demain  I.». 
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11  s'endormit  dans  la  pourpre,  ce  soir-là  t  Son  imagi- 
aatîon  s'exaltait  à  cette  pensée  que  tous  ses  rêves  se  ma* 
térialiseraient,  qu'il  lui  serait  donné  d'étreihdre  son  idéal 
devenu  réalité...  Et  quel  idéal,  quels  rêves  1... 

Il  se  voyait  à  la  tête  d'une  écurie  pour  de  bon,  et  non 
plus  d'un  tiers  de  cheval;  l'argent  ne  manquerait  jamais 
à  ses  caprices  ;  il  éclabousserait  les  passants  et  surtout 
ses  a  excellents  bons  »  du  haut  d'une  voiture  superbe  ; 
le  meilleur  tailleur  inventerait  pour  lui  des  a  coupes  » 
étourdissantes  ;  à  toutes  les  premières  représentations,  il 
s'étalerait  dans  une  avant-scène  avec  les  demoiselles  les 
plus  connues  ;  Paris  s'occuperait  de  lui  ;  on  parlerait  de 
ses  petites  fêtes  dans  les  journaux;  il  ferait  tapage,  es- 
clandre, scandale;  il  serait  chic^  très-chic,  épatant  de 
chic!... 

Tout  cela,  M.  de  Coralth  le  lui  avait  promis,  sans  dire 
son  dernier  mot,  il  est  vrai,  mais  n'importe!...  Devait-il 
donc  douter  de  la  parole  de  son  ami?...  Jamais  I...  Si 
le  vicomte  était  son  modèle,  il  était  aussi  son  oracle. 

Même,  à  la  façon  dont  il  en  parlait,  on  eût  juré  qu'ils 
avaient  été  élevés  ensemble,  ou  que  du  moins  ils  se  con- 
naissaient depuis  des  années. 

Il  n'en  était  rien,  cependant.  Leurs  relations  dataient 
de  sept  on  huit  mois  au  plus,  et  le  hasard,  en  appa- 
rence, les  avait  nouées.  Ce  hasard,  il  faut  le  dire,  M.  de 
Coralth  l'avait  préparé. 

Ayant  flairé  le  secret  des  promenades  de  M"*  Lia 
d'Argelès,  rue  du  Helder,  le  vicomte  voulut  vérifier  ses 
soupçons.  Il  épia  M.  Wilkie,  sut  où  il  passait  ses  soirées, 
s'y  trouva  et  fut  assez  adroit  pour  lui  rendre,  dès  la 
troisième  rencontre,  un  service  d'argent. 
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De  ce  moment,  la  conquête  fut  faite.  M.  de  Coralth 
avait  vraiment  tout  ce  qu'il  fallait  pour  éblouir  et  char- 
mer le  spirituel  commanditaire  de  Pompier  de  Nanterre, 
II  avait  son  titre,  d'abord,  puis  ses  faisons  impertinentes, 
le  plus  impudent  aplomb,  tous  les  dehors  d'une  fortune 
considérable,  et  enfin  le  prestige  de  nombreuses  et  gran- 
des relations. 

Une  tarda  pas  à  reconnaître  ses  avantages  et  à  en 
profiter. 

Et  tout  en  maintenant  M.  Wilkie  à  distance,  il  lui  eut 
promptement  tiré  assez  de  confidences  pour  savoir  sa 
vie  mieux  qu'il  ne  la  savait  lui-même. 

A  la  vérité,  M.  Wilkie  ne  connaissait  pas  grand  chose 
de  son  origine  ni  de  son  passé,  et  son  histoire  était  vite 
contée  : 

Sa  plus  lointaine  impression  était  celle  de  la  pleine 
mer...  Il  était  positivement*  sûr  d'avoir  fait,  étant  tout 
enfant,  une  longue,  une  très-longue  traversée... 

Il  se  supposait  né  en  Amérique,  et  le  nom  qu'il  por- 
tait justifiait  ses  suppositions.  Certainement  la  langue 
française  n'était  pas  celle  qu'il  avait  bégayée  la  pre- 
mière, car  au  fond  de  sa  mémoire  il  retrouvait  encore 
un  certain  nombre  d'expressions  anglaises.  Le  mot  que 
traduit  celui  de  père,  entre  autres,  lui  était  resté  fami- 
lier, et  après  vingt  ans  il  le  prononçait  avec  Tintonatioa 
exacte. 

Ce  nom,  on  le  lui  avait  appris,  évidemment,  mais 
nulle  souvenance  ne  lui  restait  da  l'homme  à  qui  il  le 
donnait. 

Ses  premières  sensations  bien  nettes  étaient  celles  de 
la  faim^  de  la  fatigue  et  du  froid. 


-^tm 
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n  se  rappelait,  et  cela  très-distînetement,  qne  dnrant 
toute  une  intermiuable  nuit  d'hiver,  une  femme  l'avait 
traîné  à  travers  les  rues  de  Paris,  sous  une  pluie  gla- 
ciale. 

Il  lui  semblait  se  revoir  encore,  les  pieds  demi-nus 
dans  la  boue,  pleurant  de  lassitude  et  demandant  à 
manger...  Et  alors  Tinfortunée  qui  lui  donnait  la  mata 
le  prenait  entre  ses  bras  et  le  portait,  jusqu'à  ee  que^ 
n*eD  pouvant  plus,  elle  fût  forcée  de  le  poser  de  sou* 
veau  à  terre. 

Uue  image  confuse  de  cette  femme,  sa  mère  rraisem- 
Uabkment,  était  restée  dans  sa  mém<ûre. 

Elle  était,  selon  son  expression,  crânement  belle,' 
assez  grande  et  très-blonde...  H  avait  été  surtout  frappé 
de  sa  {làteur  et  de  la  profusion  de  ses  beaux  elieveux. 

Tout  autre  que  lui,  abandonné  comme  il  Tétait^  e6t 
eoxiservé  de  cet  épisode  de  son  enfance  une  émotion  dou« 
loureuse.  Lui,  qui  était  un  esprit  fort,  en  riait. 

—  Quelle  a  dèche,  »  mes  chers  bous  I...  disait-il  quand 
il  lui  arrivait  de  raconter  cette  aventure,  quelle  c  de- 
ebe  !  1^ 

Cette  misère  cependant  n'avait  pas  duré.  Use  souve« 
sait  d'avoir  été,  peu  après,  installé  dans  un  très-bel 
appartement.  Un  homme,  assez  jeune  encore,  quon  ap« 
pelait  M.  Jacques,  —  il  avait  retenu  ce  nom,  —  venait 
tous  les  jours  et  lui  apportait  des  friandisea  et  des 
jouets. 

D'après  son  estimation,  il  pouvait  avoir  quatre  ans  à 
celte  époque. 

Il  n'y  avait  guère  plus  d'un  moia  qu'il  jonissait  de  ce 
bieu-ètrei  quand  un  matin  un  étranger  se  présenta  qui 
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s'entretint  longtemps  avec  sa  mère,  ou  du  moins  avec  la 
femme  qu'il  nommait  aiusi.  11  ne  comprenait  rien  à  ce 
qu'ils  disaient,'  et  cependant  il  avait  peur. 

L'événement  devait  justifier  son  effroi  instinctif.  La 
conversation  terminée,  sa  mère  le  prit  sur  ses  genoux  et 
se  mit  à  Tcmbrasser  avec  une  tendresse  convulsive.  Elle 
sanglotait,  et  répétait  d'une  voix  étouffée  : 

—  Pauvre  enfant  1...  mon  Wilkië  bienaimé...  Ne  plus 
l'embrasser  jamais...  jamais  I...  Hélas!  il  le  faut...  Don* 
nez-moi  du  courage,  mon  Dieu!... 

Elle  avait  dit  exactement  cela,  M.  Wilkie  en  était  pyo- 
sitivement  sur,  il  lui  semblait  encor^  entendre  cet  adieu 
désespéré. 

Car  c'était  bien  un  adieu.  On  le  remit  à  cfet  étranger 
qui  remporta  malgré  ses  cris  et  ses  efforts  pour  lui 
échapper. 

—  Car  je  la  trouvais  mauvaise!...  ne  manquait-il  ja- 
mais d'ajouter,  quand  il  en  était  là  de  son  récit... 

Cet  étranger,  à  qui  on  le  confiait,  n'était  autre  qu'un 
digne  marchand  de  soupe  de  Saint- Germain,  dont  la 
femme  était  la  meilleure  et  la  plus  patiente  des  créatu- 
res... Ce  qui  n*empèche  que  dans  les  premiers  temps,  il 
ne  cessait  de  pleurer  et  de  demander  sa  mère...  Peu  à 
peu,  il  l'oublia... 

Il  n'était  pas  malheureux  chez  ce  maître  de  pension, 
on  le  soignait  et  on  le  choyait  plus  que  tou&  les  autres 
élèves.  Ou  se  gardait  bien  surtout  de  le  tourmenter  pour 
apprendre  quoi  que  ce  fût,  et  ses  journées  se  passaient  à 
jouer  sur  la  terrasse  ou  à  vagabonder... 

Mais  cette  vie  charmante  ne  pouvait  durer  éternelle- 
ment. 


LIA  D'ARGELÈS  81 

Il  venait  d'avoir  dix  ans,  toujours  d'après  son  calcul, 
lorsqu'un  dimanche,  vers  la  fin  d'octobre,  il  vit  arrivai» 
un  monsieur  à  physionomie  grave,  raide,  strictement 
vêtu  de  noir,  étalant  de  longs  favoris  roux  sur  une  cra- 
vate blanche,  lequel  lui  déclara  se  nommer  M.  Patterson, 
et  êtçe  chargé  par  sa  famille  de  le  placer  dans  un  lycéi 
pour  y  continuer  son  éducation. 

Le  jeune  Wilkie  se  récria  beaucoup  et  se  lamenta. 
M.  Patterson,  qui  était  payé  pour  remplir  un  certain 
mandat,  ainsi  qu'il  le  dit,  ne  l'en  conduisit  pas  moins  à 
Louis-le-Grand,  où  il  fut  admis  pensionnaire. 

Là,  pendant  des  années,  il  s'ennuya  prodigieusement. 
Ne  faisant  rien,  doué  d'une  intelligence  médiocre,  il  n'ap- 
prit rien. 

Tous  les  dimanfhes  et  les  jours  de  fête,  à  dix  heures 
précises,  M.  Patterson  venait  le  prendre,  le  promenait 
gravement  dans  Paris  ou  aux  environs,  le  faisait  déjeu- 
ner et  diner  dans  les  meilleurs  restaurants,  lui  achetait 
tout  ce  dont  il  avait  envie  et,  à  neuf  heures  sonnant,  le 
reconduisait  au  lycée. 

Pendant  les  vacances,  M.  Patterson  gardait  le  lycéen 
près  de  lui,  ne  lui  refusant  aucune  distraction,  préve- 
nant ses  désirs,  mais  ne  le  perdant  pas  de  vue  une  mi- 
nute. 

Et  si  Wilkie  se  révoltait  de  cette  incessante  surveil- 
lance, M.  Patterson  avait  une  façon  de  répondre  :  — 
«  J'ai  un  mandat  à  remplir,  »  qui  coupait  court  à  toute 
espèce  de  discussion. 

Ainsi  les  choses  marchèrent,  jusqu'au  jour  où  M.  Wil- 
kfe  eut  achevé  sa  philosophie.  L'épreuve  du  baccalau- 
réat lui  restait  à  subir. 
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Il  96  présenta  à  l'examen,  et  comme  de  juste  fut  re* 
fusé.        . 

Par  bonheur  M.  Patterson  était  un  homme  d'expé- 
dients. 

Il  plaça  son  élève  dans  un  établissement  spécial,  et 
moyennant  cinq  billets  de  mille  francs,  dénicha  un  pau- 
vre diable  qui  consentit  à  risquer  trois  ans  de  prison  et 
qui  passa  l'examen  sous  le  nom  et  à  la  place  de  M.  Wii- 
kie. 

Maître  à  ce  prix  du  précieux  diplôme  qui  ouvre  toutes 
les  carrières,  M*'Wilkie  espérait  qu'on  allait  garoir  am- 
plement ses  poches  et  lui  donner  la  volée...  Erreur! 
M.  Patterson  le  remit  aux  mains  d'un  vieux  précepteur 
chargé  de  lui  faire  visiter  TEurope  et  de  l'initier  à  la  pra- 
tique de  la  vie  et  des  hommes* 

Ce  précepteur  avait  la  bourse,  force  lui  fut  de  le  sui- 
vre en  Allemagne,  en  Angleterre  et  en  Italie. 

Quand  il  revint  à  Paris,  il  avait  vingt  ans. 

Dès  le  lendemain,  M.  Patterson  le  conduisit  rue  du 
Helder,  à  l'appartement  qu'il  occupait  encore,  et  de  son 
air  le  plus  solennel  : 

—  Vous  êtes  ici  chez  vous,  M.  W^ilkie  prononça-t-il.- 
Vous  êtes  en  âge  de  mesurer  vos  actions,  j'espère  donc 
que  vous  vous  conduirez  en  honnête  homme...  De  ce 
moment,  vous  êtes  Ubre...  On  souhaite  que  vous  fassiez 
votre  droit;  à  votre  place,  j'obéirais...  Si  vous  voulez 
être  quelque  chose  et  avoir  toujours  du  pain,  travaillez, 
car  vous  n'avez  rien,  je  vous  en  avertis,  à  attendre  de 
personne*. •  La  pension,  trop  considérable,  à  mon  avis, 
qu'qn  vous  alloue,  peut,  je  ne  vous  le  cache  pas,  être 
supprimée  du  jour  au  lendemain..»  Jusauc-%  j'ai  ordre 
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àe  vous  remettra,  chaque  trimesfre,  5,000  francs...  les 
voici.  Dans  trois  mois,  je  vous  enverrai  pareille  somme... 
le  dis  enverrai,  parce  que  mes  intérêts  m'obligent  de 
retourner  en  Angleterre  et  de  m'y  fixer.  Voici  mon 
adresse  à  Londres,  s'il  vous  survenait  quelque  embarras 
sérieux...  t^erivez-moi.  Sur  quoi,  mou  mandat  étant  rem- 
plL..  Salut  I... 

—  Ebl  va-t-en  au  diable,  vieux  serin  t.. .  gronda  M. 
Wilkie  en  refermant  la  porte  sur  M.  Patterson...  A 
GhalUot,  les  gêneurs l..« 

Voilà  tout  ce  que  son  excellent  cœur  lui  inspira,  en  se 
«^ipefant,  peut-être  pour  toujours,  de  l'homme  qui,  pcn- 
Aitfit  dix  annéei^,  lui  av^^  en  défiuilive,  tenu  lieu  de 
famille. 

C'est  que  déjà,  à  cette  époque,  M.  Wilkie  était  un  gar- 
^GAi^  trê&lwt,  au  moins  eu  théorie^  et  bien  au-dessus  des 
]ir^ugés  4u  commun. 

S'il  avait  été  rebelle  à  toutes  les  études  du  lycée,  il  s*y 
#ait  idii^truU  de  quantité  de  eboses  que  les.  professeurs 
n'^nseiignLent  pas. 

Quelques  a  cancres,  x>  ses  intimes,  dont  les  parents 
étaient  >icbos>  et  qui  jouiss^nient  de  leur  liberté  aux  jours 
de  çortie^  V^vaicut  initié  aux  grandes  la^^us^  et  lui 
(oyaient  ^ppj:is  4  disceroer  çq  qui  est  chic  de  ee  qui  ne 
Test  pas. 

U  i^'y  s^  pâ4  de  oi^ei^leire  de  &i.  Dura;  qui  tienne,  on 
retrouvera  toujours  au  fond  des  lycées,  à  Pam  surUuit^ 
çgtmiTiQ  ^A  reQet  (k^  mçi^ur^  4^  temps.  Le  portier  peut 
^urveÂUer  la  QQ^trebaadâ  du  tabac  et  des  liqueurs^,  il  ne 
s/}.u;;Qit»  ajçrètçr  à,  Ytiainé^  Ic^  idcesi  bAbî^  Qt  maLsaiaeaquis 
certains  élèves  rapporte]^  <^  (kbor^* 
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Que  les  a  crevés  o  actuels  se  rassurent,  les  successeurs 
ne  leur  manqueront  pas. 

Des  sages  conseils  de  M.  Patterson,  rien  ne  resta  dans 
l'esprit  de  M.  Wilkie.  Ils  lui  entrèrent,  comme  on  dit  fa- 
milièrement, par  une  oreille  et  sortirent  par  l'autre. 

Un  seul  fait,  pour  lui,  se  dégagea  de  ce  dernier  en- 
tretien, c'est  qu'il  était  son  maître  désormais  et  qu'il 
avait  une  fortune...  quel  rêvel...  C'est-à-dire,  non, 
c'était  bien  une  réalité,  il  y  avait  là  sur  la  tal)le,  pour 
l'attester,  cinq  mille  francs  en  beaux  louis,  vivants,  fré- 
tillants, grouillants... 

S'il  eût  pris  la  peine  de  visiter  attentivement-cet  ap- 
partement devenu  tout  à  coup  le  sien,  M.  Wilkie  eût 
peut-être  reconnu  qu'il  avait  été  arrangé  avec  amour. 

Tout  y  était  neuf  et  cependant  tout  avait  l'empreinte 
de  la  vie.  Ce  n'était  pas  le  froid  et  morne  logis  meublé 
sur  commande,  bien  ou  mal  selon  le  prix,  par  un  tapis- 
sier. 

Les  moindres  détails  trahissaient  une  main  amie,  la 
délicatesse  d'une  femme,  la  tendresse  prévoyante  d'une 
mère. 

Aucune  des  petites  superfluités  qui  peut  flatter  un 
jeune  homme  n'avait  été  oubliée.  11^;  avait  des  londrès 
choisis  dans  une  boite  de  bois  des  lies,  sur  la  table  et  sur 
la  cheminée  un  pot  plein  de  tabac. 

Mais  M.  Wilkie  avait  bien  le  temps  de  remarquer  cela^ 
vraiment  I 

Il  se  hâta  de  couler  500  francs  dans  son  gQi|8|Bet|  serra 
le  surplus  de  ses  richesses  dans  un  tiroir  et  s'élançîi 
dehors  d'un  air  aussi  fier  que  si  Paris  lui  eût  appartena 
DU  qi^'il  (Bût  (BU  de  quoi  l'acheter.  .  ^ 
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-  C'est  qu'il  lui  fallait  quelqu'un  pour  fêter  sa  délivrauce, 
et  il  courait  à  la  recherche  de  quelqu'uu  de  ses  cama- 
rades de  Louis-lq-Graud. 

11  en  trouva  deux.  L'un  qui  était  en  train  de  mal  tour- 
ner, l'autre  qui^  depuis  dix-huit  mois  qu'ils  s'étaient 
perdus  de  vue^  avait  gaspillé  le  modeste  capital  qui  con- 
stituait  tout  son  avoir,  une  quarantaine  de  mille  francs. 

Quoiqu'il  en  coûtât  extraordiuairement  à  son  amour- 
propre,  M.  Wilkie  dut  avouer  à  ses  anciens  camarades, 
qu'il  jouissait  de  sa  liberté  pour  la  première  fois  et  qu'il 
en  était  quelque  peu  embarrassé. 

Eux  naturellement,  qU  avaient  le  pied  marin,  à  ce 
qu'ils  affirmaient,  lui  jurèrent  qu'ils  l'auraient  vite  mis 
au  fait  de  la  seule  vie  que  puisse  mener  à  Paris  un  gar- 
çon intelligent.  Et  pour  le  lui  prouver,  ils  acceptèrent  le 
diner  qu'il  s'était  empressé  de  leur  offrir. 

Ce  fat  un  diner  remarquable.  D'autres  amis  vinrent, 
on  fit  au  dessert  un  petit  bac  de  santé,  et  dans  la  nuit  on 
dansa... 

Et  au  petit  jour,  ayant  payé  son  apprentissage  au  bac- 
carat, M.  Wilkie  se  trouva  sans  un  sou  en  poche,  en 
face  d'une  addition  de  quatre  cents  et  quelques  francs 
qu'il  dut  courir  chercher  chez  lui  sous  l'escorte  d'un 
garçon  de  restaurant. 

Cette  première  épreuve  eût  dû  le  dégoûter  ou  tout  au 
moins  lui  donner  à  réfléchir...  mais  non.  Dans  ce  milieu 
de  crevés  besogneux  et  de...  demoiselles  plâtrées,  il  s'é- 
tait senti  dans  son  élément.  Il  se  jura  qu'il  y  resterait 
et  que  même  il  s'y  créerait  une  réputation  et  une  in- 
fluence. 

C'était  plus  aisé  à  concevoir  qu'à  exécuter. 
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l\  s'en  apeiçul  bleu,  iprsqu'à  la  fia  du  mois  il  compta 
l'C  v|u'il  avait  euçore  d€s  ciuq  mille  francs  qu'on  lui  avait 
dounés  pour  un  trimestre...  Il  lui  re&tait  quinze  louis  et 
quelque  menue  monnaie. 

C*cst  que  vingt  mille  francs  par  an,  c'est  seloa  qu'oa 
arrange  sa  vie,  la  forlune  ou  la  misère. 

Vingt  mille  francs  par  an  douuent  environ  trob  louis 
par  jour...  Qr,  qu'est-ce  que  trois  louiâ,  pour  un  aimable 
viveur  qui  prétend  déjeuner  et  diner  dans  les  meiUeur^ 
restaurants  et  se  faire  habiller  par  les  tailleurs  illustres 
qui  ne  coupent  pas  un  pantalon  à  moins  de  cent  francs... 

Qu'esVce  que  troi3  louis  par  jour  pour  un  imbécile  qui 
loue  des  loges  aux  premières  représentations,  qui  ^ou^ 
qui  soupe,  qui  promène  des  demoiselles  à  cheveux  j^iuMi 
et  qui  commandite  un  chev^  de  courses... 

Mesurant  son  budget  et  son  ambition,  M.  Wilkia 
i^econnut  que  jamais  il  ne  nouerait  les  deux  bouts. 

—  Comment  donc  font  les  autres?  se  demanda*t-iL  . 

Question  grave?...  Tous  les  soirs,  entre  la  chaussée- 
d'Antin  et  le  faubourg  Moutmartre,  mille  messieurs  se 
promènent,  étincelants  de  chic,  le  londrès  à  la  bouche, 
une  Ûeur  à  la  boutonnière,  que  tout  le  monde  connaît^ 
qui  connaissent  tout  le  monde,  et  dont  l'existence  est  on 
insoluble  problème. 

Comment  vivent-ils,  et  de  quoi?  Ils  n'ont  pas  de  pa- 
trimoine, on  le  sait;  ils  ne  font  rien,  on  le  voit,  et  cepen* 
dant  nulle  dépense  ne  les  étonne,  ils  raillent  agréable* 
ment  le  travail  et  bernent  l'économie...  De  quels  filons 
malpropres  tirent-ils  leur  argent?  de  quelles  industries 
ténébreuses  sont-ils  les  chevaliers? 

M.  WilkiQ  n'en  chercha  pas  si  lon^. 
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—  On  veut  que  je  crève  de  faim,  se  dit-il.  Ahl  mais 
Don!...  Ce  n*cst  pas  à  moi  qu'on  la  fait,  celle-là  1  11  fau- 
dra voir.,. 

Et  pour  voir,  en  effet,  il  écrivit  à  M.  Patterson. 

Le  grave  Anglais,  par  le  retour  du  courrier,  envoya 
mille  francs...  une  goutte  d'eau.  M!  Wilkie  devant  déjà 
plus  que  cela,  fut  indigné. 

—  Ali  I..,  il  me  fait  poser,  pensa-t~il...  Eh  bien,  je  vais 
lui  monter  une  bonne  scie,  et  nous  allons  rire... 

Et  il  écrivit  de  nouveau. 

La  réponse,  cette  fois,  se  fit  attendre  assez  longtemps.». 
Elle  vint,  cependant.  M.  Patterson  envoyait  deux  mille 
francs  et  une  interminable  épitre  où  .les.  remontrances 
n'étaient  pas  épargnées. 

L'intéressant  jeune  homme  jeta  l'épître  au  feu,  et  s'en 
alla  tout  droit  retenir  une  voiture  au  mois  et  im  domes- 
tique. 

De  ce  jour,  sa  vie  se  passa  à  demander  et  à  attendre 
de  l'argent...  Petit  à  petit,  il  se  perfectionnait  et  il  épui- 
sait successivement  tous  les  prétextes  qui  attendrissent 
les  familles  et  trouvent  le  secret  des  coffres-forts  les  plus 
compliqués...  Il  était  malade,  il  avait  perdu  au  jeu  sur 
parole,  il  avait  imprudemment  obligé  un  ami  peu  scru- 
puleux, il  était  sur  le  point  d'être  saisi... 

Et  selon  que  les  réponses  étaient  ou  non  favorables,  il 
se  montrait  humble  ou  impertinent,  si  bien  que  ses  amis, 
rien  qu'à  la  façon  dont  il  portait  sa  moustache^  savaient 
à  quoi  s'en  tenir  sur  l'état  de  sa  bourse... 

L'expérience  lui  venait,  cependant.  Additionnant 
toutes  les  sommes  qu'il  avait  reçues,  il  ne  laissait  pas 
que  d'être  un  peu  eOrayé  du  totd/  ^^  ^  ^  disait  que 
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pour  lui  donner  tant  d'argent  sa  famille  devait  être  bien 
riche... 

De  cette  réflexion  lui  vint  l'idée  d'exploitor,  pour 
éblouir  ses  amis,  le  mystère  de  sa  naissance  et  de  ses 
premières  années...^ 

La  crédulité  des  autres  aidant,  il  finit  par  se  j)ersua- 
der,  à  force  de  le  dire,  qu'il  était  le  fils  d'un  grand  sei- 
gneur anglais,  membre  de  la  cbambre  haute,  et  vingt 
fois  millionnaire . . . 

Et  il  était  à  moitié  de  bonne  foi  quand  il  affirmait  à 
ses  créanciers  que  son  père,  le  lord,  devait  arriver  d*un 
jour  à  l'autre  pour  payer  toutes  ses  dettes... 

Malheureusement,  ce  ne  fut  pas  son  père  qui  arriva, 
mais  une  lettre  du  digne  M.  Patterson,  ainsi  conclue  : 

a  On  m'avait  confié  pour  vos  besoins  imprévus,  cher 
«  monsieur,  une  somme  considérable.  Sur  vos  sollicita- 
«  tions  réitérées,  je  vous  l'ai  adressée  intégralement,  il 
«  ne  me  reste  plus  un  centime  à  vous...  dès  lors  mon 
«  mandat  est  rempli. 

«  Évitez-vous  la  peine  et  le  port  de  nouvelles  deman- 
«  des,  elles,  resteraient  sans  réponse.  Vous  ne  recevrez 
«  plus  un  penny  au-delà  de^  votre  pension,  trop  considé- 
«  rable  déjà,  à  mon  avis,  pour  un  homme  de  votre 
«  âge...  » 

Cette  lettre  fut  pour  M.  Wilkie  comme  un  coup  de  bâ- 
ton sur  la  tête. 

Que  faire?  Il  savait  bien  que  M.  Patterson  ne  revenait 
jamais  sur  une  décision  prise...  Il  lui  écrivit  cependanF 
trois  ou  quatre  lettres  éplorées...  en  vain... 

Et  jamais  ses  besoins  d'argent  n'avaient  été  si  pres- 
sants... Ses  créanciers  s'agitaient,  le  papier  timbré  com* 
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mençait  à  pleuvoir  chéî  son  concierge,  Tëchéance  de  son 
trimestre  était  encore  éloignée,  et  par  le  Mont-de-Piété 
seul  il  se  procurait  encore  quelque  argent  de  poche... 

11  se  voyait  perdu,  réduit  à  congédier  sa  voiture,  à 
vendre  son  tiers  de  Pompier  de  Nanterre^  déchu  dans  l'es- 
time de  ses  spirituels  amis. 

Son  désespoir^  enfin,  était  sans  bornes,  quand  un  matin 
sou  domestique  l'éveilla  en  lui  disant  que  M.  le  vicomte 
de  Goraith  était  là,  dans  le  petit  salon,  et  désirait  lui 
parler  pour  une  affaire  très-urgente. 

Tirer  M.  Wilkie  du  lit,  c'était  le  diable  à  confesser, 
ordinairement...  Mais  le  nom  que  ^vrononçait  son  domes- 
tique avait  sur  lui  un  pouvoir  qui  tenait  du  prodige. 

D'un  bond,  il  fut  à  terre,  et,  tout  en  s'habillant  à  la 
hâte  : 

—  Ce  cher  vicomte,  chez  moi,  à  cette  heure-ci,  mur- 
mura-t-il,  c'est  épatant!...  Aurait-il  un  duel,  par  hasard, 
et  viendrait-il  me  demander  d'être  son  témoin?...  Bonne 
affaire  1...  Cela  me  poserait  un  peu  bien...  Pour  sûr,  il  y 
a  quelque  chose... 

Deviner  cela  n'était  point  de  sd  part  une  preuve  ex- 
traordinaire de  perspicacité.  Ne  se  couchant  jamais  avant 
deux  ou  trois  heures  du  matin,  M.  de  Coralth  se  levait 
toujours  très-tard.  Si  donc  il  montrait  son  ccupé  bleu 
dans  les  rues  avant  neuf  heures  du  matin  —  un  vrai  cri- 
me de  lèse-chic  —  c'est  qu'il  devait  y  être  forcé  par  de? 
raisons  majeures. 

Ses  raisons  étaient  graves,  en  effet. 

Depuis  plusieurs  mois  qu'il  avait  pénétré  une  partie 
des  secrets  de  M"^^  d'Argelès,  le  brillant  vicomte  ne  les 
avait  communiqués  à  personne. 
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Ce  n'était  pas,  assurément,  par  délicatesse  qu'il  s'était 
tu,  mais  parce  qu'il  n'avait  aucun  intérêt  à  parler. 

La  mort  soudaine  de  M.  de  Glialusse  changea  brus^ 
quement  la  situation. 

C'est  le  lendemain  soir  de  la  catastrophe  qu'il  l'apprit^ 
à  son  cercle,  et  l'émotion  qu'il  en  ressentit  fut  telle  qu'il 
refusa  de  se  mêler  à  une  partie  de  baccarat  qui  com- 
mençait. 

—  Diable  !...  se  dit-il,  réÛéchissoDs  un  peu...  Yoilà  I4. 
d'Argelès  héritière...  Se  présentera-t-elle  pour  recueillir 
les  millions?  Du  caractère  dont  je  la  connais,  c'est  peu 
probable,  la  question  d'identité  l'arrêtera...  Quant  à. 
aller'  trouver  Wilkie  et  à  lui  avouer  qu  elle,  la  d'Arge* 
lès,  elle  est  une  demoiselle  de  Chalusse  et  qu'il  est  son 
Qls  naturel...  jamais  de  la  vie.  Elle  renoncera  aux  mil* 
lions  pour  elle  et  pour  lui,  plutôt  que  de  s'j  résoudre... 
Elle  est  antique,  cette  femme-là  I 

Et  sur  ce,  il  s'était  mis  à  chercher  quel  parti  tiret  de 
ce  qu'il  savait. 

C'est  que  M.  de  Coralth,  comme  tous  les  gens  dont  I0 
présent  repose  sur  une'fiction  plus  ou  moins  inavouable, 
avait  grand  peur  de  l'avenir...  Pour  l'iustant  il  avait  l'art 
de  se  procurer  les  trente  ou  quarante  mille  fraucs  indis- 
pensables à  son  luxe,  mais  il  n'avait  pas  un  rouge  liard 
de  côté,  et  du  jour  aulendemain  le  filon  qu'il  e^iploitail 
pouvait  tarir... 

Que  fallait-il  pour  le  précipiter  du  faite  de  ses  fausses 
splendeurs  sur  le  pavé  ou  plutôt  dans  la  boue?...  Un  ha- 
sard, une  indiscrétion,  une  maladresse.  La  sueur  perlait 
è  la  racine  de  ses  cheveux,  quand  cette  idée  le  poiguait, 
qu'il  n'était  qu'un  acteui:»  que  k^  mmindra  ^ft^m'»tw>A 
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{K^vivait  perdre.  C*est  avec  passion  qu'il  souhaitait  une 
situation  plus  solide,  un  petit  capital  qui  lui  assurât  du 
pain  jusqu'à  la  On  de  ses  jours  et  qui  éloignât  de  lui  le 
fantôme  de  la  misère. 

£t  ce  fut  cet  âpre  désir  qui  lui  inspira  précisément  le 
plan  de  M.  Fortunat. 

—  Pourquoi  ne  préviendrais-je  pas  Wilkie^  se  dit-il. 
Si  je  lui  donne  une  fortune,  ce  crétin  me  devra  bien  une 
récompense  bonnête... 

A  hasarder  cette  démarche,  il  risquait  Tinimilié  et  la 
vengeance  de  M™*  d'Argelès,  et  c'était  grave...  S'il  sa- 
vait d'elle  beaucoup  de  choses,  elle  connaissait  tout  de 
lui...  Pour  qu'il  fût  honteusement  chassé  de  partout,  elle 
n'avait  qu'à  le  vouloir. 

Cependant,  pesant  les  avantages  et  les  périls,  il  se  M* 
cida  à  agir,  persuadé  d'un  autre  côté  qu'en  s'y  prenant 
bien,  M"'*'  d'Argelès  igaorerait  toujours  sa  trahison.^. 

Et  s'il  se  trouvait  si  matin  dans  le  petit  salon  de 
M.  Wilkie,  c'est  qu'il  craignait  de  n'être  pas  le  seule 
savoir  la  vérité,  et  qu'il  tremblait  d'être  prévenu. 

— Vous  ici)  mon  excellent  boni  dès  l'aurore  1...  Qu*ai^ 
rive-t-il  ? 

Ainsi  s'exprima  M.  Wilkie  en  entrant  tout  effaré  dan» 
le  petit  salon. 

—  A  moi?  rien,  répondit  le  vicomte,  e'est  pour  vous 
que  je  me  suis  dérangé. 

—  Alloua  doue  1 . . .  Yous  m'effrayez. 

—  Oh  I...  rassurez-vous,  je  n'ai  rien  à  voua  dire  que 
d'agréable. 

Et  d'un  ton  léger  qui  dissimulait  fort  hîea  &|Ott  énn)- 
tion:' 
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—  Je  suis  venu,  mon  cher  Wilkie,  prononça-t-il,  pour 
vous  demander  ce  que  vous  donneriez  bien  à  Thomme 
qui  vous  mettrait  en  possession  de  plusieurs  millions. 

En  dix  secondes,  le  visage  de  M.  Wilkie  passa  deux  ou 
trois  fois  alternativement  du  blanc  au  pourpre,  et  c'est 
d'une  voix  altérée  qu'il  répondit  : 

—  Très-bonne,  celle-là  !...  je  la  trouve  bien  bonne  1... 
J'en  rirai  plusieurs  jours,  excepté  pendant  les  repas... 

Il  essayait  de  railler,  mais  il  était  bouleversé...  Il  s'é- 
tait bercé  de  tant  de  clûmères  que  rien  ne  devait  plus  lui 
paraître  invraisemblable. 

—  De  ma  vie  je  n'ai  parlé  plus  sérieusement,  insista  le 
vicomte. 

L'autre  ne  répdndit  pas  tout  d'abord...  Ses  regards 
efifarés  disaient  quel  combat  se  livrait  en  lui,  entre  des 
espérances  décevantes  et  la  crainte  d'être  dupe  de  quel- 
que mauvaise  plaisanterie... 

—  Voyons,  cher,  dit- il  enfin,  voulez-vous  me  faire  po- 
ser?... Ce  ne  serait  pas  gentil...  Un  débiteur,  c'est  sa- 
cré, et  je  vous  dois  25  louis...  Ce  n'est  pas  le  moment 
de  me  parler  de  millions,  allez...  Ma  famille  m'a  coupé 
les  vivres,  mes  créanciers  me  la  font  au  papier  timbré... 
enfin,  <^a  ne  boulotte  pas... 

M.  de  Coralth  l'arrêta,  et  d'un  air  solennel  : 

—  Sur  l'honneur,  prononça-t-il,  je  ne  plaisante  pas... 
Que  donneriez-vous  à  l'homme  qui  vous... 

—  Eh  !...  je  lui  donnerais  la  moitié  de  ce  qu'il  me  fe- 
rait avoir... 

—  C'est  trop. 

—  Non,  non!... 

Il  était  de  bonne  foi,  très-certainement.  Que  ne  pro« 
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met-on  pas,  dans  la  sincérité  de  son  àme^  an  mortel  gé- 
néreux qui  promet  de  l'argent  quand  on  n'en  a  pas, 
quand  on  en  veut,  quand  il  en  laut...  Alors  aucune  com- 
mission ne  parait  exorbitante...  C'est  plus  tard,  Fé- 
cbéance  venue,  au  moment  de  payer^  qu'on  suppute  le 
taux  de  l'intérêt.  •• 

—  Si  je  vous  déclare  que  la  moitié  est  trop,  c'est  que 
c'est  vrai...  Et  mieux  que  personne  j'en  puis  être  juge, 
puisque  l'homme  qui  peut  vous  mettre  en  possession 
d'une  fortune  énorme...  c'est  moi  I 

M.  Wilkie  recula  d'un  pas,  abasourdi,  hébété  de  sur- 
prise. 

—  Gela  vous  étonne!...  fit  le  vicomte,  et  pourquoi, 
s'il  vous  plait?  Serait-ce  parce  que  j'exige  une  commis- 
sion?... 

—  Oh  !...  pas  du  tout. 

—  Ce  n'est  peut-être  pas  très...  gentilhomme,  mais 
c'est  pratique.  Je  suis  dans  le  mouvement,  moi;  les 
affaires  sont  des  affaires.  Passé  midi,  au  restaurant,  au 
cercle,  chez  les  petites  dames,  je  suis  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vicomte  et  grand  seigneur;  les  questions  d'argent 
me  donnent  des  nausées,  pouah  1...  je  suis  insouciant, 
facile  à  la  poche,  obligeant  pour  "mes  amis...  Mais  dans 
la  matinée,  je  suis  tout  simplement  le  sieur  Goralth,  un 
bourgeois  qui  ne  paye  pas  ses  fournisseurs  avec  des 
noyaux  de  pêche  et  qui  surveille  sa  fortune  parce  qu'il 
n'a  pas  envie  de  faire  le  plongeon  et  de  terminer  sa  bril« 
lante  carrière  simple  soldat  dans  une  légion  étrangère 
quelconque... 

M.  Wilkie  ne  le  laissa  pas  co^tîn^er•••  il  croyait^  et  sa 
joie  débordait,  folle,  4^^tef 
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-^  Assez,  interrompit*!!,  tissec  I  Une  âifQfHilté  tSitnd 
nous,  jamais!  C'est  à  la  vie  et  à  la  mort,  TÎcomte...  tdqs 
m'entendez...  Combien  vous  faut-il?  VooleK-\i(ms  tout  ? 

Mais  le  vicomte  restait  de  glace. 

— 11  ne  m'appartient  pas,  répondit-il,  de  fixer  moi- 
même  rindemnilé  qui  m'est  due.  Je  oonsulteraî  tm 
homme  du  métier...  Et  je  vous  fixerai  sur  ce  point  après- 
demain,  en  vous  exposant  l'affaire. 

—  Après-demain!  Vous  me  laiaseree  qnarante-liait 
heures  le  bec  dans  l'eau... 

—  Il  le  faut...  J'ai  à  me  procurer  encore  quelques 
renseignements...  Si  je  suis  accouru,  si  j'ai  parlé  avant 
de  pouvoir  tout  dire,  c'est  que  je  tenais  h  vous  mettre  en 
garde...  Il  se  peut  que  quelque  écomiflcar  vous  vienne 
faire  des  propositions...  défiez-vous.  Il  est  de  ces  gatf- 
lards  qui  si  on  leur  laisse  mettre  le  nez  dans  mie -suc- 
cession l'ont  bientôt  dévorée* 

—  Il  s'agit  donc  d'une  succession? 

*-  Oui...  Ainsi,  ne  traitez  avec  personne. 

—  Obi  soyez  tranquille... 

—  Je  le  serais  bien  davantage  si  j'avais  une  lettre  de 
vous. 

Sans  mot  dire,  M.  Wilkie  se  précipita  à  une  tabk  et 
rédigea  un  petit  traité  par  lequel  il  s'engageait  à  comp- 
er  à  M.  Fernand  de  Corallb  la  moitié  de  l'héritagqidont 
e  susdit  lui  indiquerait  l'existence... 
.  Cet  engagement^  M.  de  Goraltii  le  lut,  et  l'ayant  glissé 
dans  sa  poche  : 

—  Eh  bien!...  à  lundi,  dit-il  en  prenant  son  chapeau. 
Mais  déjà  l'étourdisâ^ueiit  do  M.  Wilkie  se  dtssipaiti 

et  ses  défiances  revenaient. 
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—  A  Ittndij.soit...  G t-il  ;  mais  jurez-moi  que  tous  ne 
TOUS  moquez  pas  de  moi... 

—  Comment!...  tous  doutez  encore!...  Quelle  preuve 
TOUS  fa«t-il  don«?... 

M.  Wilkie  se  recueillit  un  Inoment,  puis  tout  à  coup 
une  triompliante  inspiration  illuminant  sa  cervelle  : 

—  Si  vous  dites  vrai,  cher,  dit-il,  je  serai  riche  avant 
peu...  Mais  en  attendant  la  vie  est  dure.  Pas  le  soul... 
Et  ee  n'est  pas  drôle,  allez...  3*ai  un  cheval  qui  court 
demain,  Pompier  de  Nanterre^  vous  le  connaissez  bien.  11 
a  énormément  de  chances...  De  sorte  que  si  cinquante 
louiâ  ne  vous  gênaient  pas... 

—Comment  donc,iuterrompit  cordialement  le  vicomte, 
bien  à  votre  service... 

£t  tirant  de  sa  poche  im  ravissant  petit  calepin,  il  en 
sortit,  non  pas  un,  mais  à^vm  billets  de  mille  francs 
igu'il  remit  à  M.  Wilkie  en  lui  disant  :    . 

—  Monsieur  me  croit-il  maintenant?...  Oui,  n'est-ce 
^^as...  Alors,  à  bientôt!... 

Ce  n'était  pas  pour  son  plaisir,  on  peut  le  croire,  ni 
par  <*api4tte,  que  M.  de  Ooralth  remettait  au  surlende- 
main ses  confidences. 

Il  savait  «oti  Wilkie  sfitr  le  bout  du  doigt  et  sentait 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  périlleux  à  laisser  cet  intelligent 
jeune  homme  errer  par  la  ville  avec  la  moitié  d'un 
secret  dB  cette  importance. 

Difiérer,  c'est  presque  toujours  fournir  au  hasard  des 
armes  contre  soi. 

Mais  agir  autrement  lui  avait  paru  impossible... 

S'il  s'était  hâté  de  faire  signer  un  engagement  à  M. 
Wilkie^  c'est  quç  sans  connaître  M/Fortunat/il  connais^ 
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sait  rindustrie  des  dénicheur  d'héritages,  et  qu'il  crai- 
gnait d'être  devancé  par  quelque  hahile  limier... 

S'il  avait  remis  au  lundi  à  dire  son  dernier  mot,  c'est 
qu'il  n'avait  pu  rejoindre  le  marquis  de  Yalorsay  depuis 
qu'il  savait  la  mort  du  comte  de  Chalusse  et  qu'il 
n'osait  rien  conclure  de  définitif  sans  le  consulter... 

Car  telle  était  la  situation  que  lui  faisait  son  passé, 
qu'il  était,  entre  les  mains  du  marquis  comme  un  œuf 
entre  celles  d'un  fort  de  la  halle...  Au  moindre  soupçon 
de  trahison  M.  de  Yalorsay  fermait  la  main,  et  lui,  Co- 
rallh,  il  était  écrasé... 

C'est  donc  chez  ce  redoutable  associé  qu'il  se  rendit 
en  sortant  de  chez  M.  Wilkie,  et  tout  d'une  haleine  il  lui 
conta  ce  qu'il  savait,  et  les  projets  qu'il  avait  conçus. •• 

Grande  dut  être  la  stupeur  du  marquis  en  apprenant 
que  la  d'Argelès  était  une  demoiselle  de  Chalusse,  mais 
il  sut  rester  impassible.  Il  écouta  sans  interrompre,  et 
lorsque  le  vicomte  eut  achevé  : 

—  Pourquoi,  demanda-t-il,  avoir  attendu  si  tard  pour 
me  dire  tout  cela? 

—  Jusqu'ici,  cela  ne  vous  intéressait  en  rien,  ce  me 
semble!... 

Le  marquis  l'enveloppa  d'un  regard  perspicace,  et 
d'une  voix  très- calme  :  . 

—  En  d'autres  termes,  prononça-t-il,  vous  vous  étiez 
jusqu'ici  demandé  quel  serait  pour  vous  le  plus'avauta* 
geux  d'être  avec  ou  contre  moi... 

—  Ohl...  pouvez-vous  croire... 

—  Je  ne  crois  pas,  je  suis  sûr...  Tant  que  j'ai  été 
pour  vous  un  solide  appui,  vous  m'étiez  dévoué,  ••  je 
chancellcy  vous  êtes  prêt  à  me  trahir. 
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—  Pardon  1  la  démarche  que  je  fais..:. 

—  Eh!  pouviez- vous  ne  pas  la  faire?  interrompit  vive- 
ment M.  de  Yalorsay. 

Puis,  haussant  les  épaules  : 

—  Notez,  ajouta-t-il,  que  je  ne  vous  adresse  pas  le 
moindre  reproche.  Seulement,  retenez  hien  ceci,  ou  nous 
surnagerons  ou  nous  périrons  ensemble. 

A  la  flamme  qui  passa  devant  les  yeux  de  M.  de 
Coralth,  le  marquis  dut  comprendre  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  haines  et  d^  révoltes  dans  le  cœur  de  son  as- 
socié. 

11  ne  s'en  inquiéta  pas,  et  c'est  du  même  ton  glacial 
qu'il  poursuivit  : 

—  Du  reste,  vos  projets,  loin  de  contrarier  mes  des- 
seins, les  servent...  Oui,  il  faut  que  la  d'Argelès  réclame 
l'héritage  du  comte  de  Chalusse...  Si  elle  hésitait,  son 
fils  lui  forcerait  la  main,  n'est-ce  pas? 

—  Ohî...  soyez-en  sûr. 

—  Et  quand  il  sera  riche,  garçlerez-vous  sur  lui  une 
certaine  inûuence? 

—  Pauvre  garçon!  Riche  ou  pauvre,  je  le  pétrirai  tou- 
jours comme  une  cire  molle. 

—  Alors,  très-bien!  Marguerite  m'échappait,  je  vais 
la  ressaisir...  J'ai  une  idée!...  Ah!  les  Fondège  préten- 

,  dent  jouer  au  plus  fin  avec  moi!  Nous  verrons  bien... 
Le  vicomte  Vobservait  sournoisement;  il  s'en  aperçut, 
et  d'un  ton  de  brusque  cordialité  : 

—  Excusez-moi  de  ne  point  vous  retenir  à  déjeuner,  dit- 
il,  mais  il  faut  que  je  sorte...  le  baron  Trigault  m'attend 
chez  lui.  Allons,  sans  rancune,  au  revoir.,,  et  surtout 
tenez-moi  au  courant... 

11.  6 
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Entré  un  peu  inquiet  cliez  le  marquis  de  Valorsay, 
M.  de  Coraltli  en  sortit  frémissant  de  colère. 

—  Comme  il  y  va,  grondait-il.  Nous  surnagerons  ou 
nous  sombrerons  ensemble!...  Merci  de  la  préférence... 
Est-ce  ma  faute,  à  moi,  s'il  a  dévoré  sa  fortune,  cet  im- 
bécile I...  Abî...  je  commence  à  en  avoir  plein  le  dos  de 
ses  mooaccs  et  de  ses  grands  airsl... 

Cependant,  son  irritation  n'était  pas  si  grande  qu'il  en 
oubliât  ses  intérêts  sérieux.  Il  avait  encore  à  s'informer 
de  la  validité  de  l'acte  qu'il  se  proposait  de  faire  signer 
à  M.  Wilkie. 

L'bomme  d'affaires  qu'il  consulta  lui  répondit  qu'un 
traité  dans  des  conditions  raisonnables  serait  très-proba- 
blement admis  par  un  tribunal  en  cas  de  contestation,  et 
il  lui  rédigea  un  petit  projet  qui  dans  son  genre  était  un 
chef-d'œuvre... 

Il  n'était  pas  midi  et  le  vicomte  était  libre  d'agir! 
C'est  alors  qu'il  regretta  amèrement  le  délai  qu'il  avait 
demandé...  ' 

—  Il  faut  que  je  retrouve  Wilkie,  se  dit-il. 

Mais  il  ne  le  retrouva  que  le  soir,  au  café  Riche,  et  en 
quel  état!...  La  tête  montée  par  les  deux  bouteilles  de 
vin  qu'il  avait  bues  à  son  diner  et  éuumérant  à  haute  voix 
les  fantaisies  qu'il  se  passerait  quand  il  aurait  des  mil- 
lions... 

—  Quelle  brute!...  pensa  M.  de  Coralth  furieux...  Si 
je  le  lâche,  qui  sait  les  sottises  qu'il  dira  ou  fera.,.    . 
Allons,  il  n'y  a  pas  à  balancer,  il  faut  le  suivre... 

Et  il  le  suivit  en  effet  chez  Brébant,  et  il  s'y  ennuyait 
prodigieusement  lorsque  M.  Wilkie  eut  la  Eicheuse  idée 
de  faire  monter  Victor  Clxupia» 
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La  scène  qui  eut  lieu  alors  était  de  nature  à  émouvoir 
extraordinairement  le  vicomte. 

Qui  pouvait  être  ce  jeune  garçon  qu'il  ne  se  rappelait 
pas  avoir  jamais  vu  et  qui  le  connaissait,  qui  savait  son 
passé,  qui  lui  avait  jeté  à  la  face  comme  la  plus  san- 
glante iujure  le  prénom  de  Paul? 

Assurément,  il  y  avait  là  de  quoi  le  faire  trembler. 
Comment  ce  jeune  garçon  s'était-il  trouvé  là  si  à  point 
pour  ramasser  le  chapeau  de  M.  Wilkie?...  Était-ce  par 
hasard?  Non,  il  ne  le  croyait  pas...  Alors,  quoi?...  Il 
«filait»  donc,  il  épiait  donc  quelqu'un?...  Oui,  très- 
probablement...  Qui  ?...  Lui,  Coralth,  sans  aucun  doute... 

A  traverser  1^  vie  comme  il  la  traversait,  on  sème  des 
ennemis  à  chaque  pas  ;  il  s'en  savait  une  collection  im- 
posante, et  n'avait,  pour  les  tenir  en  respect,  que  sa 
prodigieuse  impudence  et  sa  réputation  de  spadassiu. 

N'était-il  pas  tout  simple  qu'on  lui  tendit  quelque 
piège?...  C'était  miracle  qu'on  ne  lui  en  eût  pas  déjà 
tendh. 

Les  dangers  qa'il  entrevoyait  étaient  si  terribles  qu'il 
faillit  renoncer  à  ses  desseins  sur  M""  d'Argelès...  Ris- 
quer de  se  faire  une  ennemie  de  cette  femme,  n'était-ce 
pas  trop  d*audace  ? 

Toute  sa  journée  du  dimanche  se  consuma  en  hésita- 
tions. Se  dégager  était  bien  simple.  Il  débiterait  quelque 
conte  bleu  à  M.  Wilkie  et  tout  serait  dit. 

Mais  d'un  autre  côté,  làcherait-il  ainsi  une  proie  de 
500,000  francs  pour  le  moins...  Une  fortune^  l'indépen- 
dance, la  sécurité  de  son  avenir... 

Non,  mille  lois  non,  c'était  trop  tentant!... 

C'est  pourquoi  le  lundi»  sur  les  dix  heures^  un  peu  pâle 
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par  rémotton,  et  plus  grave  que  d'ordinaire  il  se  présen- 
ta chez  M.  Wilkie. 

—  Causons  peu  et  bien,  lui  dit-il  d'une  voix  brève.  Le 
secret  que  je  vais  vous  révéler  vous  fera  riche  ;  mais  je 
serais  peut-être  perdu  si  on  savait  que  vous  le  tenez  de 
moi.  Vous  allez  donc  me  jurer,  sur...  sur  votre  honneur, 
que  jamais,  en  aucune  circonstance,  pour  quelque  raison 
que  ce  soit,  vous  ne  me  trahirez. 

M.  VSTllkie  étendit  la  main,  et  d'un  accent  solennel  : 

—  Je  le  jure  !  prononça-t-il. 

*^  Parfait!  me  voilà  tranquille...  Cela  me  dispense 
d'ajouter  que  si  vous  parlez  vous  êtes  un  homme  mort... 
Vous  me  connaissez,  n'est-ce  pas?  Vousf  savez  conmient 
je  manie  voïq  épée,  ne  l'eubUez  pas... 

Il  était  si  menaçant  que  l'autre  frissonna. 

—  On  vous  interrogera  certainement,  reprit  M.  de 
Coralth;  vous  répondrez  que  vous  avez  tout  su  par  un 
ami  de  M.  Patterson...  Maintenant,  signons  notre  traité. 

C'est  bien  sans  voir,  assurément,  que  M.  Wilkie 
signa. 

—  Au  fait,  disait-il,  au  fait...  ces  millions...  cette  suc* 
cession  l... 

Mais  M.  de  Coralth,  une  fois  encore  relisait  le  traité. 
Ayant  fini  : 

—  La  succession  qui  vous  revient,  prononça-t-il,  est 
celle  de  M.  le  comte  de  Chalusse,  votre  oncle. ••  il  laisse, 
assure-t-on,  huit  ou  dix  millions... 

Au  geste  convulsif  de  M.  Wilkie,  à  l'éclat  de  ses  yeux, 
on  eût  dit  que  sa  cervelle  ne  pouvait  supporter  une 
chance  si  prodigieuse  et  qu'il  devenait  fou. 

—  Je  savais  bien  que  j'appartenais  à  une  grande  fa- 
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mille^  s*écria-t-il.  Le  comte  de  Glialusse,  mon  oncle!  Je  ' 
suis  très-noble,  n'est-ce  pas?...  C'est  les  petits  camara- 
des qui  vont  faire  un  nezl  J'aurai  une  couronne  à  l'an- 
gle de  mes  cartes  de  visite.  C'est  cela  qui  est  chici 
D'un  geste,  M.  de  Goralth  lui  imposa  silence. 

—  Ohl...  attendez  avant  de  vous  réjouir,  flt-il.  Oui, 
votre  mère  est  une  demoiselle  de  Chalusse,  et  c'est  par 
elle  que  vous  héritez.  Seulement...  ne  vous  désolez  pas 
trop...  il  y  a  des  exemples  de  malheurs  semblables  dans 
les  plus  grandes  familles...  les  circonstances,  la  dureté 
des  parents,  quelquefois...  im  amour  plus  puissant  que 
la  raison... 

Non,  en  vérité,  M.  de  Goralth  n'avait  pas  de  préjugés, 
et  cependant,  au  moment  d'apprendre  à  cet  intéressant 
jeune  homme  ce  qu'était  sa  mère,  il  hésitait*.. 

—  Et  alors?...  insista  M.  Wilkie. 

—  Eh  bien!...  Votre  mère  étant  jeune  fille.. •  à  vingt 
ans...  s'est  enfuie  de  la  maison  paternelle,  avec...  un 
homme  qu'elle  aimait...  Abandonnée,  elle  s'est  trouvée 
dans  une  misère  profonde...  il  fallait  vivre,  n'est-ce 
pas?...  Vous  aviez  faim...  Elle  a  changé  de  nom*. •  et 
maintenant  elle  s'appelle  Lia  d'Argelès... 

M.  Wilkie,  à  ce  nom,  bondit. 

—  Lia  d'Argelèsl...  fit-il. 

Et  éclatant  de  rire,  il  ajouta  :    .  ^ 

—  C'est  égal,  je  la  trouve  ralde  I..; 


—  Cet  homme  qui  sort  emporte  ton  secret,  tu  es  per- 
due!... 

Voilà  ce  qu'une  voix  sinistre,  la  voix  du  pressentiment 
criait  à  M°*  Lia  d'Argelès  au  moment  oii  M.  Isidore  For- 
tunat,  brusquement  congédié  par  elle  refermait  sur  lui 
la  porte  du  salon. 

Cet  homme  Tavait  saluée  de  cet  antique  et  illustre 
nom  de  Chalusse  qu'elle  n'avait  pas  entendu  prononcer, 
qu'elle  s'était  interdit  d'articuler  depuis  plus  de  vingt 
ans...  Cet  homme  savait  qu'elle,  la  d'Argelès,  comme  on 
disait,  elle  était  une  Diirtal  de  Chalusse  I 

Cette  affreuse  certitude  l'écrasait. 

11  lui  avait  affirmé,  ce  Fortunat,  que  sa  visite  était 
absolument  désintéressée...  L'intérêt  qu'il  portait  à  la 
famille  de  Chalusse,  la  commisération  que  lui  inspirait 
le  sort  d'une  malheureuse  jeune  fille,  M"°  Marguerite, 
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étaient,  à  oe  qu'il  avait  prétendu,  les  uniques  mobiles  de 
sa  démarche... 

Mai^  M°®  d'Argelôs  avait  de  la  vie  une  trop  cruelle 
expérience  pour  croire  à  ce  beau  désintéressement...  Les 
temps  sont  difficiles,  les  sentiments  chevaleresques  sont 
hors  de  prix,  elle  Tavait  éprouvé. 

—  Si  cet  homme  est  venu,  murmurait-elle,  c'est  qu'il 
voit  un  avantage  pour  lui  à  ce  que  je  me  présente  pour 
recueillir  l'héritage  de  mon  pauvre  frère..*  En  repous*. 
sant  ses  sollicitations,  je  le  prive  du  bénéfice  qu'il  espé- 
rait. C'est  un  ennemi  que  je  viens  de  me  faire,  et  ce  qu'il 
sait,  il  va  s'empresser  de  le  publier  partout...  Ahl  j'ai 
été  folle  de  le  renvoj'er  ainsi...  Je  devais  paraître  l'é- 
couter, me  l'attacher. par  toutes  sortes  de  promesses... 
je  devais... 

Elle  s'arrêta  court...  Un  espoir  lui  venait.  M.  Fortunat 
n'était  sans  doute  pas  loin  encore,  si  on  le  rejoignait,  si 
on  le  lui  ramenait,  ne  pourrait-elle  pas  atténuer  sinon 
réparer  complètement  sa  faute?... 

Sans  perdre  une  seconde,  elle  descendit  et  ordonna  à 
un  domestique  et  à  son  concierge  de  courir  après  le 
Monsieur  qui  venait  de  sortir,  de  tâcher  de  le  rattraper 
et  de  le  prier  de  revenir,  qu'elle  avait  réfléchi... 

Us  s'élancèrent  dehors  et  elle  les  attendit  dans  la  cour, 
le  cœur  serré  par  l'anxiété  du  résultat... 

Trop  tard!...  Ses  émissaires,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  reparurent  l'un  après  l'autre,  seuls...  Ils  avaient 
eu  beau  se  hâter,  ils  n'avaient  aperçu  personne  ressem- 
blant au  visiteur  qu'ils  poursuivaient...  Ils  s'étaient 
informés  aux  boutiquiers  de  lu  rue,  aucmi  d'ei\x  ne  l'a- 
vait vu..* 
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—  C'est  un  petit  malheur!...  balbutia  M"*  d'Argelcs 
d'un  ton  qui  démentait  manifestement  ce  qu'elle  disait. 

Et  pressée  de  se  dérober  à  la  curiosité  et  aux  conjec- 
tures de  ses  gens,  elle  gagna  le  petit  salon  où  elle  se  te- 
nait habituellement. 

M.  Fortunat  lui  avait  laissé  sa  carte,  c'est-à-dire  son 
adresse,  rien  n'était  si  simple  que  de  courir  chez  lui  ou 
de  lui  dépêcher  un  domestique...  Elle  en  eut  la  tenta- 
tion... Puis  elle  se  dit  que  mieux  valait  attendre,  qu'une 
heure  de  plus  ou  de  moins  importait  peu... 

Elle  avait  «envoyé  un  homme  de  confiance,  Jobin,  à  la 
rencontre  du  baron  Trigault,  il  allait  le  lui  ramener  d'un 
moment  à  l'autre,  et  le  baron  la  conseillerait...  il  ver- 
rait mieux ,  qu'elle  et  plus  juste  quel  parti  il  y  avait  à 
prendre... 

Et  elle  attendit... 

Et  cependant  elle  sentait  le  terrain  brûlant  sous  ses 
pieds,  et  plus  elle  réfléchissait,  plus  le  danger  lui  sem- 
blait pressant  et  terrible. 

La  conduite  de  M.  Fortunat,  qui  se  représentait  à  son 
esprit,  qu'elle  discernait  et  jugeait  maintenant,  lui  don- 
nait tout  à  craindre  de  cet  astucieux  personnage. 

Car  il  lui  avait  tendu  un  traquenard,  elle  le  reconnais- 
sait, et  elle  s'y  était  laissée  prendre...  Peut-être  soupçon- 
nait-il seulement  son  identité,  quand  il  s'était  présenté 
chez  elle...  Il  lui  avait  annoncé  brusquement  la  mort 
du  comte  de  Chalusse,  elle  s'était  trahie  et  lui  n'avait 
plus  douté. 

—  Que  n'ai-je  eu  la  présence  d'esprit  de  nier  auda- 
cieusementl  murmurait-elle.  Ahl  si  j'avais  eu  l'affreux 
courage,  au  lieu  de  fondre  en  larmes,  d'éclater  de  rire, 
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de  répondre  que  je  ne  comprenais  absolument  rien  à 
lé  qu'il  me  racontait,  cet  homme  se  serait  retiré,  per- 
suadé qu'il  s'était  trompé... 

Et  encore,  cet  agent  d'affaires  si  rusé  lui  avait-il  dit 
tout  ce  qu'il  avait  pénétré  du  mystère  dont  elle  s'entou- 
rait? C'était  peu  probable. 

Il  l'avait  conjurée  d'accepter  la  succession,  sinon  pour 
elle,  du  moins  pour  un  autre...  Et  quand  elle  lui  avait 
demandé  pour  qui...  il  avait  répondu  :  M"^  Marguerite; 
mais  c'est  à  Wilkie  certainement  qu'il  pensait  I... 

Ainsi,  cet  homme,  cet  Isidore  Fortupat  savait  qu'elle 
avait  un  fils...  Peut-être  connaissait-il  personnellement 
M.  Wilkie...  Il  y  avait  cent  à  parier  contre  un  que,  fu- 
rieux de  sa  déconvenue,  il  irait  tout  lui  révéler... 

La  malheureuse  femme^  à  cette  pensée,  se  tordait  les 
mains  de  désespoir...  Quoil...  elle  n'avait  pas  assez  ex- 
pié sa  faute^  il  fallait  encore  qu'elle  fût  frappée  dans  son 
filsl... 

Pour  la  première  fois,  un  doute  poignant,  douloureux 
comme  un  fer  rouge,  déchirait  son  âme. 

Ce  qui  lui  avait  paru  l'effort  le  plus  sublime  de  l'a- 
mour maternel,  n'était-ce  pas  une  faute,  et  bien  plus 
grande  que  la  première?  Elle  avait  fait  de  son  honneur 
de  femme  la  rançon  du  bonheur  de  son  fils...  Avait-elle 
ce  droit  ?  L'argent  qu'elle  lui  avait  prodigué,  ne  portait- 
il  pas  en  soi,  pour  ainsi  dire,  tous  les  germes  du  mal- 
heur, de  la  corruption  et  de  la  honte  1... 

Quelles  ne  seraient  pas  la  douleur  et  la  rage  de  soi 
Wilkie  si  jamais  la  vérité  arrivait  jusqu'à  lui? 

Hélas  !...  il  n'admettrait  pas  de  transactions,  lui,  ni 
d'excuses!...  Il  serait  impitoyable  comme  l'honneur  !••• 
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Il  n'aurait  que  haine  et  mépris  pour  uiie  mère  tombée 
des  sommets  de  la  société  au  rang  des  créatures  per- 
dues... 

11  lui  semblait  entendre  la  voix  indignée  de  ce  fils,  lui 
îriant  i 

—  Mieux  eût  valu  me  laisser  mourir  de  faim  que  me 
donner  du  pain  au  prix  de  celui  que  j'ai  mangé  1  De 
quel  droit  m'avoir  flôtri  et  déshonoré  de  vos  abomina- 
bles richesses?  Tombée,  vous  deviez  vous  relever  par  le 
travail,  dût-il  être  manuel  et  le.  plus  pénible  de  tous... 
Il  fallait  faire  de  moi  un  ouvrier,  et  non  pas  un  désœu- 
vré, incapable  de  gagner  sa  viel...  Bâtard  d'une  pauvre 
fille  séduite  et  lâchement  abandonnée,  avec  qui  je  par- 
tagerais mon  salaire,  j'irais  le  front  haut  et  fier...  Où. 
voulez-vous  qu'il  aille  cacher  sa  honte,  le  fils  de  Lia 
d'Argelès,  après  avoir  pendant  vingt  ans  joué  au  gea- 
tilhomme  avec  l'argent  de  Lia  d'Argelès  I 

Oui,  ainsi  parlerait  Wilkie,  s'il  venait  à  savoir...  et  il 
saurait,  elle  en  était  sûre...  Comment  espérer  garder  un 
secret  que  connaissaient  le  baron  Trigault,  M.  Patter- 
son,  le  vicomte  de  Coralth  et  M.  Forlunat...  quatre 
personnes  1  Elle  se  croyait  sûre  des  deux  premières, 
elle  pensait  tenir  le  vicomte,  mais  Tautre,  ce  Fortu- 
nat... 

Le  temps  passait,  cependant,  et  Jobin  ne  reparaissait 
pas...  Que  signifiait  ce  retard?  Ne  savait-il  pas  où  trou- 
ver le  baron?...  Avait- il  rencontré  des  amis  et  était-il 
allé  boire  avec  eux  I... 

Décidément,  le  malheur  était  sur  elle!...  Quand  \dk 
catastrophe  est  imminente,  tout  devient  contraire,  tout 
manque,  tout  avorte,  tout  trahit  !••• 
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Au  moment  où  M.  Fortunat  s'était  présenté,  M°*  d'Ar- 
gelcs  caiTsait  avec  le  baron  Trîgault. 

Ce  digne  homme  soupçonnait  déjà  TinRime  gnet-apèns 
dont  Pascal  Férailleur  avait  été  victime,  guet-apens  dont 
elle  n*étaît  que  trop  certaine,  hélas!...  et  il  venait  lui 
proposer  de  s'allier  à  lui  pour  démasquer  l'infamie  du 
vicomte  de  Corallh...         , 

Et  elle  avait  refusé...  N*était-elle  pas  à  la  discrétion  du 
vicomte î...  Elle  avait  sacrifié  un  innocent  à  l'intégrité 
de  son  secret...  Pour  n'être  pas  trahie,  elle  était  de- 
ventre  la  complice  du  plus  odieux  et  du  plus  lâche  des 
crimes... 

Même,  elle  avait  traité  de  chimères  les  soupçons  du 
baron,  et  elle  avait  défendu  Corallh  avec  une  telle  vé- 
hémence, que  le  baron,  le  seul  ami  qu'elle  eût,  s'était 
retiré  blessé  et  indigné... 

Mon  Dieu  1...  que  n'était-il  là  pour  la  conseiller...  Au 
milieu  de  l'étrange  complication  des  événements,  sa 
tète  se  perdait,  elle  se  sentait  prise  du  vertige;  elle  n'y 
voyait  plus  clair... 

Et  pourtant,  en  dépit  de  son  trouble,  elle  comprenait 
qu'il  fallait  agir,  décider  quelque  chose,  prendre  un 
parti,  si  désespéré  qu'il  pût  être. 

Pouvait- elle  tolérer  que  l'homme  préféré  par  M"®  Mar- 
guerite, la  fille  de  son  frère,  sa  nièce  par  le  sang  sinon 
par  la  loi,  que  Pascal  Férailleur  fût  sacrifié,  égorgé,  ; 
perdu  par  M.  de  Coralth,  un  misérable,  au  profit  du 
marquis  de  A'alorsay? 

Lui  clait-il  permts  d'endurer  que  M"®  Marguerite  de- 
vînt contre  son  gré  et  contre  sou  cœur  la  femme  du 
marquis  ?••» 
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Plus  son  frère  avait  été  pour  elle  dur  et  impitoyable, 
plus  c'était,  lui  semblait-il,  un  devoir  de  protéger  Mar- 
guerite, de  la  sauver... 

Elle  ne  savait  que  trop  ce  que  deviennent  les  femmes 
abandonnées.  ••  Laisserait-elle  Marguerite  rouler  au  fond 
de  l'abîme  où  elle-même  se  débattait?... 

Mais  telle  était  l'inexorable  fatalité  qui  pesait  sur 
M"**  d'Argelès,  qu'elle  ne  pouvait  essayer  de  secourir 
Pascal  et  Marguerite  sans  se  perdre  sûrement  elle- 
iliême. 

Et  encore,  les  sauverait-elle,  en  bravant  pour  eux  un 
malheur  qui  lui  paraissait  mille  fois  pire  que  la  mort!... 

La  croirait-on,  quand  elle  dénoncerait  le  crime  du 
vicomte  de  Coralth  et  du  marquis  de  Yalorsay  ?  Est-ce 
qu'on  ferait  seulement  attention  aux  accusations  d'une 
femme  comme  elle?...  Peut-être  atteindrait-elle  Coralth, 
n'ayant  pour  le  démasquer  qu'un  nom  "à  prononcer  et  un 
numéro  de  la  Gazette  des  Tribunaux  à  montrer...  Mais 
Yalorsay  I...  N'était-il  pas  au-dessus  de  ses  coups  par 
son  nom,  par  sa  fortune,  par  son  passé  intact!...  Et  c'é- 
tait lui,  cependant,  qui  était  le  plus  coupable,  ayant  été 
la  tète  qui  conçoit  si  l'autre  avait  été  le  bras  qui  exécute  j 
c'était  lui  qu'il  imîportait  surtout  de  frapper. 

Vainement,  dans  sa  détresse,  la  pauvre  femme  s'ef- 
forçait d'étudier  sa  situation,  elle  n'y  découvrait  aucune 
issue...  C'était  comme  un  cercle  de  fer  qui,  de  plus  eu 
plus,  se  resserrait  autour  d'elle...  Ce  qu'elle  apercevait 
de  tous  côtés,  c'était  le  mépris,  le  désespoir,  la  honte I... 

Perdue  de  douleur  et  d'épouvante,  elle  oubliait  jus- 
qu'au temps  qui  s'écoulait,  quand  le  roulement  d'uuo 
voiture  dans  la  cour  la  fit  tressaillir. 
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—  C'est  Jobin,  se  dit-elle...  il  ramène  le  baron... 
Hélas  I  non...  Jobiu  revenait  seul. 

—  Personnel...  prononça-t-il  d'un  ton  découragé. 

Et  cependant  le  brave  domestique  n'avait  ménagé  ni 
les  peines  ni  les  cbevaux  de  sa  maîtresse.  Partout  où  il 
y  avait  une  chance,  si  faible  qu'elle  fût,  de  rencontrer 
le  baron,  il  s'était  présenté;  partout  on  lui  avait  répondu 
qu'on  ne  l'avait  pas  vu  depuis  plusieurs  jours. 

—  En  ce  cas,  dit  M°®  d'Argelès,  il  faut  courir  jusque 
chez  lui,  rue  de  la  Ville-l'Èvêque...  il  se  peut  qu'il  y 
soit. 

—  Madame  sait  bien  qu'on  ne  trouve  jamais  M.  le 
baron  chez  luL...  J'y  suis  allé,  cependant...  inutile- 
ment. 

C'est  que  depuis  trois  jours  le  baron  Trigault  avait  en- 
gagé sa  fameuse  partie  avec  Kami-Bey,  cet  ancien  am- 
bassadeur si  riche.  11  avait  été  convenu  qu'ils  joueraient 
jusqu'à  ce  que  l'un  d'eux  eût  perdu  500,000  francs,  et 
pour  ne  pas  gaspiller  un  temps  précieux,  ainsi  que  le  di- 
sait le  baron,  ils  ne  bougeaient  plus,  en  quelque  sorte, 
du  Grand-Hôtel,  où  demeurait  Kami-Bey...  ils  y  man- 
geaient et  ils  y  dormaient. 

Même  c'était  miracle,  que  le  bruit  de  ce  duel  au  billet 
de  banque  ne  fût  pas  venu  aux  oreilles  de  M"°  d'Arge- 
lès... On  ne  parlait  que  de  cela,  dans  les  cercles...  Le 
Figaro  avait  déjà  publié  une  description  minutieuse  du 
salon  où  se  jouait  la  partie,  et  chaque  soir  il  donnait  les 
résultats...  Aux  dernières  nouvelles,  le  baron  avait  l'a- 
vantage, il  gagnait  environ 280,()00  francs... 

—  Si  je  suis  rentré,  reprit  Jobin,  c'est  que  je  voulais 
rassurer  madame;  je  vais  me  remettre  en  quête... 

II. 
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-—  C'est  inutile,  répondit  M"*  d'Argelès,  le  baron  vien- 
dra ce  soir,  sans  aucun  doute...  après  son  diner^..  comme 
tous  les  soirs... 

Elle  disait  cela,  et  même  elle  s'efforçait  de  le  croire, 
mais  la  vérité  est  qu'elle  n'osait  pas  compter,  qu'elle  ne 
comptait  pas  sur  le  baron... 

—  Je  l'ai  blessé,  ce  matin,  pensait-elle.  Il  est  parti  fîi- 
ché  comme  jamais  je  ne  l'avais  vu...  il  m'en  veut,  il  va 
me  bouder...  qui  sait  combien  de  jours  je  serai  sans  le 
-voir!... 

Elle  l'attendit  cependant,  consumée  de  la  fièvre  de 
l'attente,  attentive  à  tous  les  roulements  de  la  rue,  l'o- 
reille au  guet,  tressaillant  chaque  fois  qu'il  lui  semblait 
qu'une  voiture  s'arrêtait  devant  son  hôtel... 

A  deux  heures  du  matin,  le  baron  n'avait  pas  paru. 

—  Allons,  murmûra-t-elle,  c'est  fini,  il  ne  viendra 
pas!... 

A  cette  heure,  cependant,  ses  souffrances  étaient  moins 
intolérables...  L'excès  même  du  mal  émoussait  à  la  fin 
sa  sensibilité...  Une  invincible  prostration  l'envahissait 
qui  paralysait  toute  son  énergie  morale  et  engourdissait 
sa  pensée.  n 

Le  désastre  lui  semblait  si  certain  qu'elle  n'avait  plus 
l'idée  de  l'éviter.  Elle  l'attendait  avec  une  sorte  de  rési- 
gnation  idiote,  pareille  à  ces  femmes  espagnoles  qui, 
dès  qu'elles  entendent  gronder  le  tonnerre,  tombent  à 
genoux,  persuadées  qu'elle  vont  être  frappées  de  Fa  fou- 
dre... 

-    Elle  gagna  sa  chambre,  se  soutenant  à  peine,  et  sitôt 
touchée  s'endormit. 

Oui,  elle  s'endormit  de  ce  sommeil  de  plomb  qui  suit 
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tontes  les  grandes  crises  de  Vàme^  et  qui  est  comme  la 
trêve  de  Dieu  de  la  douleur... 

Son  premier  mouvement,  à  son  réveil,  fut  de  sonner 
sa  femme  de  diambre  pour  qu'elle  portât  à  Jobin  Tordre 
de  se  remettre  à  la  poursuite  du  baron. 

Mais  le  digne  serviteur  avait  deviné  et  prévenu  les  in^ 
tentions  de  sa  maîtresse.  Il  était  parti  de  lui-même,  d^ 
puis  assez  longtemps  déjà. 

Quand  il  rentra,  il  était  plus  de  midi,  mais  sa  figure 
ridée  rayonnait,  et  c'est  d'une  voix  triomphante  qu'il 
annonça  : 

—  M.  le  baron  Trigault  ! 

Quand  on  se  noie,  qu'on  se  sent  couler,  qu'on  en  est  â 
la  dernière  gorgée,  le  brin  d'herbe  ^ui  flotte  semble  une 
planche  de  salut  et  on  s'y  raccroche... 

€'est  avec  un  cri  de  joie  que'  M"*  d'Argelès  accueillit 
le  bar(m,  comme  s'il  eût  pu  faire  que  ce  qui  était  ne  fût 
pas... 

Elle  espéra,  elle  qui,  la  minute  d'avant,  répétait  en- 
core :  «  C'en  est  bien  fait,  tout  est  bien  perdu  1  » 

—  Ahl...  vous  êtes  bon  d'être  venu,  s'écria- t-elle... 
Si  vous  saviez  avec  quelles  angoisses  je  vous  attendais... 
Ah  1..:  vous  êtes  bon  I... 

Il  ne  répondit  pasé 

Lui,  assez  vif  d'ordinaire,  en  dépit  de  son  embonpoint 
et  de  sa  continuelle  oppression,  il  s'avançait  d'un  pas 
roide  et  lourd,  l'œil  injecté,  la  joue  blême,  tout  frémis- 
sant encore  des  horribles  scènes  qu'il  venait  de  subir  à 
«m  hôtel. 

Et  encore,  fallait-il  qu'il  eût  sw  M  un  prodigieux 
empire,  pour  ae  pas  paraître  plus  b<mieversé  après  Tao^ 
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ces  de  rage  provoqué  par  la  baronne,  après  les.  confi- 
dences de  Pascal  Férailleur  et  les  révélations  du  marquis 
de  Valorsay. 

—  Si  vous  saviez,  poursuivait  M"*  d'Argelès,  si  vous 
saviez!... 

Mais -elle  s'interrompit,  frappée  à  la  fois,  malgré  le 
désordre  de  son  esprit,  de  l'attitude  et  de  la  physionomie 
du  baron. 

Il  s'était  arrêté  au  milieu  du  salon,  et  immobile,  il 
dardait  sur  elle  un  regard  étrange,  persistant,  où  se  re- 
flétaient les  sentiments  contradictoires  qui  s'agitaient  et 
s'entrechoquaient  en  lui  :  la  colère  et  la  haine,  la  pitié 
et  le  pardon... 

M"*  d'Argelès  frissonna...  "^ 

La  mesure  n'était-elle  donc  pas  comble,  un  malheur 
nouveau  allait-il  fondre  sur  elle!...  Était-ce  une  aggra- 
vation de  peine  que  lui  apportait  le  baron,  et  non  un 
soulagement  1... 

—  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi,  demanda-t-elle 
d'une  voix  altérée  par  l'anxiété...  que  vous  ai-je  fait?... 

Il  hocha  tristement  la  tête,  et  doucement  : 

—  Vous  I  ma  pauvre  Lia...  Rien!... 

—  Alors...  qu'y  a-t-il,  ô  mon  Dieu,  vous  me  faites 
peurl... 

Il  se  rapprocha  d'elle  et  lui  prit  la  main,  comme  si 
par  ce  contact  de  la  chair  il  eût  voulu  la  pénétrer  mieux 
et  plus  intimement  de  ce  qu'il  ressentait. 

—  Ce  qu'il  y  a?  fit-il,  je  vais  vous  le  dire.  Vous  savez, 
n'est-ce  pas,  que  j'ai  été  lâchement  dupé  et  joué,  que  ma 
vie  a  été  brisée  par  un  misérable  qui  a  séduit  la  femme 
que  j'aimais  de  la  plus  folle  passion...  ma  femme  ?.•• 
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Vous  avez  entendu  mes  serments  de  vengeance,  si  ja- 
mais j'arrivais  à  le  connaître...  Eli  bien!  Lia,  je  le  con- 
nais maintenant...  L'homme  qui  m'a  volé  ma  part  de 
bonheur  ici-bas,  c'est  le  coiùte  de  Chalusse,  c'est  votre 
frère  I.., 

D'un  brusque  mouvement,  M"*  d'Argelès  arracha  sa 
main  de  celle  du  baron,  et,  terrifiée  comme  si  elle  eût 
vu  devant  elle  se  dresser  un  spectre,  le  bras  étendu,  elle 
recula  jusqu'au  mur  en  poussant  un  grand  cri  : 

—  Mon  Dieu!... 

Un  amer  sourire  crispa  les  lèvres  du  baron. 

—  Que  craignez-vous  ?  fit-il.  Votre  frère  n'est-il  pas 
mort?...  11  m'a  volé  jusqu'au  bonheur  de  la  vengeance... 

Quand  il  se  fût  agi  de  sauver  d'un  seul  mot  la  vie  de 
son  fils,  de  son  Wilkie,  M"'*  d'Argelès  n'eût  pu  prononceir 
ce  mot. 

Elle  savait,  elle,  les  horribles  déchirements  qui  avaient 
conduit  le  baron  à  une  soHe  de  suicide  moral,  qui  l'a- 
vaient amené  à  lier  des  parties  de  cartes  où  il  risquait 
un  demi -million  et  qui  duraient  une  semaine  à  douze 
heures  par  jour. 

—  Mais  ce  n'est  pas  touf,  reprit-il,  écoutez  encore.  •• 
J'étais  sûr,  je  vous  l'ai  dit  souvent,  que  ma  femme*,  en 
mon  absence,  était  devenue  mère...  Je  l'ai  cherché  des 
années,  cet  enfant  maudit,  espérant  que  par  lui  j'arrive- 
rais jusqu'à  sou  père...  Eh  bien,  je  l'ai  rétrouvé!...  Cette 
enfant  est  aujourd'hui  une  belle  jeune  fille...  Elle  vivait 
à  l'hôtel  de  Chalusse,  près  de  votre  frère...  On  l'appelle 
M****  Marguerite. 

Accotée  contre  le  mur,  les  bras  pendants  et  inertes, 
plus  tremblante  que  la  feuille,  M'^*  d'Argelès  écoutait. 
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Et  c'était  à  douter  qu'elle  comprît,  taut  il  y  avait  daus 
ses  yeux  d'égarement  et  de  détresse... 

C'est  que  Thorreur  de  l'événement  dépassait  ses  ap- 
préhensions les  plus  affreuses... 

L'étrangeté  de  la  réalité  outrait  les  plus  sinistres  ca- 
prices du  cauchemar... 

Sa  raison  vacillait  sous  tant  de  coups  répétés,  et  son 
fils,  son  frère,  Marguerite,  Pascal  Férailleur,  Coralth, 
Yalorsay,  tous  ceux  qu'elle  aimait,  craignait  ou  haïssait, 
tourhillonnaient  comme  des  spectres  dans  le  chaos  de 
son  cerveau... 

C6  qui  redoublait  sa  stupeur ,^  c'était  le  sang-froid  du 
baron. 

Tant  de  fois  elle  l'avait  entendu  exhaler  en  menaces 
terribles  sa  douleur  et  sa  haine,  qu'elle  ne  pouvait  croire 
qu'il  se  résignât  ainsi. 

Son  csdme  était-il  sincère?  Ne  masquait-il  pas  plutôt 
une  effroyable  colère  tout  près  d'éclater? 

Lui  ce^tudant  poursuivait: 

—  C'est  ainsi  que  la  destinée  se  joue  de  lious  et  ^  raille 
de  nos  desseins...  Vous  souvient-il,  Lia,  du  jour  où  je 
vous  rencontrai,  errant  à  travers  les  rues  de  Paris,  votre 
enfant  sur  les  bras,  pâle,  exténuée  de  fatigue  et  de  be-' 
soin,  désespérée,  sans  asile  et  sans  pain...  Vous  n'aper* 
cevlez  plus  d'autre  refuge  que  la  mort,  m'avez-vous  dit 
depuis.  Gomment  m'imaginer,  quand  je  vous  recueillis, 
que  je  sauvais  du  suicide  la  sœur  de  mon  ennemi  le  plus 
cruel,  la  sœur  de  l'homme  que  je  poursuivais,  en  vain 
avec  un  acharnement  furieux. 

Sa  respiration  devenait  haletante,  et  machfnalement 
il  passait  et.  repassait  la  maii)  sujr  son  front,,  comme 
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s'il  eût  pu,  par  ce  geste,  chasser  une  pensée  qui  l'obsé- 
dait. 

—  Tout  ne  serait  pas  dit,  cependant,  si  je  le  Voulais 
bien,  continua-t-il  avec  un  mauvais  sourire...  Le  comte 
est  mort,  mais  je  puis  encore  lui  rendre  honte  pour 
honte...  Il  m'a  déshonoré,  autrefois I...  Qui  m'empêche 
aujourd'hui  de  flétrir  d'un  ineflaçable  opprobre  ce  grand 
nom  de.  Chalusse  dont  il  était  si  fier  I...  Il  a  séduit  ma 
femme,  je  puis  demain  apprendre  à  tout  Paris  ce  qu'a 
été,  ce  qu'est  devenue  sa  sceurl... 

Ah  1  c'était  là,  oui  c'était  là  ce  que  redoutait  M""**  d'Ar- 
gelès. 

Elle  se  laissa  glisser  à  genoux,  et  les  mains  jointes, 
d'une  voix  suppliante  : 

—  Grâce I...  balbutia -t- elle,  grâce,  pardonnez!... 
Ayez  pitié  de  moi...  N'ai-je  donc  pas  toujours  été  pour 
vous  une  amie  fidèle  et  dévouée.  Souvenez-vous  de  ce 
passé  que.  vous  invoquiez!...  Qui  donc  vous  a  aidé  à 
porter  l'écrasant  fardeau  de  vos  chagrins?  Nd*Vous  rap- 
pelez-vous donc  plus  que  vous  aussi,  un  jour,  vous  vou- 
liez mourir  I...  Une  femme  s'est  trouvée  dont  les  douces 
paroles  ont  écarté  de  vous  l'idée  du  suicide,  et  cette 
femme,  c'est  moi  I... 

Il  la  considéra  un  moment  d'un  œil  attendri!...  de 
grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues... 

Puis,  tout  à  coup,  il  se  pencha  vers  elle,  la  releva  et 
l'assit  dans  un  fauteuil  en  s'écriant  : 

—  Eh  l...  vous  savez  bien  que  je  ne  ferai  pas  ce  que 
je  dis  !...  Ne  me  connaissez-vous  donc' pas,  sacrebleul... 
N'ètes-vous  donc  pas  sûre  de  mon  affection  et  que  vous 
êtes  sacrée  pour  moi  I..« 
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tl  cherchait  à  se  remonter  évidemment,  et  à  maîtriser 
:^:;  émotion. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  avant  de  venir  ici,  j'avais 
déjà  pardonné...  C'est  slupide,  peut-être,  pour  rien  au 
monde  je  ne  l'avouerais  au  cercle,  mais  c'est  ainsi.  Je 
me  venge,  mais  d'une  certaine  façon...  Je  n'ai  qu'à  me 
tenir  coi,  et  la  fille  du  comte  de  Chalusse  et  de  M""®  Tri- 
gault  est  une  femme  perdue,  n'est-ce  pas?...  Eh  bieul 
je  lui  tendrai  la  main...  Que  cela  soit  ou  non  un  ridicule, 
ajouté  à  tous  ceux  dont  je  suis  orné,  je  m'en  moque,  j'ai 
promis!...  Eh!...  morbleu!...  est-ce  sa  faute,  à  cette 
pauvre  fille,  si  son  père  déhanchait  les  femmes  mariées 
et  si  sa  mère  était  une  coquine  I  Je  me  déclare  pour  elle, 
moi!... 

M°®  d'Argelès  se  dressa^  le  visage  rayonnant  d'espé- 
rance et  de  joie. 

—  Alors,  nous  sommes  peut-être  sauvés!...  s*écria-t- 
elle.  Ah  !  je  savais  bien,  en  vous  envoyant  chercher,  que 
je  ne  m'adresserais  pas  en  vain  à  votre  cœur  I... 

Elle  lui  prit  la  main  qu'elle  voulut  porter  à  ses  lè- 
vres; mais  il  la  retira  doucement  en  demandant  d'un  air 
étonné  : 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Que  je  suis  cruellement  punie  de  n'avoir  pas  voulu 
vous  aider  à  défendre  ce  malheureux  qu'on  a  déshonoré 
ici,  chez  moi,  au  jeu,  l'autre  nuit.- 

—  M.  Pascal  Férailleur?... 

—  Oui...  Il  est  innocent!...  Le  vicomte  de  Coralth  est 
un  misérable!...  C'est  lui  qui  a  glissé  entre  les  mains  de 
M.  Férailleur  les  paquets  de  cartes  préparées  qui  l'ont 
fait  gagner»..  Et  c'est  sous  la  pression  du  marquis  do 
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Valorsay  que  M.  de  Coralth  a  commis  cette  infamie  !... 
C'est  d'un  air  stupéfié  que  le  baron  examinait  M"®  d'Ar- 
gelès... 

—  Quoi  I  fit-il,  vous  saviez  et  vous  avez  laissé"  faire  ? 
Vous  avez  eu  le  courage  de  vous  taire  quand  cet  hon- 
nête homme  qu'on  égorgeait^  invoquait  votre  témoi- 
gnage I...  Vous  avez  souffert  que  ce  crime  atroce  s'ac- 
complit chez  vous,  sous  vq3  yeux? 

—  J'ignorais  alors  jusqu'à  l'existence  de  M"®  Margue- 
rite, j'ignorais  que  ce  jeune  homme  est  aimé  de  la  fille 
de  mon  frère,  j'ignorais... 

Le  baron  l'interrompit,  et  d'un  accent  indigné  : 

—  Ah  !...  n'importe  I...  s'écria-t-il,  c'est  une  abonilna- 
ble  action  que  vous  avez  commise  !... 

Elle  baissa  la  tète,  et  d'une  voix  à  peine  intelli- 
gible : 

—  Étais-je  donc  libre!...  balbutia-t-elle...  J'ai  subi 
une  volonté  plus  forte  que  la  mienne...  Que  n'avez- vous 
entendu  les  menaces  de  M.  de  Coralth  I...  Il  a  surpris 
mon  secret,  il  cotinaît  Wilkie...  Je  lui  appartiens,  je 
suis  à  sa  discrétion...  Ne  froncez  pas  ainsi  les  sourcils, 
je  ne  m'excuse  pas,  j'explique...  Ma  position  est  atroce, 
je  n'ai  confiance  qu'en  vous,  seul  vous  pouvez  venir  à 
mon  secours,  écoutez-moi  !... 

Et  rapidement  elle  lui  apprit  sa  situation  vis-à-vis  de 
M.  de  Coralth,  ce  qu'elle  avait  pénétré  des  projets  du 
marquis  de  Valorsay,. l'effrayante  visite  de  M.  Fortunat, 
ses  conseils,  ses  insinuations,  ce  qu'elle  craignait  et  enfin 
la  fernle  résolution  où  elle  était  maintenant  d'arracher 
M"®  Marguerite  aux  entreprises  de  ses  ennemis. 

Le  baron  s'était  assis,  et  il  écoutait  haletant^  remué 

II.  7. 
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par  une  émotion  bien  autrement  puissante  et  irrésistible 
que  celle  du  a  bac  »  le  plus  corsé. 

Les  explications  de  M"®  d'Argelès  complétant  les  con- 
fidences de  Pascal  Férailleur  et  les  aveux  involontaires 
du  marquis  de  Valorsay,  le  baron  ne  pouvait  douter 
qu'une  ténébreuse  intrigue  jxe  s'agitât  autour  des  mil- 
lions du  comte  de  Gbalusse... 

S'il  en  avait  tout  d'abord  compris  le  but,  il  commen- 
çait, croyait-il,  à  en  discerner  les  moyens... 

11  s'expliquait  comment  et  pourquoi  Valorsay,  ruiné, 
persistait  à  vouloir  épouser  M"®  Marguerite,  même  sans 
dot. 

—  Ce  misérable  y  pensait -il,  sait  par  Goralth  que 
M°®  d'ArgeJès  est  une  Chalusse...  11  compte,  quand 
M*^*  Marguerite  sera  sa  femme,  obliger  M"*  d'Argelès 
à  accepter  là  succession  de  son  frère  et  à ,  la  partager 
avec  lui. 

M™*  d'Argelès,  à  ce  moment  même,  achevait  son  récit. 

—  Et  maintenant,  ajouta- t-elle,  que  faire  ?  Quel  parti 
prendre?.'.. 

Le  baron  se  caressait  le  menton,  ce  qui  était  un  geste 
familier  quand  il  demandait  quelque  efifort  à  son  intelli- 
gence. 

—  D'abord,  répondit-il,  nous  démasquons  Goralth  et 
Valorsay  et  nous  réhabilitons  ce  brave  M.  Férailleur. 
C'est  cent  mille  francs  qu'il  m'en  coûtera  très-probable- 
ment; mais,  ma  foil...  je  ne  les  regretterai  pas...  Je  les 
perdrais  peut-être  à  un  trente  et- quarante  quelconque, 
l'été  prochain,  et  mieux  vaut  qu'ils  servent  à  une  bonne 
action  qu'à  grossir  le  dividende  des  actionnaires  de  mon 
ami  BlancM* 
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—  MBibeureusemeDt,  M.  de  Goralth  parlera  dès  qu'il 
apprendra  que  j*ai  révélé  les  turpitudes  de  son  passé. 

—  Soit  I ...  il  parlera. 
^me  (i'Argelès  frissonna. 

—  Mais  alors  le  nom  de  Chalusse  sera  flétri,  dit-elle, 
Wilkie  saura  qui  est  sa  mère.*. 

•  —  Non  I.., 

—  Cependant.... 

—  Ahl...  laissez-moi  finir,  chère  amie...  j'ai,  mou 
plan,  il  est  simple  comme  bonjour...  Dès  ce  soir,  vous 
allez  écrire  à  votre  correspondant  de  Londres...  M.  Pat- 
terson,  je  crois,  de  mander  votre  fils  en  Angleterre, 
sous  un  prétexte  quelconque...  sous  le  prétexte  de  lui 
donner  de  l'argent,  par  exemple...  Tout  naturellement 
il  s'y  rendra,  on  l'y  retiendra.  Coraltli  ne  courra  certes 
pas  après  lui,  et  nous  serons  tranquilles  de  ce  côté... 

—  Mon  Dieu  II.,  murmura  M™'  d'Argelès,  comment 
cette  idée  ne  .m'est-elle  jamais  venue  I... 

Singulièrement  troublé,  le  baron  peu  à  peu  recouvrait 
son  sang-froid... 

—  Ce  qui  vous  concerne,  chère  amie,  poursuivit-il, 
est  plus  simple  encore...  C'est  une  comédie  à'jouer.  Que 
vaut  votre  mobilier  ?  Une  centaine  de  mille  francs,  n'est- 
ce  pas...  Eh  bieni  vous  allez  signer,  au  nom  d'un  de 
mes  hommes  de  paille,  ponir  cent  mille  francs  de  traites 
antidatées...  Au  jour  de  l'échéance,  lundi,  par  exemple, 
on  vous  présente  vos  traites...  vous  ne  payez  pas.  On 
vous  poursuit...  vous  laissez  poursuivre.  On  vous  saisit... 
vous  laissez  saisir.  Je  ne  sais  si  je  m'explique  J^ien... 

—  Obi  très  bien  1 

•^  Ponc  vous  voilà  saisie...  Vous  pe  faites  pas  opposi- 
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tion,  et  huit  jours  après,  des  affiches  superbes  appren- 
nent à  tout  Paris  que  a  par  autorité  de  justice,  »  on  vend 
rue  Drouot,  au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur,  le 
mobilier,  la  garde-robe,  les  cachemires,  les  dentelles  et 

les  diamants  de  M"°  Lia  d'A Yous  voyez  d'ici  Teffet, 

n'est-ce  pas?...  11  me  semble  entendre  vos  amis  et  les 
habitués  de  votre  salon  s'abordant  sur  le  boulevard  : 
a  —  Eh  bien  1...  très  cher,  et  cette  pauvre  d'Argelès? 
tt  —  Ah l  ne  m'en  parlez  pas!...  —  C'est  une  lessive  vo- 
((•lontaire,  sans  doute?... —  Pas  du  tout,  elle  est  décavée, 
«  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  décavé...  —  Tiens,  tiens  !  Gela 
«  me  fâche...  c'était  une  bonne  fille...  — Ohl  excellente; 
a  on  s'amusait  beaucoup  chez  elle,  seulement,  entre 
«  nous...  —  Eh  bien?...  — -  Dame  I  elle  n'était  plus  de  la 
«  première  jeunesse...  Enfin,  n'importe,  tel  que  vous 
«me  voyez,  j'irai  à  sa  vente  et  je  pousserai...  »  Et  en 
effet,  chère  amie,  vos  amis  ne  manqueront  pas  de  se 
rendre  à  l'hôtel  Drouot,  et  vos  plus  intimes  s'abandon- 
neront à  leur  générosité  jusqu'à"  ce  point  de  mettre  une 
enchère  de  vingt  sous^sur  quelqu'un  des  minces  bibelots 
de  vos  étagères... 

Ecrasée  de  honte.  M"®  d'Argelès  baissait  la  tête. 

Jamais  en  si  peu  de  mots  on  ne  lui  avait  fait  sentir 
toute  l'horreur  de  sa  situation...  Jamais  on  ne  lui  avait 
si  vivement  éclairé  Tabime  de  honte  où  elle  avait  roulé. 

Et  de  qui  lui  venait  cette  humiliation  suprême?...  Du 
seul  ami  qu'elle  eût,  de  celui  qui  était  son  unique  es- 
poir... du  baron  Trigault... 

Et  ce  (jja'il  y  avait  d'affreux,  c'est  qu'il  ne  semblait  pai 
avoir  conscience  de  la  cruauté  de  ses  paroles,  et  qu'il 
§9litinuait  d'un  ton  d'amcre  ironie  ; 
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—  Gomme  de  juste,  vous  aurez  une  exposition  avant 
la  vente,  et  vous  verrez  accourir  toutes  ces  poupées  du 
monde,  que  les  fournisseurs,  les  couturiers,  et  les  imbé- 
ciles appellent  des  ((  grandes  dames»...  Elles  viendront 
estimer  ce  que  vaut  la  vie  d'une  femme  connue  et  voir 
s'il  n'y  aurait  pas  quelque  bon  marché  à  faire...  c'est  le 
cbici  Les  grandes  dames  que  je  dis  se  parent  sans  façon 
des  diamants  qu'elles  achètent  à  la  vente  d'une  fille«.. 
Ohl  soyez  sans  crainte,  vos  bibelots  auront  la  visite  de 
ma  femme  et  de  ma  fille ,  de  la  vicomtesse  de  Bois-d'Ar- 
dou,  de  M™*  de  Rochecote  et  de  ses  cinq  demoiselles... 
Puis  les  journaux  s'empareront  de  l'histoire,  ils  publieront 
votre  déconfiture  et  le  prix  de  vos  tableaux,  et  tout  sera 
dit... 

C'est  avec  une  curiosité  craintive  que  M"®  d'Argelès 
examinait  le  baron...  Il  y  avait  bien  des  années  qu'elle 
ne  lui  avait  vu,  à  lui  le  ianfaron  du  sceî)ticisme,  cette 
exaltation  sincère... 

—  Soit,  fit-elle,  je  suis  prête  à  suivre  vos  conseils... 
mais  après?  ^ 

-^  Quoi!...  vous  ne  voyez  pas  où  j'en  veux  venir?... 
Après...  vous  disparaîtrez.  Je  connais  cinq  ou  six  journa- 
listes^ ce  sera  bleu  le  diable  si  je  ne  persuade  pas  à  Tud 
d'eux  que  vous  êtes  morte  sur  un  grabat  d'hôpital...  C( 
sera  le  sujet  d'une  chronique  touchante  et  surtout  mo- 
rale... a  Encore  une  étoile  qui  file  I  diront  les  jour*, 
naux...  Ainsi  finissent  misérablement  toutes  ces  malheu* 
reuses  dont  le  luxe  scandalise  les  femmes  honnêtes...  » 

—  Et  que  deviendrai-je? 

—  Une  femme  respectée,  Lia.  Vous  passerez  en  An- 
gletejrre  ^  vous  vous  installerez  dans  quelque  joU  cot- 
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tagc  des  environs  do  Lomlros  et  vous  vous  y  créerez 
une  personnalité  nouvelle...  Le  produit  de  la  vente 
de  votre  mobilier  suffira  bien  uu  an  à  vos  besoins  et  {\ 
ceux  de  Wilkie...  Au  bout  de  ce  temps,  vous  réunirez 
les  actes  indispensables,  vous  ferez  constater  votre  iden- 
tité et  vous  réclamerez  la  succession  du  comte  de  Clia- 
lusse... 

j^mo  (j'Argelès  se  dressa  tout  d'une  pièce. 

—  Jamais!...  s'écria-t-elic,  jamaisl... 
Evidemment  le  baron  crut  qu'il  avait  mal  entend», 

qu'il  comprenait  mal. 

—  Qudil...  balbutia-t-il,  vous  voulez  abaudoûfia^  à 
rÉtat  ces  millions  qui  vous  appartiennent  légiiîmemefit? 

—  Oui,  je  le  veux...  il  le  faut... 

—  Vous  sacrifierez  l'avenir  de  votre  fils... 

—  Non...  ce  que  je  ne  puis  faire,  moi,  WiUde  le  férfle..* 
plus  tard. 

—  Mais  c'est  de  la  folie... 

A  rabattement  de  M™*  d'Argelès,  une  agitation  fébrile 
succédait  ;  la  colère  crispait  ses  traits,  et  ses  yeux,  mor- 
nes et  éteints  d'ordinaire,  flamboyaient... 

—  Ce  n'est  pas  folie,  s'écria- 1- elle,  mais  vengeance  I... 
Et  comme  le  baron  stupéfait  ouvrait  la  bouche  pour 

l'interroger  : 

—  Laissez-moi  finir,  mferrompit-elle,  et  après  vous 
me  jugerez...  De  mon  passé,  je  vous  ai  tout  dit,  avec 
une,francbise  absolue,  oui,  tout...  sauf  ceci  :  Je  suis  ma- 
riée, monsieur  le  baron,  mariée  légitimement,  liée  par 
une  chaîne  que  rien  ne  peut  plus  briser,  et  mon  mari  est 
un  misérable,  et  vous  seriez  épouvanté  ^  vous  connais- 
mz  sa  scélératesse. 
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Oh  I...  ne  hochez  pas  la  tête..:  je  ne  saurais  être  soup- 
çonnée d'exagération  lorsque  je  parle  ainsi  de  celui  que 
j'ai  tant  aimé. 

Car  je  l'ai  aimé,  hélas  1...  jusqu'à  la  démence,  jusqu'à 
Touhli  de  moi-même,  de  ma  famille^  de  l'honneur,  des 
devoirs  les  plus  sacrés... 

Je  l'ai  aimé  jusqu'à  ce  point  de  le  suivre,  lorsqu'il 
avait  les  mains  chaudes  encore  du  sang  de  mon  frère  I... 

Âhl...  le  châtiment  ne  devait  pas  se  faire  attendre,  et 
il  fut  effroyable,  comme  la  faute. 

Cet  homme  pour  qui  j'avais  tout  abandonné,  tout  foulé 
aux  pieds,  dont  j'avais  fait  mon  Dieu,  savez- vous  ce 
qu'il  me  disait,  le  troisième  jour  de  notre  fuite!... 

—  Il  faut,  en  vérité,  que  vous  soyez  plus  sotte  qu'une 
oie  d'avoir  oublié  de  prendre  vos  bijoux  et  vos  dia- 
mants... 

Oui,  voilà  ce  qu'il  me  dit,  brutalement  et  d'un  air  fu- 
rieux... Je  le  jugeai,  dès  lors,  et  je  pus  mesurer  la  pro- 
fondeur du  précipice  où  je  devais  rouler. 

Cet  homme,  qui  m'avait  enivrée  de  passion,  ne  m'ai- 
mait pas...  Chez  lui,  tout  avait  été  calcul  et  spéculation... 
C'est  froidement  qu'il  avait  employé  des  mois  à  me  sé- 
duire... Il  ne  voyait  de  moi  que  la  fortune  de  ma  fa- 
mille... Oh  I...  il  ne  me  l'a  pas  caché. 

—  Si  vos  parents  ne  sont  pas  des  monstres,  me  répé- 
tait-il sans  cesse,  ils  finiront  bien  par  consentir  à  notre 
union...  Il  vous  donneront  une  bonne  dot,  nous  la  parta- 
gerons, je  vous  rendrai  votre  liberté  et  nous  serons  très- 
heureux  chacun  de  notre  côté... 

Voilà  pourquoi  il  voulut  absolument  m'épouser*..  J'y 
consentis  à  cause  de  mon  iUs.«.  Mon  père  et  ma  pxère 
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étaient  morts,  il  espérait  mo  déterminer  à  réclamer  la 
part  qui  me  revenait  de  la  fortune  paternelle...  Quant  à 
la  réclamer  lui-même,  il  n'osait.:.  Il  est  lâche^  il  avait 
peur  de  mon  frère... 

Mais  moi,  j'avais  juré  que  jamais  il  n'aurait  un  cen- 
time de  ces  richesses  qu'il  convoitait,  et  ni  ses^enaces... 
ni  les  coups  ne  purent  me  déterminer  à  faire  valoir  mes 
droits. 

Dieu  sait  de  quelles  brutalités  j'avais  été  victime,  lors- 
que j'eus  le  bonheur  de  lui  échapper,  ainsi  que  Wilkie... 
Il  nous  a  bien  cherchés  depuis  quinze  ans,  il  n'a  pas  pu 
retrouver  notre  trace...  Mais  il  n'a  pas  cessé  de  surveil- 
ler mon  frère,  j'en  suis  sûre,  mes  pressentiments  ne  sau- 
raient me  tromper. 

Que  je  suive  votre  conseil,  monsieur  le  baron,  que  je 
demande  à  être  envoyée  en  possession  de  la  fortune  de 
mon  frère,  mon  mari  aussitôt  reparait  et,  notre  contrat  à 
la  main,  il  s'empare  de  tout... 

Je  l'enrichirais  donc  l  Oh  I  non,  jamais,  à  aucun  prix  I... 
J'aimerais  mieux  mourir  de  misère...  Je  verrais  avant 
Wilkie  mourir  de  faim  I... 

]y|me  d'Argelès  s'exprimait  sans  emphase  aucune,  mais 
de  cet  accent  de  violence  contenue  qui  trahit  des  années 
de  rages  dévorées  en  secret  et  les  plus  inébranlables  ré- 
solutions... 

Qu'on  pût  modifier  ses  volontés  et  la  ramener  à  des 
avis  plus  sages  et  surtout  plus  pratiques,  il  ne  fallait  pas 
l'espérer... 

Le  baron  n'eut  même  pas  l'idée  de  le  tenter...  Ce 
n'était  pas  de  la  veille  qu'il  connaissait  M""®  d'Argelès,  et  il 
avait  éprouvé  la  trempe  de  son  énergie...  Elle  outrait  en- 
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core  le  trait  dominant  de  sa  famille  ^  cet  entêtement 
proverbial  des  Gbalusse  que  la  Yantrasson  signalait  à 
M.  Fortunat. 

Elle  garda  le  silence  un  moment,  comme  si  elle  eût 
été  étouffée  des  aveux  que  lui  arrachait  la  nécessité^ 
puis  d'un  ton  ferme  : 

—  Je  n'en  suivrai  pas  moins  une  partie  de  vos  conseils, 
monsieur  le  baron,  reprit-elle.  Dès  ce  soir  je  vais  écrire 
à  M.  Patterson  d'appeler  Wilkie  près  de  lui...  Avant 
quinze  jours  j'aurai  vendu  mon  mobilier  et  disparu.  Je 
resterai  pauvre...  Mon  opulence  est  bien  plus  fausse 
qu'on  ne  croit...  N'importe!...  Mon  fils  est  un  hommCi 
il  apprendra  à  gagner  sa  vie. 

—  Ma  caisse  est  à  votre  disposition,  Lia... 

—  Merci,  mon  ami,  merci  mille  fois,  je  ne  saurais  ac- 
cepter vos  offres...  Quand  Wilkie  n'était  qu'un  enfant,  je 
ne  dis  pas...  Maintenant,  je  gratterais  la  terre  avec  mes 
ongles  plutôt  que  de  lui  donner  un  louis  venant  de  vous... 
il  me  semblerait  toujours  qu'il  y  lirait  votre  nom...  Vous 
me  jugez  pleine  de  contradictions?...  Peut-être I...  En 
tout  cas  je  ne  suis  plus  ce  que  j'étais  hier...  Le  malheur 
a  déchiré  l'épais  bandeau  que  j'avais  devant  les  yeux... 
Je  vois  ma  conduite,  maintenant,  et  je  la  juge...  Pour 
mon  fils  comme  pour  moi,  j'ai  été  coupable  et  folle...  Je 
pouvais  me  réhabiliter  par  lui,  il  sera  peut-être  désho- 
noré par  moi... 

Elle  respira  fortement,  comme  si  tout  son  sang  eit 
afflué  à  sa  poitrine,  et  d'une  voix  étouffée  : 

—  Wilkie  travaillera  pour  lui  et  pour  moi.  S'il  est  fort, 
il  nous  sauvera!...  S'il  est  faible,  eh  bien!  nous  péri- 
rons!... Mais  c^est  assez  de  lâchetés  comme  cela  et  do 
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transactions  honteuse»*..  H  ne  sera  pas  dit  que  j^aiirar 
sacrifié  à  mon  fils  l'honneur  d'un  honnête  homme  et  le 
bonheur  de  la  fille  de  mon  frère...  Je  vois  où  est  le 
devoir,  je  saurai  m'y  attacher  d'une  étreinte  inyin- 
cible... 
De  la  tète  et  du  geste,  le  baron  approuvait. 

—  Bleui  fit-il,  très-bien  I...  Seulement,  laissez-moi  vous 
dire  que  tout  n'est  pas  perdu...  Le  Code  a  des  armes 
pour  les  causes  justes...  Peut-être  y  a-t-il  un  moyen  da 
cou  quérir  votre  héritage  sans  que  votre  mari  eu  puissa 
rien  toucher... 

—  Hélas!  j'ai  consulté  autrefois;  on  m'a  répondu  qu& 
j'étais  prise  et  bien  prise...  Cependant,,  voyez,  informez^ 
vous...  J*ai  confiance  en  vous,  je  sais  que  vous  ne  vou- 
driez pas  me  forcer  la  main;  mais  hàtez-vous...  Le  pire 
malheur  serait  moins  affreux  que  mes  angoisses... 

—  Je  me  hâterai...  M.  Férailleur  est,  m*a-t-on  dit,  ua 
avocat  habile,  je  lui  parlerai. 

—  Et  pour  cet  homme,  qui  est  venu  me  voir,  ce  For- 
tunat,  que  faire? 

Le  baron  se  recueillit  un  moment. 

—  Le  plus  sûr  serait  de  ne  pas  bouger,  prononça-t-il 
enfin...  S'il  a  de  mauvais  desseins,  votre  visite  ou  un^ 
lettre  ne  feraient  que  les  précipiter... 

A  l'air  dont  M""®  d'Argelès  secouait  la  tète,  il  était  aisé 
de  voir  qu'elle  n'espérait  guère... 

—  Tout  cela  finira  mail  murmura- t-elle. 

C'était  un  peu  l'avis  du  baron;  mais  est-ce  bien  chari- 
table de  retirer  d'avance  aux  malheureux  le  comage 
dont  ils  auront  besoin  aux  heures  décisives. 

rr  BastI  £it-il  d'un  ton  léger,,  la  veine  va  saûs  doute 
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tourner...  elle  tourne  toujours!  Le  bon  Dieu,  que  diable! 
Be  peut  pas  éternellement  favoriser  les  mêmes,  surtout 
quand  ces  mêmes  sont  des  coquins!  C'est  pourquoi  je 
parierais!... 

Le  timbre  de  la  pendule,  lui  coupant  la  parole,  le  fil 
bondir  bors  de  son  fauteuil. 

—  Deux  heures!...  s'écria-t-il  aVfec  une  expression 
d'inquiétude  visible,  etKami-Bey  qui  m'attend!  Je  n'ai 
pas,  certes,  gaspillé  mon  temps  ici,  mais  je  devrais  être 
au  jeu  depuis  midi...  Kami  est  capable  de  me  soupçon- 
ner de  vouloir  faire  Gbarlemagne...  Ces  Turcs  sont  éton- 
nants! 11  esl  vrai  qu&  je  lui  gagne  en  ce  moment 
380,000  {panes. 

Il  assura  ^on  chapeau  sur  sa  tète,  et  ouvrant  la  porté  : 

•=^  Allons,  à  bientôt,  chère  dame,  dit-il,  et  surtout 
n'interrompez  en  rien  vos  habitudes...  notre  succès  dé- 
j^end  surtout  de  la  sécurité  des  autres  !... 

Ce  conseil,  M"*  d'Argelès  le  trouvait  si  juste,  qu'une 
demi-heure  plus  tard  elle  sortait  en  voiture  et  se  faisait 
conduire  au  bois,  bien  éloignée  de  se  douter  qu'elle  traî- 
nait après  sa  Victoria  l'espion  de  M.  Portunat,  Victor 
Chupiû. 

Pousser  fusque  chez  Wilkie  au  retour  était  une  impru- 
dence... A  rôder,  telle  qu'une  ombre  honteuse,  autour 
ie  la  maison  de  son  fils,  elle  risquait  d'éveiller  des  soup- 
çons, la  pauvre  femme  ne  s'abusait  pas...  Mais  ses  anxié- 
tés furent  |>lu&  fortes  que  sa  raison... 

Elle  donâa  Tordre  à  son  cocher  de  toucher  rue  du 
Helder,  et  elle  y  arriva  juste  à  point  pour  livrer  son 
secret  à  Victor  Ghupin,  assez  à  temps  pour  recevoir  de 
M.  Wilfcie  lé  plus^  groildière  insidte. 
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L'ouragan  l'écrasa,  et  cependant  elle  essaya  d'y  voir 
une  preuve  des  sentiments  honnêtes  de  son  fils,  une 
preuve  de  son  mépris  pour  ces  malheureuses  dont  le  flot, 
chaque  soir,  grossit  sur  l'asphalte  des  boulevards... 

Mais  si  son  énergie  restait  indomptable,  ses  forces,  après 
tant  de  secousses,  trahissaient  sa  volonté. 

En  rentrant  à  son  hôtel,  se  sentant  défaillir,  elle  fut 
obligée  de  se  coucher...  Elle  grelottait  de  froid,  et  ce- 
pendant 11  circulait  dans  ses  veines  comme  des  bouffées 
de  flammes. 

Le  médecin,  qu'elle  fit  appeler,  lui  déclara  que  cela  ne 
serait  rien,  mais  qu'il  importait  qu'elle  gardât  le  lit  et 
qu'elle  se  tint  bien  chaudement...  Et  comme  c'était  un 
homme  perspicace,  il  ajouta,  non  sans  un  sourire  mali- 
cieux, que  tout  excès  est  nuisible,  celui  du  plaisir  comme 
les  autres... 

C'était  un  dimanche,  M""^  d'Argelès  put  obéir  au  mé- 
decin et  défendre  sa  porte  pour  tout  le  monde,  le  baron 
excepté. 

Et  encore,  redoutant  que  cette  défense  ne  parût  extra* 
ordinaire,  elle  commanda  à  son  concierge  de  répondre  à 
quiconque  se  présenterait  qu'elle  était  à  la  campagne  et 
ne  serait  de  retour  que  le  lendemain,  pour  sa  réception 
accoutumée... 

C'est  que  cette  soirée,  M*'  d'Argelès  ne  pouvait  la 
remettre. 

Qu'eussent  dit;  en  trouvant  la  porte  close,  les  habitués 
qui  jouaient  chez  elle  tous  les  lundis  depuis  des  années  l„. 
Elle  s'appartenait  moins  encore  que  la  comédienno» 
elle  n'avait  pas  le  droit  de  pleurer  ni  de  souffrir  seule..* 

Yers  sept  heures  du  soir  donc,  le  lundi,  déraiiUuta  de 
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corps  et  d'àme,  elle  se  leva,  et  on  l'habilla,  on  la  coiffa, 
on  la  para.  Elle  choisit  entre  toutes  ses  robes,  cette  robe 
de  couleur  sombre  qu'elle  portait  à  cette  soirée  où  Pas- 
cal Férailleur  avait  été  sacrifié...  Gomme  elle  était  plus 
pâle  que  de  coutume,  elle  mit  plus  de  rouge  et  exagéra 
l'ombre  de  ses  traits  pour  aue  ses  jreux  parussent  moins 
plombés... 

Et  à  dix  heures,  les  premiers  joueurs  qui  entrèrent 
dans  ses  salons  illuminés  la  trouvèrent,  comme  toujours, 
pelotonnée  dans  une  Chaise  longue  au  coin  de  la  chemi- 
née, son  éternel  et  accueillant  sourire  figé  aux  lèvres. 

Il  7  avait  une  quarantaine  de  personnes  déjà,  et  le  jeu 
s'animait,  quand  M"®  d'Argelès  vit  entrer  le  baron... 
Pien  qu'à  ses  yeux,  elle  crut  deviner  qu'il  apportait 
d'heureuses  nouvelles. 

Et,  en  effet,  pendant  qu'elle  lui  serrait  la  main  : 

—  Tout  va  bien...  murmura-t-il.  J'ai  revu  M.  Férail- 
leur, c'est  un  rude  matin...  Je  ne  donnerais  pas  dix  sous 
de  la  partie  de  Valorsay  et  de  Coralth. 

Mieux  que  toutes  les  prescriptions,  cette  phrase  de- 
vait rendre  des  forces  à  M""®  d'Argelès.  Elle  lui  donna  la 
liberté  d'esprit  dont  elle  fit  preuve,  quand  M.  de  Coralth 
vint  lui  présenter  a  ses  hommages.  »  Car  il  eut  cette  im- 
pudence de  venir,  autant  pour  dissiper  les  soupçons  que 
l^our  voir,  ainsi  qu'il  le  disait,  l'effet  de  son  brûlot. 

Le  calme  de  M"*®  d'Argelès  dut  le  confondre...  Igno- 
rait-elle encore?  dissimulait-elle?...  Indécis  et  inquiet, 
au  lieu  de  se  mêler  aux  groupes  de  causeurs,  il  alla 
s'asseoir  au  jeu,  à  une  place  d'où  il  ne  perdait  pas  un 
mouvement  de  la  pauvre  femme. 

Les  deux  salons  étaient  pleins,  le  baccarat  se  corsait; 
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toat  le  mande  paraissait  en  joie,  ^and  «11)60  «près  la 
demie  4e  minuit,  un  domestique  traversa  rapidement  le 
jsalon,  murmura  quelques  mots  à  l'oreille  de  M*^  d'Ar- 
i;elès  et  lui  remit  une  carte. •• 

Elle  la  prit,  <iette  carte,  y  jeta  les  yeux,  et  «n  cri  lui 
.jéchappa,  rauque,  terrible,  ^i  d&ciyaBt,  que  cinq  ou  six 
joueurs  en  quittèrent  le  jeu... 

^  Qu'y  a-t-il?... 

Elle  voulait  répondre  et  ne  pouvait.  ••  ses  mâchoires 
remuaient,  elle  ouvrait  la  bouche,  pas  "un  son  ne  sortait... 
On  la  devinait  livide,  sous  son  rouge  et  a  Téclat  de  ses 
yeux  fixes;  on  BÙt  dit  que  la  folie  daasait  dans  son  cer- 
veau. 

Un  curieux,  sans  penser  4  mal,  essaya  de  prendre  la 
carte  qu'elle  serrait  entre  ses  mains  orispôes;  «lie  le 
repoussa  d'un  geste  si  terrible  qu'il  faillit  tomber... 

—  Qu'a-t-elle?  demandait-on  de  tous  côtés^  ^u'a-t- 
elle?... 

Grâce  à  un  effort  suprême^  elle  fu.t  répojidre  : 
c  Rien!..*  d 

puis,  s'accrochant  à  la  tablette  de  la  chemipée,  elle 
réussit  à  se  dresser... 

Et  d'un  pas  raide,  se  tenant  aux  murs^  elle  sortit  !••» 
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Ce  B'ëtait  pas  tant  qne  de  livrer  à  M.  WHkie  le  secret 
de  sa  naissance.  Encore  fallait-il,  selon  son  aimable 
expression,  lui  apprendre  la  manière  de  s'en  servir. 

C'est  à  quoi  s'appliqua  le  vicomte  de  €oraltli,  avec  un 
luxe  de  recommandations  qui  trahissait  le  peu  de  con- 
fiance que  lui  inspirait  la  perspicacité  de  son  client. 

* 

—  La  d'Argelès,  pensait-il,  est  fine  comme  l'ambre; 
elle  va  jouer  à  ce  jeune  idiot  une  comédie  où  il  ne  ver- 
rait ^ue  du  feu,  s'il  n'était  prévenu. 

Il  le  prévint  donc,  et  le  styla  en  associé  intéressé  au 
succès  pour  plus  d'un  demi-million. 

M.  Wilkie  devait  faire  ceci  ou  cela,  dire  telle  chose, 
répondre  telle  autre,  se  défier  des  larmes,  ne  pas  ^ 
laisser  décontenancer  par  les  grands  airs,  prendre,  selon' 
les  circonstances,  telle  ou  telle  attitude... 

Le  vicomte  en  eut  pour  une  heure  d'espUealioos  et  de 
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conseils,  au  grand  déplaisir  de  M.  Wilkie,  lequel,  à  la 
fin,  trouvait  qu'on  le  traitait  par  trop  en  petit  garçon, 
et  protestait  qu'il  n'était  pas  un  naïf,  que  diablel... 
qu'il  s'en  tirerait  admirablement,  sachant  tout  conmie 

■m 

un  autre  conduire  sa  barque  à  l'occasion. 

Cela  n'empêcha  pas  M.  de  Coralth  de  poursuivre,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin,  persuad'  qu'il  avait  prévu  toutes  les 
éventualités  et  qu'il  n'oubliait  rien,  il  se  leva. 

—  C'est  bien  tout,  fit-il  avec  une  nuance  d'inquiétude.  •• 
J'ai  tracé  le  plan,  à  vous  Texécution.  Et  du  sang-froid, 
ou  nous  sommes  joués. 

L'autre,  fièrement,  se  redressa. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  en  fait  voir  !•••  af&rma-t-il. 

—  Surtout,  ne  perdez  pas  une  minute. 

—  Pas  de  danger... 

—  Et  vous  savez. ..  quoi  au'il  arrive^  mon  nom  ne  sera 
pas  prononcé,  sinon... 

—  Bien!  bien... 

—  Enfin,  dès  qu'il  y  aura  du  nouveau..; 

—  Je  vous  avertirai. 

—  A  mon  cercle,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui...  et  ne  vous  tourmentez  pas;  c'est  une  affaire 
dans  le  sac... 

—  Ainsi  soit-ill... 

C'est  avec  un  gros  soupir  de  satisfaction,  que  M.  Wil- 
kie vit  enfin  s'éloigner  son  «  grand  ami.  »  Il  avait  besoin 
d'être  seul  pour  s'abandonner  sans  vergogne  à  ses  éba- 
hjssements,  pour  cuver  à  son  aise  l'ivresse  de  vanité  qui 
emplissait  sa  cervelle. 

Plus  de  chétive  pension  de  vingt  mille  francs  1  Plus  de 
dettes,  de  gêne^  de  convoitises  inassouvies...  Des  mil- 
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lions!...  n  lui  semblait  les  voir,  les  tenir,  les  sentir  glis- 
ser en  flots  d'or  entre  ses  doigts  1... 

Et  les  chevaux  qu'il  aurait,  les  voitures  armoriées,  les 
jockeys,  les  maîtresses,  tout  cela  dansait  dans  sa  tête  une 
effroyable  sarabande. 

Un  éclair  d'envie  qu'il  lui  semblait  avoir  surpris  dqns 
l'œil  de  M.  de  Coralth  mettait  le  comble  à  son  bon- 
heur... Être  envié  déjà  par  ce  brillant  vicomte,  son 
modèle  et  son  idéal,  quelle  gloire  I  et  que  serait-ce  donc 
plus  tard?... 

Le  renom  de  M™®  d'Argelès  avait  d'abord  jeté  une 
ombre  sur  sa  joie,  mais  cette  ombre,  à  la  réflexion, 
s'était  dissipée...  Il  n'avait  pas  de  préjugés  et  ne  souf- 
frait pas  personnellement  de  la  situation  de  cette  femme, 
qui  était  sa  mère...  Restait  donc  le  monde...  Mais,  basti 
le  monde  n'a  guère  de  préjugés  non  plus,  et  jamais  il  ne 
s'informe  des  parents  des  millionnaires...  La  société  ne 
demande  de  passeport  qu'aux  indigents...  Enfin,  quoi 
qu'eût  fait  M""®  d'Argelès,  elle  n'en  était  pas  moins  une 
demoiselle  de  Ghalusse,  c'est-à-dire  l'héritière  d'un  des 
plus  grands  noms  de  France... 

Ainsi  réfléchissait  M.  Wilkie,  tout  en  s'habillant  avec 
plus  de  soins  encore  que  de  coutume. 

Il  avait  été  choqué  de  cette  idée  que*  M™*  d'Argelès 
essaierait  peut-être  de  le  renier,  et  il  tenait  à  paraître 
devant  elleavec  tous  ses  avantages... Sa  toilette futlongue. 

Cependant,  un  peu  après  midi,  il  était  prêt.  Il  s'adressa 
dans  la  glace  un  dernier  sourire,  hérissa  sa  moustache 
blonde  et  partit... 

Même,  il  partit  à  pied,  ce  qui  était  une  concession  aux 
idées  absurdeS;  selon  lui,  de  M.  de  Coralth... 

IL  « 
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L'aspect  de  l'hôtel  d'Argelès,  rue  de  Beny,  le  disposa 
bien,  mais  lui  enleva  quelque  peu  de  son  triompb^nt 
aplomb. 

—  Mâtin!  grommela-t-il,  c'est  très-chic, ici!... 

Sur  la  porte,  deux  domestiques,  le  concierge  en  bas 
de  soie,  et  Jobin,  l'homme  de  confiance,  tout  de  noir 
habillé,  causaient. 

M.  Wilkie  s'approcha  d'eux,  et  de  son  plus  grand  air, 
mais  non  sans  un  léger  tremblement  dans  la  voix, 
demanda  : 

—  M"^«  d'Argelès  ? 

—  Madame  est  à  la  campagne,  répondit  le  concierge, 
et  ne  sera  de  retour  que  ce  soir...  Si  Monsieur  veut  lais- 
ser sa  carte... 

—  Oh  !  inutile,  je  repasserai... 

C'est  que  M.  de  Coralth  lui  ayait  surtout  recommandé 
de  ne  se  pas  annoncer,  d'arriver  autant  que  possible  ino- 
pinément chez  M"^*  d'Argelès,  de  ne  pas  lui  laisser  sur- 
tout le  temps,  de  se  reconnaître  et  de  se  préparer.  Et  il 
avait  fini  par  comprendre  que  c'était  peut-être  là  autant 
de  précautions  utiles  au  succès... 

N'importe,  cette  première  déconvenue  le  dépita  extra- 
ordinairement...  Que  faire  et  comment  tuer  le  temps, 
pendant  tout  une  après-midi,  bouleversé  comme  il 
Tétait,  dévoré  d'anxiété  et  d'impatience,  incapable  de 
tenir  en  place... 

Une  voiture  passait,  il  la  prit  et  se  fit  conduire  au 
bois  ;  pui»  il  revint  au  boulevard,  fit  une  partie  de  bil- 
lard avec  un  des  co-propriétaires  de  Pompier  de  Nanterre, 
qui  le  crut  ivre,  et  finalement,  dina  le  plus  longtemps 
possible  au  calë  Riche. 
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Il  achevait  die  humer  aon  café  (|iiaiid  huit  heures  son- 
nèrent. Lestement  il  prit  son  chapeau,  enfila  ses  gants  et 
courut  à  l'hôtel  d'Argelès. 

—  Madame  n'est  pas  encore  rentrée,  répondit  le  con- 
cierge, qui  savait  que  sa  maîtresse  venait  seulement  de 
se  lever;  mais  je  ne  crois  pas  qu'elle  tarde...  et  si  Mon- 
sieur veut... 

—  Rien  du  tout!...  répondit  brusquement  M.  Wilkie. 
Furieux,  ce  te  fois,  il  se  retirait,  quand  ayant  par  ha- 

sard  traversé  la  rue  et  levé  la  tête,  il  découvrit  qu'on 
allumait  les  salons,  du  premier  étage  de  l'hôteL..  Deux 
des  fenêtres  d&  second  étage  étaient  fortement  éolai'' 
Féesv 

—  Ah!.. .je  la  trouve  mauvaise  I...  grogna  l'intelligent 
jeime  homme.  Ge  n'est  pas  à  moi  qu'on  la  fait,  eelle-M  1 ... 

L'idée  lui  venait  que  M™*  d'Argelès  l'avait  fait  connais 
fie  à  ses>  gens  et  qu'il  était  sévèrement  consigné  à  la 
porte* 

—  C'est  ce  que  je  saurai,  pensa-t-il,  quand  je  devrai» 
ZDofiteir  la  ^vde  n^  ju:squ*à  demain  matinl... 

Sa  faction  durait  depuis  longtemps,  quand  un  coupé 
9'asréfa  devant  l'hôtel  d'Argelès  dont  la  porte  s'ouvriÉ 
comme  par  enchantement...  Le  coupé  tourna  dans  & 
eoor^  déptxsa  eeùx  qui  s'y  trouvaient,  sur  le  perron,  et 
repartit...  Une  seconde  voiture  suivit  de  près,  puis  ime 
tr^mètnii  p«i»  cinq  ou  sis  à  la  aie.:.. 

—  Et  on  croit,  grommeliàit  M.  Wilkie,  que  je  vais  faire 
le  pied  de  grue  pendant  que  tout  le  monde  entre  1... 
JLapaais  de  la  vie  1...  J'ai  une  idée.. 

C'est  pourquoi,  sans  réfléchir  davantage,  il  regagna 


\ 


136  LA  VIE  INFERNALE 

son  appartement,  revêtit  sa  tenue  de  soirée^  et  envoya 
chercher  sa  voiture  au  mois. 

—  Vous  allez  me  conduire  rue  de  Berry,  n**...,  dit-il 
au  cocher;  il  y  a  une  soirée  dans  cette  maison,  vous  en- 
trerez dans  la  cour... 

Le  cocher  obéit,  et  alors  il  fut  prouvé  à  M*  Wilkie 
que  son  idée  n'était  pas  bonne,  mais  excellente. 

Dès  qu'il  sauta  sur  le  perron,  on  lui  ouvrit  la  porte 
vitrée,  et  il  gravit  sans  encombre  un  bel  escalier  recou- 
vert d'un  épais  tapis  et  tout  garni  de  fleurs... 

Sur  le  palier  du  premier  étage,  devant  la  porte  des 
salons,  plusieurs  valets  de  pied  se  tenaient. ..  Tun  d'eux 
s'avança  pour  le  débarrasser  de  son  pardessus,  mais 
il  le  repoussa. 

—  Je  ne  veux  pas  entrer,  dit-il  durement,  je  veux 
seulement  parler  en  particulier  à  M""  d'Argelès...  Elle 
m'attend,  prévenez-la,  voici  ma  carte... 

Le  domestique  hésitait,  quand  Jobin,  l'homme  de 
confiance,  flairant  peut-être  quelque  mystère,  s'appro- 
cha. 

—  Faites  passer  la  carte  de  Monsieur,  commanda-t-il. 
Et  ouvrant  à  gauche  de  l'escalier  un  petit  salon  d'été 

éclairé  par  une  seule  lampe  fort  grosse,  il  pria  M.  Wilkie 
d'entrer,  en  disant  : 

—  Que  Monsieur  prenne  la  peine  de  s'asseoir,  Madame 
arrive. 

M.  Wilkie  s'assit,  et  véritablement  il  en  avait  besoin. 

Cet  hôtel,  ce  luxe,  ces  valets,  ces  lumières,  ces  fleurs, 
tout  cela  l'impressionnait  beaucoup  plus  qu'il  ne  voulait 
se  l'avouer...  Et  en  dépit  de  son  afiectation  d'arrogance, 
il  sentait  vaciller  le  superbe  aplomb  qui  lui  était  habituel, 
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et  qui  était  la  fleur  la  plus  délicate  de  son  iatelli- 
geuce... 

Même  il  sentait  du  côté  de  la  ptKtrine,  à  la  place  du 
cœur,  certains  mouvements  extraordinaires  qui  ressem- 
blaient fort  à  des  spasmes  et  à  des  palpitations...  Pour  la 
première  fois,  il  songeait  que  cette  femme,  dont  il  venait 
bouleverser  l'existence,  n'était  pas  seulement  Théritière 
des  millions  du  comte  de  Chalusse,  qu'elle  était  aussi  sa 
mère,  c'est-à-dire  la  bonne  fée  dont  l'invisible  protection 
le  suivait  partout  depuis  qu'il  était  né... 

La  pensée  qu'il  commettait  une  action  atroce  traversa 
son  esprit...  Il  la  i:apoussa.  Il  ii'y  avait  plus,  d'ailleurs, 
à  reculer,  ni  même  à  réfléchir. 

Une  porte  faisant  face  à  celle  par  où  il  était  entré  s'ou- 
vrit. M™*  d'Argelès  parut... 

Mais  déjà  ce  n'était  plus  la  d'Argelès  folle  de  douleur 
et  de  honte  dont  le  trouble  mortel  avait  épouvanté  ses 
hôtes. 

Pendant  la  minute  de  répit  que  lui  avait  laissée  la  des- 
tinée,  une  de  ces  inspirations  lui  était  venue,  dont  Fau- 
dace,  en  cas  de  succès,  rétablit  les  situations  les  plus 
compromises. 

Elle  crut  que  son  salut  dépendait  peut-être  de  son 
sang-froid. 

Rassemblant  donc  en  un  suprême  et  sublime  efibrt 
tout  ce  qu'H  y  avait  en  elle  d'énergie  et  de  volonté,  elle 
maitrisa  son  désespoir  et  dompta  ft  trouble  dé  ses  pen- 
sées, pareille  à  celui  qui,  côtoyant  l'abime,  se  raidit  con- 
tre le  vertige. 

Et  elle  réussit  à  paraître  calme,  railleuse,  hautaine, 
et  de  marbret 

8. 
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—  C'est  vous^  monsieur^  demanda-t-elle,  cpà  w^met 
fait  passer  cette  carte? 

Tout  éJéconteuanct,  M.  Wilkie  ne  sut  que  s'iiielhter, 
en  bredouillant  une  réponse  à  peine  intelligible  : 

—  Excusez-moi!  Désolé^  parole  sacrée L..  Je  vous  dé% 
range  peut-être. 

—  Vous  êtes,  interrompit  M"*'  d'Argelès^  d'an  ton.  odt 
ledédaia  le  disputait  à  Tironie,  vous  êtes  M..  Wilkie, 
de...  a  l'école  des  haras.  » 

C'est  qu'il  y  avait  cela,  en  effet,  sur  les  cartes  de  visite 
de  l'intéressant  jeune  homme,  a  Etudiant  en  droit  »  lui 
avait  paru  bourgeois  et  mesquin,  et  après  de  longues 
méditations,  il  avait  trouvé  ce  triooiphant  qualificatif  i. 
a  de  l'école  des  haras.  »  De  qui?  de  quoi?  comment? 
Qu*est-ce-que  cela  voulait  dire?  Il  ne  le  savait  certe» 
pas.  Mais  il  estimait  que  cela  faisait  bien  et  le  pLOsait. 
Ecole  des  haras,  chevaux,  courses,  jockey,  Pompier  dâ 
Nanterre.,.  tout  cela  se  tenait.  La  logique  des  gens  d'es^ 
prit  tels  que  M.  Wilkie  est  implacable. 

—  Mon  Dieu,  oui,  répondit-il  en  appuyant  avec  affec- 
tation sur  son  nom,  je  suis  M.  Wilkie. 

—  Vous  avez  à  me  parler?  fit  M"***  d'Argelès  d'un  ton 
sec. 

•  —  En  effet,  je  voudrais... 

—  Eh  bien!...  je  vous  écoute)  quoique  votre  oiomest 
soit  assez  mal  choisi,  en  vérité...  J'ai  quatre-vingts  per- 
sonnes chez  moL  Eiifiif,  parlez!... 

Parlez!.,,  c'était  facile  à  dire.  Le  malheur  est  que  M. 
Wilkie  ne  pouvait  articuler  une  syllabe.  Sa  langue,  sèche, 
était  comme  paralysée,  il  lui  semblait  que  c'était  d  . 
cable  qu'il  avait  dans  la  boucha  ^^  ^gme  de  salive. 


LIA  D^ARGELÈS  139 

D'un  mouvement  machinal,  il  passait  et  repassait  le 
doigt  entre  son  cou  et  son  large  faux-col  ;  cela  donnait 
du  jeu  à  sa  cravate,  les  paroles  n'en  sortaient  pas  plus 
aisément  de  son  gosier... 

C'est  qu'il  s'était  imaginé  M"'  d'Argelès  tout  autre... 
Il  s'était  figuré  qu'il  aurait  affaire  à  quelque  farceuse  à 
cheveux  jaunes  comme  il  en  connaissait... 

Et  pas  du  tout  ;  il  trouvait  une  femme  extraordinaire* 
ment  ûère  et  imposante,  qui  pour  employer  son  voca- 
bulaire et  l'épatait  net.  » 

—  Je  vais  vous  dire,  répétait-il,  je  vais  vous  dire... 
Mais  la  phrase  ^u'il  cherchait  ne  venait  pas,  si  bien 

qu'à  la  fin,  s'impatientant  contre  lui-même,  il  s'écria  : 

—  Ehl...  vous  savez  aussi  bien  que  moi  pourquoi  je 
▼îensl...  Os>QZ  donc  me  dire  que  vous  ne  le  savez  pas!... 

Elle  le  regarda  d'un  œil,  en  apparence  ébahi,  interro- 
gea le  plafond>  haussa  les  épaules  et  dit  i 

—  Décidément,  je  ne  comprends  pas...  et  à  moins 
que  ce  "ne  soit  une  gageure... 

Une  gageure  I  M.  Wilkie  justement  se  demandait  s'il 
n'était  pas  dupe  d'une  forte  mystification,  si  des  gens 
n'étaient  pas  aux  écoutes  qui,  après  s'être  bien  égayés  de 
sa  situation  ridicule,  apparaîtraient  en  se  tenant  les  côtes 
de  rire. 

Cette  inquiétude  lui  rendit  quelque  présence  d'esprit. 

—  Eh  bieni  donc,  reprit-il  d'une  voix  étranglée,  voilà. 
Je  ne  sais  rien  de  mes  parents...  Ce  matin,  un  homme 
qui  vous  connaît  bien  m'a  affirmé  que  je  suis...  votre 
fils.  J'ai  été  comme  étourdi  sur  le  premier  moment, 
puis  je  suis  venu  dans  la  journée^  mais  vous  étiez 
8ortie«f« 
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Un  éclat  de  rire  nerveux  de  M""®  d'Argelès  Tinter- 
rompit... 

Car  elle  eut  l'héroïsme  de  rire,  la  malheureuse,  tan- 
dis qu'elle  avait  la  mort  daus  l'àme,  pendant  que  les  on- 
gles de  ses  doigts  crispés  s'enfonçaient  jusqu'au  sang 
dans  la  paume  de  ses  mains... 

—  Et  vous  avez  cru  cela!...  monsieur,  s'écria-t-elle... 
Non,  c'est  trop  drôle,  vraiment I...  Moi,  votre  mèrel... 
Mais  regardez-moi  donc,  je  vous  en  prie... 

Il  ne  faisait  que  cela,  et  de  toute  la  force  de  sa  péné- 
tration... 

Le  rire  de  M"*'  d'Argelès  avait  été  faux  au  point  d'é- 
veiller ses  défiances...  Toutes  les  recommandations  de 
Goralth  bourdonnèrent  à  son  oreille,  et  il  pensa  que  le 
moment  était  venu  de  a  la  faire,  comme  il  le  disait,  à 
l'attendrissement,  d 

11  se  grima  donc  d'une  hypocrite  douleur,  et  d'uajtou 
amer  : 

—  Ahl...  vous  la  trouvez  drôle,  fit-il,  eh  bienl...  moi 
pas.  C'est  que  vous  ne  savez  pas  ce  qu'on  enrage  de 
vivre  tout  seul  comme  une  bête  galeuse,  sans  une  âme 
qui  s'inquiète  de  vous!...  Les  autres  ont  une  mère,  des 
sœurs,  une  famille,  des  parents!  Moi,  rien...  personne... 
Ah  !  si...  J'ai  des  amis  tant  que  mon  argent  dure... 

Il  tamponna  de  son  mouchoir  ses  yeux  parfaitement 
secs,  et  d'un  accent  plus  lamentable  encore  : 

—  Ce  n'est  pas  que  je  manque  de  rien,  poursuivit-il, 
on  me  fait  une  pension  raisonnable...  Mais  après  qu'ils 
m'ont  donné  de  quoi  ne  pas  crever  de  faim,  mes  parents 
se  croient  quittes...  Moi,  je  la  trouve  mauvaise!...  Ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  demandé  à  naître,  n'est-ce  pas?...  S| 
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je  les  gêix^s  tant  que  cela,  quand  je  suis  venu  au  monde, 
que  ne  me  jetaient-ils  à  l'eau?  ils  seraient  bien  débarras^ 
ses  à  cette  heure...  et  moi  aussi  1... 

Pétrifié  de  stupeur,  il  s'arrêta  court...  M"*  d'Argelès 
venait  de  se  laisser  glisser  à  genoux,  à  ses  pieds... 

—  Criée  I...  balbutiait- elle  ;  Wilkie,  mon  fils,  par- 
don!  

Hélas I...  l'infortunée  succombait  sous  un  rôle  trop 
lourd  pour  le  cœur  d'une  mère,  elle  se  perdait... 

—  Tu  as  souffert  cruellement,  mon  fils,  poursuivait- 
elle;  mais  moi...  moi!...  Ya,  ce  n'est  pas  sans  d'hor- 
ribles déchirements  qu'une  mère  se  sépare  de  son  en- 
fant!... Mais  tu  n'étais  pas  abandonné,  Wilkie,  ne  dis 
pas  cela...  N'as-tu  donc  jamais  senti  le  soufQe  de  mon 
amour  circuler  dans  l'air  que  tu  respirais?...  Toi,  ou- 
blié!... Sache  donc  que  pas  un  jour  depuis  des  années, 
ne  s'est  écoulé  sans  que  je  t'aie  entrevu...  et  qu'à  toi  seul 
se  rapportaient  toutes  mes  pensées  et  toutes  mes  espé- 
rances... Wilkie!.,. 

Elle  s'approchait  de  lui  en  se  traînant  sur  les  genoux, 
suppliante,  les  mains  jointes...  Mais  lui,  étonné  de  cette 
explosion,  étourdi  de  sa  victoire  recula... 

Et  la  pauvre  femme  se  méprit  à  ce  mouvement... 

—  Grand  Dieu  !...  s'écria-t-elle,  battant  le  parquet  de 
son  front,  il  me  repousse,  je  lui  fais  horreur...  Ah!,., 
voilà  ce  que  je  prévoyais...  Malheureux?...  pourquoi  es- 
tu  venu?  Quel  est  l'infâme  qui  t'a  envoyé  ici,  dans 
cette  maison,  chez  la  d'Argelès!...  Nomme-le-moi, 
Wilkie I...  Gomprends-tu  maintenant,  pourquoi  je  me 
cachais  de  toi. . .  Je  t'ai  éloigné  le  jour  où  j'ai  frémi  à  cette 
idée  atroce  de  rougir  devant  toi,  devant  mon  fils!... 
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Et  c'était  pour  toi,  cependant...  Moi,  je  serais  morfc^ 
c'eut  été  le  repo»,  tandis  que  depuis,..  Mais  ton  souffîe 
s'éteignait  dans  ta  poitrine,  tes  pauvres  petits  bras  n'a- 
vait plus  la  force-  de  se  nouer  autour  de  mon  cou.  Alor? 
je  me  suis  écriée  : 

—  Périssent  mon  corps  et  mon  âme,  mais  que  mon  en- 
fant soit  sauvé!...  Je  croyais  ce  sacrifice  permis  à  uno 
mère...  J'en  suis  châtiée  comme  d'un  crime! 

Je  te  voulais  heureux,  mon  Wilkie!...  Je  me  disaisr 
que  toi,  mon  orgueil  et  ma  joie,  tu  planerais  libre  et  fier 
bien  au-dessus  de  mes  hontes...  J'acceptais  l'ignominie, 
pourvu  que  ton  honneur  fût  intact...  Je  savais  combien 
s<mt  bassefr^Ies  portet^  de  la  misère,  et  je  ne  voulais  pa9^ 
que  mon  fils  eèt  jamais  à  courber  le  front...  Pour  t'épsi^ 
gfier  une  éolaboussnre,  j'aurais  lapé  la  boue  sur  ton  che^ 
min  I  J'avais  comme  renoncé  à  moi-même,  et  en  toi  vivatt* 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  généreux  en  moi. 

Ohl...  je  saurai  quel  est- le  misérable,  lâche  qui  V» 
livré  mon  secret,  et  je  me  vengerai,  je  serai  sans  pitié!... 

Tu  ne  devais  rien  savoir,  Wilkie...  En  me  séparant  de 
toi,  j'avais  fait  le  serment  de  ne  te  revoir  jamai»,  dd" 
mourir  même  sans  cette  consolation  suprême  de  sentir 
tes  lèvres  sur  mon  front. 

Elle  ne  put  continuer,  les  sanglots  l'étouffaient... 

Et  pendant  plus  d'une  minute,  le  silence  fut  si  pro^ 
fond,  qu'on  put  entendre  le  "brouhaha  des  conversation!^' 
dans  la  galerie  voisine,  les  exclamations  des  joueurd' dâ 
baccarat  saluant  un  coup  inattendu,  et  par  instants, 
dominant  cette  basse  profonde  et  continue,  quelque  yoiXf 
ckirts  qui  criait  :  «  Banco  1  »  ou  ;  «  Je  par»  pour  ccat 
louis  l  u 


Dd}e«t  près  de  la  fenêtre,  Immobile  et  comme  pétri- 
fié, M.  Wilkie  considérait  d'un  œil  ahuri  M"«  d'Argelès, 
sa  mère,  qui,  affaissée  au  milieu  du  petit  salon,  le  visage 
«aché  entre  ses  mains,  sanglotait. •• 

Pour  se  retira,  il  eût  ^ns  balancer  donné  6on  tiers  de 
l^mpiefÂe  Nafiterrê.    " 

Ce  n'est  pas  qu'il  se  rendît  exactement  compte  de  i$^ 
ique  la  posâtion  avait  d'extrême  et  de  poignûtit,  mais  il 
en  subissait  Tétrangeté...  Ce  n'était  pas  de  l'émotion 
^a'il  ^prouvait,  mais  une  «orte  d*e^ai  instinctif  mêlé  de 
aBOBEmifiération...  Aux  cris  désespérés  que  sa  préseince 
arrachait  à  cette  malheureuse  femme,  il  n'avait  pas  com^ 
parÎB  grand'chose,  mais  sa  voix  l'avait  remué  et  boule- 

"Et  Aoos  ees  sentiments  confus  se  résumaient  en  4m 
inexprimable  malaise  dont  il  s'irritait  comme  d'une 
faiblesse. 

—  Allons,  bon!...  pensait-il,  des  larmes ^  du  mélo- 
drame!..» lies  femmes  sont  incroyables!...  Il  serait  si 
«impie  de  s^xpliquer  tranquillement,  gentiment... 

Il  n'en  perdait  pas  moins  la  tète,  ne  sachant  que  ré- 
«omdre,  quand  des  pas  sur  le  palier^  près  de  la  porte>  le 
tirèrent  de  sa  torpeur.  •• 

L'idée  qu'on  pouvait  entrer  et  le  surprendre  le  fit  fré- 
jasir...  Il  entrevit  la  possibilité  du  ridicule* 

^'armant  dcmc  de  toute  sa  résolution,  il  Se  pencha  vero 
M"®  d'ArgelèS)  et  la  prenant  eous  les  bras  : 

**-  Ne  pleurez  pas  ainsi,  lui  dit*il...  Vous  iûe  faites  de 
la  peine^  parole  sacrée!  Voyons,  levez- vous  1...  On  va 
Tenir...  entendez-vous?...  On  vient.«. 

U  la  «oulevtit,  «ans  arrêter  de  parler^iGt  oottlne  «ite 
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n'opposait  aucune  résistance,  qu'elle  s'abandonnait,  au 
contraire,  toute  brisée  et  inerte,  il  la  redressa  et  la  sou- 
tint jusqu'à  un  fauteuil,  où  elle  tomba  lourdement... 

—  Vlanl...  Voilà  un  évanouissement,  maintenant,  se 
dit  H.  Wilkie...  Abl  mais  nonl...  il  n'en  faut  pas:.. 

Que  faire,  cependant?...  Appeler?...  Il  n'osait...  La 
nécessité  Tinspira... 

Il  s'agenouilla  aux  pieds  de  M"^  d'Argelës,  et  la 
secouant  doucement  : 

—  Voyons,  voyons,  soyons  raisonnable,  reprit-il..^ 
Pourquoi  vous  monter  la  tète  comme  cela?...  Je  ne  vous 
fais  pas  de  reproches,  moi. 

Lentement,  d'un  air  humble  et  craintif  qui  avait  quel- 
que chose  de  navrant,  elle  écarta  les  mains  de  son  visage, 
et,  pour  la  première  fois,  ses  yeux  baignés  de  larmes 
osèrent  chercher  les  yeux  de  son  fils. 

—  Wilkie  I  murmura-t-elle. 

—  Madame  I 

Elle  soupira  profondément,  et  d'une  voix  étonfiëe  : 

—  Madame!...  balbutia-t-elle.  Ne  veux-tu  donc  pas 
m'appeler  ma  mère?... 

—  Moi!...  pourquoi- donc  pasi...  Seulement,  vous 
comprenez,  c'est  une  habitude  à  prendre...  je  la  pren- 
drai. 

—  Vrai!...  bien  vrai!...  Ce  n'est  pas  la  pitié  seule  qui 
t'arrache  cette  promesse...  Tu  devrais  me  haïr,  cepen- 
dant, me  maudire!...  Quel  supplice!...  Ah!  dès  qu'une 
femme  a  l'âge  de  raison,  sans  cesse,  on  devrait  ^ui  répé- 
ter :  a  Prends  garde!...  Ton  enfant  aura  vingt  ans  un 
a  jour  et  il  te  faudra  affronter  ses  regards...  C'est  lui  qui 
c  te  demandera  compte  /de  ton  honneur  devenu  le 
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0  sîen!  »  Mon  Dieiil  II  n'y  aurait  plus  de  fautes  avec 
cette  pensée...  En  être  réduite  à  cet  excès  d'abjection  et 
de  misère  de  n'oser  lever  la  tète  devant  son  filsl...  Mal- 
heureuse que  je  suis!...  Hélas!  mon  Wilkie,  je  ne  sais 
que  trop  que  tu  ne  peux  pas  ne  me  pas  mépriser... 

—  Alil  mais  non...  Mais  pas  du  tout!.*.  Voilà  une 
idée!...' 

—  Jure-moi  que  tu  me  pardonnes... 
—  Parole  sacrée!... 

Pauvre  lemmel  sa  figuré  rayonna...  Elle  voulait 
croire...  Cela  eût-il  donc  dû  suffire  à  la  rassurer,  à  un 
moment  où  le  passé  se  dressait  formidable... 

Mais  son  fils  était  près  d'elle,  si  près  d'elle  qu'elle  sen- 
tait son  haleine  dans  ses  cheveux...  C'était  bien  lui. 
Avaient-ils  jamais  été  séparés?  Elle  en  doutait,  tant  par 
la  pensée  elle  avait  vécu  près  de  liii,  avec  lui,  de  sa  vie... 

C'est  avec  une  sorte  d'extase  idiote  qu'elle  le  contem- 
plait, ses  yeux  le  suppliaient;  ils  mendiaient  une  caresse; 
ses  lèvres  s'avançaient  frémissantes...  Lui  ne  voyait 
rien...  Longtemps  elle  avait  hésité,  tremblant  peut-être 
d'être  repoussée...  Mais,  à  la  fin,  cédant  à  un  mouve- 
ment plus  fort'  que  tout,  elle  jeta  les  bras  autour  du  cou 
de  M.  Wilkie,  l'attira  vers  elle  et  la  serra  contre  sa  poi- 
trine dans  une  étreinte  convulsive... 

—  Mon  filsl  répétait-elle,  t'avoir  à  moi...  après  tant 
d'années  I 

Malheureusement,  il  n'était  pas  au  monde  de  tourbil- 
lon de  passion  capable  d'emporter  M.  Wilkie. 

Ayant  atteint  dès  le  début  son  maximun  d'émotion^ 
son  esprit,  bien  loin  de  s'exalter,  se  rasseyait  dans  son 
ilegme. 

II.  'à 


Ufi  L4  VIE  WP&i^ALR 

C'était  on  garçon  trempé,  aiusi  qa'il  s'an  QattuU.^.  lg]t 
il  restait  de  glace  sous  la  flamme  des  baisers  dd  sa 
mère* 

Bien  plaSy  c'était  tout  juste  s'il  se  laissait  Taire,  f'îl 
daignait  s'abandonner  de  mauvaise  grâce  ^  non  i|$^iis 
maugréer  intérieurement,  et  faute  de  savoir  pomcaent 
s'y  prendre  pour  précipiter  le  dénoûment. 

—  Elle  n'en  finira  pas  !...  pensait-il.  Voilà  une  rei^on- 
naissancel...  Je  dois  avoir  une  bonne  tète!..»  Dieul  si 
Costar  et  Serpillon  me  voyaient,  riraient-ils  ! 

M.  Costard  et  M.  Serpillon  étalent  des  intimes,  les  ço- 
propriétaires  du  fameux  stceple-cbaser... 

Mais  dans  le  délire  de  la  surprise,  et  aussi,  hélas  I  de 
la  joie,  M*"*  d'Argelès  ne  remarquait  pas  la  physionomie 
au  moins  singulière  de  son  fils. 

Elle  l'avait  fait  asseoir  sur  une  chaise,  bien  en  face 
d'elle,  et  avec  une  volubilité  extraordinaire,  elle  pour- 
suivait : 

—  Si  je  me  pardonne  ce  bonheur  divin  de  t'embrasser, 
Wilkie,  c'est  que  je  ne  t'ai  pas  cherché...  Je  n'ai  pas 
manqué  à  mon  serment  de  ne  jamais  me  rapprocher  de 
toi...  Lorsque  je  suis  entrée  ici,  j'étais  résolue  à  tout 
nier,  résolue  à  te  persuader,  n'importe  comment,  qu'on 
t'avait  trompé...  Dieu  m'est  témoin  que  ce  n'est  pas  la 
volonté  qui  m'a  manqué...  Il  est  de  ces  renoncements 
au-dessus  des  forces  humaines... 

M.  Wilkie  daigna  sourire, 

—  Obi...  j'avais  bien  vu  le  coup,  fit-il  d'un  air  capa- 
ble*.. Mais  j'étais  bien  renseigné,  et  ce  n'est  pas  à  moi 
qu'on  en  conte... 

M"^®  d'Argelès  ne  l'entendit  pas. 


l 
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« 

«^  P^ut^tre  #st*ee  la  4es(iaé«  qni  ssksi^  poiiMitvftit> 
elle...  Ces^  une  vie  Bouvelle  ù  ree^mm^acer.  Par  toi^ 
Wilkie,  je  puis  être  heureuse  encore,  moi  qûî  4epuif 
tant  d'ann^  n>sp4rais  pla«  r ieu  Ui-h^^  Hm  «oroif-tn 
]^  «ourage  d*oi^Uer  ?«*• 

—  Quoi? 

Elle  baissa  la  tète,  et  d'une  voix  à  peine  dûtjttcte)  i4* 

—  Le  passé,  Wilkie... 

Mais  lui^  d#  l'air  le  plus  iosoueUnt^  ât  ela^ufr  jes 
di)i j^t^  ^  »'^ridDt  : 

-^  BastI  ce  qui  Ç3t  passé  est  passé  !...  Es^ce  quf  faut 
ne  s'oublie  pas?...  Paris  eu  a  vubiçu  d'autres!  Vous  êtes 
i^a  mère,  n'est-ce  pas?...  Votre  conduite  ne  me  regarde 
pas...  C'est  que  je  me  moque  uu^eu  d^  l'opinion,  m^i...« 
Je  commence  par  faire  ce  qui  me  plait,  et  je  consulte  lei 
autres  après...  Etàceux  qui  ne  nontpo^  contents,  je  4i$,; 
Allez  TOUS  asseoir  I 

C'est  avec  un  saisissement  de  joie  que  l'infortunée  écoi^ 
tait  son  fils...  L'étrangeté  de  ses  expressions  eût  dû  la 
frapper,  l'éclairer...  mais  non.  Elle  ne  voyait,  elle  ni; 
comprenait  qu'une  chose,  c'est  que  bien  loin  de  la 
repousser,  il  l'acceptait  bravement,  c'est  qu'il  était  prêt 
à  se  dévouer  pour  elle... 

—  Mon  Uieu!  balbutia-t-elle,  est-ce  bien  vrai?  tu  me 
permettrais  de  vivre  près  de  toi?...  Ohl  ne  te  hâte  pas 
de  répondre...  Réfléchis  avant  tout  à  ce  que  cela  te  coù* 
tera  d'efforts  et  de  peines... 

—  C'est  tout  réfléchi,...  ma  mèrel.«. 

Elle  se  leva,  vibrante  d'enthousiasme  et  d'espoir..* 
— -Alors^  s'écria-t-elle»  nous  sommes  8«»v^««  Qu'il 
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soit  béni,  celui  qui  t'a  révélé  mon  secret...  Et  moi  qui 
doutais  de  ton  courage  Wilkiel...  Enfin,  je  puis  quitter 
mon  enfer!...  Cette  nuit  même,  nous  allons  fuir  cette 
maison  sans  détourner  la  tête...  Je  ne  remettrai  pas  les 
pieds  dans  mes  salons...  les  joueurs  ejcécrés  qui  s'y  près-  ' 
sent  ne  me  re verront  plus...  De  ce  moment.  Lia  d'Arge- 
lès  est  morte. 

Positivement,  *M.  Wilkie  semblait  mi  homme  qui 
tombe  des  nues... 

—  Gomment,  fuir!  bégaya-t-il...  pour  où  aller?... 

—  Pour  gagner  un  pays  où  on  ne  sache  rien  de  nous, 
Wilkie,  un  pays  où  tu  n'aies  pas  à  rougir  de  ta  mère... 

—  Permettez...  je  vous  ai  dit... 

-—  Fiez- vous  à  moi,  mon  fils. . .  Je  sais,  près  de  Londres, 
un  riant  village  où  nous  trouverons  un  asile.. .^  J'ai  gardé 
en  Angleterre  assez  de  relations  pour  n'avoir  rien  à 
redouter  des  commencements  si  rudes  aux  étrangers... 
M.  Patterson,  qui  dirige  maintenant  une  manufacture 
importante,  sera  heureux,  je  le  sais,  de  nous  être  utile... 
Ya,  nous  ne  serons  à  charge  à  personne,  maintenant  que 
tu  es  résolu  de  travailler... 

Sur  ce  mot,  par  exemple,  M.  Wilkie  se  dressa  ré- 
volté... 

—  Pardon!...  interrompit-il,  je  n'y  suis  plus  du  tout... 
C'est  à  moi  que  vous  proposez  de^travailler  dans  la  fabri- 
que de  M.  Patterson?...  Eh  bien  I...  là,  vrai,  je  la  trouve 
mauvaise!... 

Aux  paroles  de  M.  Wilkie,  à  son  accent,  à  son  geste,  il 
n'y  avait  plus  à  se  tromper  ni  à  se  faire  illusion...  Il  ap- 
paraisait  tout  entier  pour  ainsi  dire,  tel  qu'il  était  vrai* 
.  ment,  il  se  révélait,, 


»•• 
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Quelle  avait  été  son  horrible  méprise,  M"®  d'Argelès 
le*  reconnut^..  Le  l>andeaii  tomba  de  ses  yeux...  Elle 
avait  pris  pour  la  réalité  ses  rêves,  et  pour  la  voix  de  sod 
fils  la  voix  de  ses  désirs  à  elle-même... 

Assommée  d'abord,  elle  se  redressa,  et  toute  frémis- 
sante de  douleur  et  d'indignation  : 

—  Wilkie  I...  s'écria-t-elle,  malheureux  !...  Qu'avais- 
tu  donc  osé  espéré?... 

Et  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre  : 

—  C'était  donc,  poursuivit-elle,  une  curiosité  stupide 
qui  te  poussait!...  Ahl  tu  as  tenu  à  savoir  d'où  pro- 
venait l'argent  que  tu  répandais  comme  de  l'eau  !  Sois 
content!  A  quel  prix  tu  as  vécu  et  ce  qu'il  m'en  a  coûté 
à  moi  misérable  femme...  tu  le  sais.  Ah!  tu  as  voulu 
voir...  Eh  bien!  vois!...  Cet  hôtel  est  une  maison  de  jeu, 
un  de  ces  tripots  de  haute  compagnie  que  la  police  ignore 
ou  ne  peut  défendre...  Ce  brouhaha  que  vous  entendez, 
est  celui  des  joueurs...  On  se  ruine  chez  moi...  Il  y  a  des 
malheureux  qui  se>6ont  brûlé  la  cervelle  en  sortant  d'ici, 
et  d'autres  y  ont  laissé  les  lambeaux  de  leur  honneur... 
Et  je  tenais  bon...  A  chaque  banco  de  cent  louis  il  tom- 
bait un  louis  dans  la  cagnotte,  c'était  ton  opulence,  mon 
fils... 

Cette  colère,  qui  succédait  à  un  si  profond  abattement, 
tant  de  hauteur  après  tant  d'humilité  étonnaient  quel- 
que peu  M.  Wilkie. 

—  Permettez,  répétait-il,  je  demande  à  dire  quelque 

chose... 

y» 

C'est  en  vain  qu'il  s'évertuait  à  se  faire  écouter... 

—  Insensé  !  continuait  M"®  d'Argelès,  tu  n'avais  donc 
pas  prévu  que  veUir  ici,  chez  moi,  c'était  tarir  à  tout  ja- 
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mais  la  source  de  tes  reyeaus...  Ta  ne  t'étais  donc  pas 
dit  que  tout  serait  Uni ,  du  momeut  où  tu  m'auraid 
réduite,  moi.  Lia  d*AfgeIèSy  à  te  dire  :  «  £h  bien,  oui  I 
c'est  vrai...  tu  es  mon  fils  !....» 

Inconnue  de  toi,  du  fond  de  mon  abime,  j'avais  le  droit 
d'être  mère  et  de  veiller  sur  toi...  je  pouvais  te  venir  en 
aide  sans  l'avilir,  sans  ie  mépriser...  Maintenant  que  tu 
me  connais,  je  ne  puis  plus  rien  pour  toi...  rien  I...  Je  te 
laisserais  përir  de  misère  plutôt  que  de  te  secourir, 
parce  que  j'aimerais  mieux  te  voir  mort  que  déslionoré 
par  mon  argent.  ••  . 

—  Cepepdant... 

•^  Quoil...  Consentiriez-Yous  donc  à  recevoir  enoor*. 
la  pension  que  je  vous  servais,  s'il  pouvait  me  venir  à  la 
pensée  de  vous  la  continuer  !... 

Une  vipère  se  dressant  devant  M.  WiUiie  ne  l'eût  pa« 
fait  reculer  plus  vivement. 

—  Jamais  de  la  viel  s'écria-t-il.  AUl  mais  non!...  Pour 
qui  me  prenez-vous?... 

C'était  bien  du  fond  du  cœur  que  montait  cette  répus 
gnance  qu'il  exprimait  si  9ingulièrement,  cela  était  visî^ 
lile,  manifeste. 

M°°  d'Argelès  en  tressaillit  d'espoir. 

—  Mes  craintes  le  calomniaient...  pensa-t^elle.Tauvre 
Wilkiel..,  les  mauvais  conseils  l'ont  égaré  :  il  n'est  pa$ 
.mauvais  au  fond... 

Puis  tout  haut  : 

—  Mais  alors,  malheureux  enfant,  reprit-elle,  tu  voia 
bien  qu'une  vie  nouvelle  va  commencer  pour  toi...  Que 
comptes-tu  faire?...  Commeftt  et  de  quoi  vivras-tu?...  Il 
faut  se  logérj  se  v^tir,  oranger.**  Cela  co&tç...  Qù  prea? 
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dras-tu  de  l'argent,  toi  que  le  seul  mot  de  travail  rér 
yoltel...  Ah!...M.Patterson,  que  ne  vous  ai-je écouté I... 
Il  n'était  pas  aveugle  comme  moi,  lui!...  Sans  cesse  il 
ûic  répétait  que  te  prodiguer  l'argent,  c'était  gâcher  ta 
vie  et  perdre  ton  avenir...  Sais- tu  que  depuis  deux  ans 
tu  as  dépensé  plus  de  50,000  francs!...  A  quoi  lô§  as- tu 
employés?...  A  jouer  au  fils  de  famille,  toi  qui  n'avais 
pas  de  famille  et  que  ta  situation  précaire  eût  dû  faire 
tremMer...  Es- tu  allé  dix  fois  seulement  à  l'École  de 
droit?...  Non.  Mais  on  te  voyait  aux  courses,  aux  pre- 
mières représentations,  dans-  les  restaurants  à  la  mode, 
partout  où  on  dépense  et  où  on  s'amuse...  Et  quel  monde 
vois-tu?...  Des  désœuvrés  sans  intelligence  et  sans  cœur, 
des  dupes  et  des  fripons,  des  maquignons,  des  croupiers 
et  des  filles  perdues... 

Un  ricanement  sec  de  M.  Wilkie  lui  coupa  la  parole... 

Qu'on  osât  attaquer  ses  amis,  ses  plaisirs,  ses  goûts... 
ah  1  mais  non...  il  ne  le  tolérait  pas... 

^Épatant,  prononça-t-il,  épatant,  parole  sacrée I... 
De  la  morale  1...  Non,  elle  est  trop  bonne,  celle-là...  Je 
demande  à  rire  trois  minutes,  montre  en  main... 

Eut-il  cdûôcience  de  l'atrocité  de  son  ironie?... 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  M"'  -d'Argelès  chancela,  tant 
le  coup  fut  horrible...  Elle  pouvait  tout  attendre,  l'infor- 
tunée, sauf  cela...  tout,  excepté  cet  outrage  de  son 

fils. 

Elle  but  cette  honte  sans  révolte,  cependant...  Et  c*est 
d'un  ton  de  naortelle  tristesse  qu'elle  répondit  : 

—  Peut-être,  en  effet,  n'ai -je  pas  le  droit  de  vous  dire 
la  vérité...  Je  souhaite  que  l'avenir  ne  me  donne  pas 
trop  cruellement  raison...  Vous  voild  sans  ressources.. 
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« 

VOUS  n'avez  pas  d'état...  Fasse  le  ciel  que  vous  ne  sachiez 
jamais  ce  que  c'est  que  d'avoir  faim  et  de  n'avoir  pas  de 
painl... 

Depuis  un  moment  déjà,  l'ingénieux  jeune  homme 
donnait  les  signes  les  plus  évidents  d'impatience... 

Cett^  prédiction  sinistre  acheva  de  l'exaspérer... 

—  Tout  cela,  interrompit-il,  c'est  des  motsl...  Je  ne 
travaillerai  pas,  parce  que  ce  n'est  pas  dans  mes  cordes, 
et  cependant  je  ne  manquerai  de  rien  du  tout...  C'est 
carré,  cela,  j'espère!... 

^me  d'Argelès  ne  sourcilla  pas. 

—  Que  ferez  vous  donc?  demanda-t-elle  firoidement* 
Je  ne  vous  comprends  pas... 

Lui  haussa  les  épaules  d'un  air  prodigieusement 
ennuyé  : 

—  Est-ce  que  nous  allons  encore  jouer  la  comédie? 
fit-il...  Vous  avez  pourtant  vu  qu'avec  moi  cela  ne  prend 
pas...  Ce  que  je  veux  dire,  vous  le  savez  aussi  bien  que 
moi.  Que  me  parlez-vous  de  crever  de  faim  1...  Eh  bien!... 
et  l'héritage,  donc!... 

<—  Quel  héritage?... 

—  Ehî...  celui  de  mon  oncle,  parbleul...  de  votre 
frère,  du  comte  de  Chalusse... 

Maintenant,  la  démarche  de  M.  VSTilkîe,  ses  façons,  son 
assurance,  ses  câliueries,  ses  contradictions,  tout  s'expli- 
quait... 

Celte  foi  sublime  en  leur  fils,  si  vivace  au  cœur  des 
mères,  s'évanouit  dans  le  cœur  de  M™®  d'Argelès. 

Elle  entrevit  dans  la  pensée  de  Wilkie  des  profon- 
deurs de  calcul  et  de  scélératesse  qui  Tépouvantèrent.., 

Voilà  donc  pourquoi  il  sV^tait  déclaré  si  fièrement  tout 
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prêt  à  braver  Topinion,  pourquoi  il  avait  réclamé  sa 
part  des  hontes* passées!...  Ce  n'était  pas  sa  mère  qu'il 
acceptait,  c'était  l'héritage  du  comte  de  (U'ialusse... 

-^  Ahl...  on  vous  a  appris  cela,  fit  la  pauvre  femme 
d'un  ton  d'amère  ironie. 

Et  le  souvenir  de  M.  Isidore  Fortunat  traversant  son 
esprit  : 

—  On  a  dû  vous  vendre  ce  secret  très-cher,  ajouta-t- 
elle...  Combien  devez- vous  payer  en  cas  de  succès?... 

Fort,  M.  Wilkie  se  flattait  de  l'être;  diplomate,  non, 
et  la  preuve  c'est  qu'il  fut  tout  décontenancé  de  cette 
remarque. 

Mais  il  se  remit  vite.... 

—  Qu'on  me  l'ait  dit  pour  de  l'argent  ou  pour  rien, 
reprit-il,  je  sais  que  vous  êtes  une  demoiselle  de  Cha- 
lusse,  que  vous  êtes  la  seule  héritière  du  comte  et  que  le 
comte  laisse  huit  ou  dix  millions.  Nierez-vous  cela? 

jyime  (j'Argelès  hocha  tristement  la  tête. 

'—  Je  ne  nie  rien,  répondit-elle,  mais  je  vais  à  mon 
tour  vous  apprendre  une  chose  ijui  va  renverser  tous  vos 
calculs  et  éteindre  votre  joie...  Je  suis  résolue,  enten- 
dez-vous, et  ma  résolution  est  irrévocable,  à  ne  jamais 
faire  valoir  mes  droits...  Pour  recueillir  cette  fortune,  il 
me  faudrait  avouer  que  Lia  d'Arg^lès  est  une  Chalusse... 
c'est  un  aveu  que  nulle  considération  ne  saurait  m'ar- 
racher... 

« 

Elle  pensait  que  cette  déclaration  allait  étourdir 
M.  Wilkie,  l'écraser...  Elle  se  trompait... 

Livré  à  ses  seules  lumières,  il  eût  été  confondu,  mais 
il  luttait  en  ce  moment  avec  les  armes  qui  lui  avaient  été 
fournies  par  M.  le  vicomte  de  Oorallb. 
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Il  haussa  done  les  épauleà ,  et  en  j^lus  beau  sang- 
fr<Md  : 

—  Ceœme  eela,  fit-il,'  nous  resterions  dans  ta  misère, 
et  rÉtat  s'adjugerait  nos  millions!  Un  instant...  je  suis 
làl...  Que  vous  renonciez  à  votre  part...  bon!  quoi  que 
ee  soit  déjà  raide...  Mais  que  vous  renonciez  à  la 
mienqe,  non...  Elle  serait  trop  mauvaise...  Je  suis  votre 
fils,  je  reclamerai  1 

—  Même  si  je  vous  suppliais  à  genoux  de  n'en  rien 
faire?... 

L'œil  de  M"*  d'Argelès  étincela... 

—  Eh  bien!...  moi,  prononça-t-elle,  J6  vous  signifie 
fue  cet  héritage  échappera  à  vos  convoitises...  De  quel 
droit  le  réclameriez-vous?...  Parce  que  vous  êtes  mon 
fils...  Je  nierai  que  vous  le  soyez...  J'affirmerai  par  ser- 
ment, s'il  le  faut,  que  vous  ne  m'êtes  rien  et  que  je  ne 
vous  connais  pas... 

N'importe!...  L'assurance  railleuse  de  M.  Wilkîe  per- 
sistait. 

Il  tira  de  sa  poche  un  carré  de  papier,  et  le  brandis- 
sant triomphalement  : 

—  Me  renier!...  dit-il,  ce  serait  méchant.  Mais  j'avais 
prévu  le  cas,  et  voici  ma  réponse  copiée  dans  le  Code 
civil  î  Art.  34Î.  La  reekerehé  ie  la  mate^^niti  esf  admise. 

Quelle  était  au  juste  la  portée  de  la  menace  de 
M.  Wilkie  *  . 

M»"  d'Argelèi  ngÈ^raîf. 

Mais  elle  ne  douta  pas  que  ée  fatal  article  341  né  fàt 
ranéantissement  de  toute  espérance. 

Ciiui  qui  était  atlé  eberclier  eetCe  ànne  daitt  te  Gode 
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f^v  fe  mèttfè  aux  mains^de  Wilkie,  l'avait  choisie 
îûre... 

C'est  qu'elle  y  voyait  clair,  désormais... 

Elle  avait  de  la  vie  une  trop  rude  et  trop  cruelle  expé- 
rience pour  ne  pas  comprendre  le  triste  rôle  de  son  ôls 
êâ  ce  nioment,  et  qu'il  n^ëtait  qu'un  panliu.dont  quelque 
ténébreux  et  habile  intrigant  tenait  les  fils... 

6e  n'était  pas  lui,  âssurém^t,  qui  avait  conçu  et  pré- 
paré l*odieuse  machination  dont  elle  allait  être  victime... 
Hélas  !  n'était-ce  pas  déjà  trop  qu'il  eût  consenti  à  se 
ebarger  de  l'exécution... 

Attendrir  Wilkie...  ^ 

Elle  l'eût  peut-ètrô  tenté,  encore  qu'elle  fût  confon- 
due de  r<étrange  absence  de  tout  sens  moral  qu'elle  dé- 
couvrait en  lui. 

Mais  n'eût-ee  pas  été  folie  que  de  songer  seulement  à 
toucher  l'autre,  l'artisan  de  Tintrigue,  celui  qui  attendait 
dans  Tombée  te  résultat  et  le  prix  de  son  œuvre  d'in- 
famie? 

Cependant,  elle  ne  se  rendit  pas  encore/  (îlle  essaya  de 
0e  débattre,  sans  espoir,  comme  on  fait  pour  l'acquit  de 
sa  conscience,  pour  n'avoir  rien  à  se  reprocher  plus 
tard, 

—  Ainsi,  dît-éUe  à  son  fils,  c'est  aux  tribunaux  que 
vous  vous  adresserez  pour  mé  contraindre  à  vous  recou- 
naitre?* 

—  Dame  I...  pulsijtié  vous  rfêtcs  j^as  raisonnable... 

•*-  C'est-à-dire  que  vous  ne  reculerez  devant  aucun 
scandale,  et  que  pour  bien  affirmer  que  vous  appartenez 
à  la  famille  de  Chalnsse,  vous  commencerez  par  la  désbo- 
Dorer  et  la  tjrainer  dans  la  boue..« 
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A  poursuivre  cette  discussion,  ringénienx  jeune 
homme  sentait  ses  oreilles  s'échauffer. 

Tant  de  façons,  toutes  ses  simagrées,  pour  une  affaire, 
selon  lui  toute  simple,  lui  paraissaient  le  comble  du  ri- 
dicule et  Tirritaient  extraordiuairement. 

—  Ahl...  je  la  trouve  par  trop  mauvaise,  à  la  fin, 
s'écria-t-il.  Me  faites- vous  poser?...  je  mêle  demande... 
Parole  sacrée,  on  dirait,  à  vous  enjendre,  que  vous  avez 
commis  des  crimes...  C'est  bon  de  la  faire  à  la  vertu, 
mais  pas  tropl  Faites  relâche  demain,  reprenez  votre 
nom,  venez  vous  installer  avec  moi  à  l'hôtel  de  Chalusse, 
et  le  diable  m'emporte  si^au  bout  de  huit  jours,  on  se 
souvient  que  vous  vous  êtes  appelée  Lia  d'Argelès.  Je 
parie  cent  louis...  les  tenez -vous?...  Sapristi!...  s'il  fal- 
lait fouiller  dans  le  passé  des  gens,  on  aurait  de  l'ou- 
vrage I...  Qu'on  ait  fait  une  chose  ou  une  autre,  cela  ne 
regarde  personne...  l'essentiel,  c'est  d'avoir  des  rentes  à 
montrer...  Et  si  jamais  quelque  imbécile  vous  âisaitla 
moindre  des  choses,  vous  répondriez  :  a  —  J'ai  cinq  cent 
mille  livres  de  rentes  I  »  et  il  serait  cloué... 

M°®  d'Argelès  écoutait,  pénétrée  jusqu'aux  moelles 
d'un  froid  glacial...  Se  pouvait-il  que  ce  fût  son  Çls  qui 
parlât  ainsi...  et  à  elle...  Et  cependant  elle  eut  dû  con- 
naître M.  Wilkie  par  ses  pareils,  puants  drôles^ qu'on 
ferait  expirer  sous  le  bâton  sans  leur  arracher  un  souffle 
de  passion  honnête,  vieux  éreintés  de  vingt  ans,  qui 
n'ont  de  sang  daiis  les  veines  que  bien  juste  ce  qu'il 
faut  pour  en  répandre  trois  gouttes  sur  le  pré  en  l'hon- 
neur de  quelque  stupide  drôlesse  qui  se  moque  d'eux. .^ 

Mais  M.  Wilkie,  lui,  de  la  meilleure  foi  du  monde, 
8'étoiuia  du  peu  de  succè?  de  son  éloquence. 
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—  Enfin,  reprit-il,  je  suis  las  de  végéter,  ie  n'avoir 
pas  seulement  un  nom,  et  de  tirer  le  diable  par  la 
queue...  Je  suis  dans  le  mouvement,  moil...  Avec  le 
peu  d'argent  que  j'avais,  je  me  suis  crânement  posé. 
Que  j'aie  de  la  fortune,  je  serai  l'homme  le  plus  chic  de 
Paris...  L'héritage  du  comte  de  Chalusse  m'appartient, 
il  me  le  faut,  je  l'aurai...  Ainsi,  croyez-moi,  le  plu^ 
court  serait  de  me  reconnaître  de  bon  gré...  Voyons,  le 
voulez-vous?  Non  I...  Une  fois...  deux  fois...  trois  fois?... 
Toujours  nonl...  Alors  adjugé.  Demain  vous  aurez  du 
papier  timbré...  Et  sur  ce,  je  vous  salue. 

Il  saluait,  en  efFet,  il  se  retirait  fièrement,  il  avait  déjà 
la  main  sur  le  bouton  de  la  porte...  M""^  d'Argelès  le 
retint  du  geste* 

—  Encore  un  mot?...  fit-elle  d'une  voix  étouffée. 
C'est  à  peine  s'il  daigna  se  retourner,  sans  dissimuler 

son  impatience. 

—  Quoi?... 

—  Un  dernier  avis  :  Le  tribunal ,  sans  doute ,  vous 
donnera  gain  de  cause,  je  serai. envoyée  en  possession 
de  l'héritage  de  mon  frère...  mais  retenez  bien  ceci . 
ni  vous  ni  moi  ne  disposerons  des  millions. 

—  Allons  donci  Pourquoi  cela?... 

. —  Parce  que  si  cette  fortune  est  bien  à  moi,  son  ad- 
ministration appartient  à  votre  père... 
M.  Wilkie  eut  un  soubresaut... 

—  A  mon  pèrel...  fît-il...  Impossible  1... 

— ^  C'est  ainsi,  cependant.  Et  vous  ne  douteriez  pas,  si 
votre  avidité,  si  vos  préoccupations  d'argent  ne  vous  eus- 
sent fait  oublier  de  m'interroger...  Vous  vous  croyez 
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enfaut  naturel,  WHkie,  vous  vous*  trompez...  vous  êtes 
mou  fils  légitime,  je  suis  mariée... 

—  Bah!... 

—  Et  mon  mari,  votre  père  n'est  pas  mort.  S*il  n*eët 
pas  ici,  menaçant  comme  vous,  c'est  que  j'ai  réussie  lui 
faire  perdre  nos  traces,  et  qu'il  ne  sait  depuis  dix-huit 
ans  ce  que  nous  sommes  devenus...  Mais  il  veille^  soyez- 
en  sûr...  Au  premier  hruit  d'un  procès  autour  des  mil- 
lions de  Chalnsse,  vous  le  verrez  arriver  armé  de  ses 
droits...  Il  est  le  chef  de  la  communauté,  mon  maître^ 
le  vôtre...  Àh!  cela  vous  inquiète...  Vous  trouvère?  en 
lui  d'ardentes  convoitises,  attisées  par  vingt  ans  de  mir 
-sère  et  d'attente.  Laissez  faire...  votre  âpreté  au  g2|în 
sera  dépassée...  Qui  sait  si  vous  ne  regretterez  pas  les 
pauvres  vingt  mille  francs  de  votre  mère... 

M.  Wilkie  était  devenu  plus  blanc  que  sa  chemise. 

—  Vous  me  trompez,  bégaya-t-il. 

—  Demain  9  je  vous  montrerai  mon  contrat  dé  ma- 
riage... 

—  Pourquoi  pas  ce  soir? 

—  Parce  qu'il  est  serré  dans  une  pièce  pleine  de 
monde  en  ce  moment.  ' 

—  Et  comment  se  nomme  mon  père  ? 

—  Arthur  Gordon...  Il  est  Américain. 

—  Alors,  moi,  je  m'appelle  Wilkie  Gordon?.., 

—  Oui. 

C'est  avec  une  indicible  angoisse  que  M**  d'Afgelès 
épiait  la  pliysionomie  bouleversée  de  son  fils...  Quelle 
résolution  allait  sortir  de  la  méditation  où  elle  le  voyait 
plongé  ?•••  Aucune.  M.  Wilkie  en  était  à  se  désaler  dé 


yeir  \ni  éc}^pp^|?  le  p0m  ^e  Ghalnssë  et  eeiie  émriMEme 
de  ^Qi^te,  ^^'il  devait  faire  peipdre  $ar  Ma  eonpé» 

-^  Et..,  est-i^  riche  mea  p^e?.*»  reprit-il... 
.  -rr  Non.  ^ 

TTs^Quebit-i}?... 

—  Teut  ce  qu'Qii  peut  foire  quand  ob  a  le  goût  in  iule 
et  l'horreur  du  travail  l 

Çelta  ri^psQ  pê^t  éî  explicite  en  sa  eoiicrsioa,  elle 
exprimait  t^iii^  d'ficcmàtMms  terribles,  que  M.  Wilkie  en 
fut  saisi... 

— !•  Diable  \  ^lw«a-t-il,  M  où  ést-ee  qu'il  demeure? 

—  Il  habite  Bade  ou  Hombourg  Tété,  Paris  ou  Monaco 
l'hiver... 

L'imaginatioii  de  M.  Wilkîe  lui  représetita  aussitôt  un 
de  xes  redoutables  chevaliers  de  tapis  *vert  et  de  table 
d*hàte  qui  dis^mulent  dous  on  vernis  de  bonne  compa- 
gnie leur  immoralité  profonde,  leur  cynisme  et  leur  cra- 
pule, leur  scélératesse  et  leur  avilissement... 

—  Oh  I...  lit-il  sur  trois  tons  différents,  oh  I....  oh  !... 
Ce  qu'il  f  avait  à  attendre  d'un  tel  père,  il  le  compre- 
nait... 

Aussi  à  sa  stupeur  prenyiî^re,  la  colère  succéda,  une 
de  ces  terribles  colères  blanches,  qui  charrient  la  bile  et 
non  le  sang...  Il  vit  ses  espérances  jouées,  ses  ambitions 
déçues.  Luxe^  chevaux,  maîtresses  à  cheveux  jaunes, 
éclat,  scandale...  plus  rien...  11  se  vit  réduit  à  la  portion 
congrue,  tei^u  en  Imd»»  dompté  par  quelque  (éroce  père 
a  not^eur.  n 

—  Ah  I  je  vois  votre  plan,  ma  raèrét...  â*écria-t-il  en 
'    grinçant  des  dents.  Si  vous  faisiez  valoir  simplement 

vos  droits,  tout  se  passerait  sans  bruit,  et  j'aurais  le 


IGO  LA  VIE  INFERNALE^ 

temps  de  .mettre  rhéritagê  à  l'abri  ayant  que  mon  père 
ne  lût  prévenu...  Au  lieu  de  cela,  comme  vous  me  bais- 
sez, vous  me  forcez  de  m'adresser  à  la  justice  pour  que 
'  le  scandale  attire  mon  père,  qui  prendra  tout...  Mais  on 
ne  me  la  fait  pas  à  moi,  celle-là...  Vous  allez  écrire  à 
l'instant  pour  réclamer  la  succession  de  votre  frère... 

—  Non!... 

,    —  Ab  I...  vous  pe  voulez  pas...  Ah  I  vous  dites  non  !. .. 
Menaçant,  il  marcha  sur  elle,  et  lui  saisissant  le  bras 
qu'il  serra  à  le  briser  : 

—  Ecrivez  1...  vociféra-t-il,  prenez  garde  I...  Ne  me 
poussez  pas  à  bout... 

Plus  froide  que  le  marbre,  M**  d'Argelès  montrait 
cette  résignation  des  martyrs  dont  nulle  violence  ne 
triomphe. 

—  Vous  n'obtiendrez  rien  de  moi,  prononça-t-elle, 
rien,  rien,  rienl... 

Ivre  de  fureur,  enragé,  fou,  M.  VJilkîe  osa  lever  le 
bras... 

Mais  la  porte  s'ouvrit  violemment,  et  un  homme  bon- 
dit jusqu'à  lui,  dont  la  main  puissante  s'abattant  sur  son 
épaule  le  renversa  avant  qu'il  eût  frappé  t.... 

C'était  le  baron  Trigault... 

De  même  que  tous  les  joueurs,  il  avait  vu  l'efiFroyable 
impression  produite  sur  M™®  d'Argelès  par  une  simple 
carte  de  visite... 

Mais  il  eut  sur  les  autres  cet  avantage  qu'il  crut  de- 
viner et  s'expliquer  les  causes  de  ce  soudain  et  incom- 
préhensible effarement.  * 

—  Ou  Ta  trahie,  la  malheureuse,  pcnsa-t-il,  son  fils 
est  là  1... 
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Néanmoins,  tandis  que  les  habitués  s'empressaient  au- 
tour de  la  pauvre  femme,  lui  n'abandonna  pas  1^  tapis 
vert. 

Il  avait  en  face  de  lui  M.  de  Corallh,  et  il  lui  avait 
semblé  voir  le  brillant  vicomte  tressaillir  et  pâlir...  Des 
soupçons  lui  vinrent,  qu'il  voulut  vérifier. 

Plus  que  jamais,  donc,  il  parut  absorbé  par  les  cartes, 
et  on  put  l'entendre  gourmander  les  joueurs  qui  s'é- 
taient dérangés. 

—  Au  bac  !...  messieurs,  criait-il,  au  bac,  sacrebleu  I... 
Nous  gaspillons  un  temps  précieux  1...  Nous  aurions, 
pendant  que  vous  flânez  là,  gagné  ou  perdu  cent 
louis... 

Il  n'en  était  pas  moins  très-alarmé ,  et  l'absence  de 
M"®  d'Argeiès  se  prolongeant ,  ses  alarmes  ne  firent  que 
croître  de  minute  en  minute. 

Au  bout  d'une  heure  environ,  il  n'y  tint  plus... 

Profitant  adroitement  d'un  coup  presque  imperdable 
qu'il  perdit,  il  se  leva/ en  jurant  que  ce  bête  d'évanouis- 
sement avait  dérangé  la  veine,  et,  passant  dans  le  se- 
cond  salon,  il  put  sortir  sans  être  remarqué. 

—  Où  est  madame  ?...  demanda-t-il  au  premier  valet 
qu'il  trouva. 

—  Dans  le  petit  salon  d'été. 

—  Seule?... 

—  Non,  avec  un  jeune  homme. 

Le  baron  ne  douta  plus  de  la  justesse  de  ses  conjec- 
tures, et  sou  inquiétude  en  fut  doublée. 

Rapidement,  alors,  en  homme  qui  se  sent  chez  lui  et 
qui  connaît  les  êtres,  il  courut  &  la  porte  du  petit  salon 
et  écouta. 
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La  râgé  des  convoitises  déçues  donnait  en  éé  moment 
é'tffrayantes  intonations  à  la  voix  de  M.  Wilkie. 

Le  baron  eut  peur... 

U  se  peneha,  appUqna  son  œil  à  la  serrure,  vit 
M.  Wilkie  la  main  ievée^  et  enfonça  plutôt  qu'il  n'ouvrit 
la  porte. 

Et  il  arriva  juste  à  temps  pour  abattre  M%  Wilkie  et 
sauver  M"'  d'Argelès  de  cet  épouvantable  malheur,  dé 
ce  suprême  outrage  d'être  battue  par  son  fils. 

—  Ahl...  misérable!...  criait  le  brave  baron,  trans- 
porté d'indignation;  brigand!  Crevé  de  deux  sousl... 
C'est  ainsi  que  tu  traites  une  malheureuse  femme  qt4 
s'est  immolée  pour  toi...  Ta  mère  1...  Tu  voulais  battre 
ta  mère,  toi  qui  devrais  baiser  les  traces  de  ^es  pas  !../ 

.  Livide  comme  si  tout  son  sang  se  fût  tourné  en  fiel, 
la  lèvre  sèche  et  tremblante,  l'œil  injecté,  M.  Wilkie  Se 
relevait  péniblement,  frottant  de  la  main  droite  son 
eoude  gauche,  qui,  dans  sa  chute,  avait  porté  contre 
l'angle  d'un  meuble. 

—  Manant!  grondait-il  d'un  ton  farouche,  brutal!.., 
butor!... 

£t  se  reenlant  ur  peu  t 

—  Oui  vous  a  permis  d'entrer  ici?.*,  ajouta-t-il.  Qui 
êtes- vous?...  De  quel  droit  vous  mèiez-vous  de  mes  af- 
faires?... 

—  Du  droit  qu'a  tout  honnête  homme  de  châtier  un 
lâche  gredin  1... 

Les  poings  de  M.  Wilkie  se  erispèrent  t 

—  Lâche  vous-même,  insolent!...  riposta-t-îl...  Faites 
doae attefiUoA  à  qvà  vous  parles f...  H  faudrait  voira 
changer  un  peu  vos  manières,  espèce  de  vieux..; 
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lé  mot  qu'il  prononça  était  ignoble  et  bas^  et  dé  ceux 
qui  ne  sauraient  être  une  insulte  pour  un  homme  ^e 
Kèîur... 

N'importe  I...  le  baron  en  fut  cinglé  comme  de  la  la- 
nière d'un  fouet...  Sa  large  face  s'empourpra  comme 
ifil  eût  été  ioucbé  par  l'apoplexie... 

Un  éclair  de  colère  jaillit  de  ses  yeux,  si  menaçant  et 
si  terrible,  (Ju'il  tira  M°*  d'Argelèâ  de  l'anéantissement 
où  elle  était  plongée... 

Elle  vit  son  fils  broyé,  et  étendant  le  bras  pour  le 
protéger  : 

—  Jacques!...  balbutia-t-elle,  d*une  voix  suppliante, 
Jacques!... 

C'était  là  le  nom  qui  était  resté  figé  dans  la  mémoire 
de  M.  Wilkie,  le  nom  qu'il  avait  entendu  prononcer 
quand  il  était  tout  enfant... 

Jacques!...  C'était  bien  ainsi  qu'on  appelait  l'homme 
qui  lui  apportait  des  g&teaux  et  des  jouets  dans  ce  bel 
appartement  où  il  n'était  resté  que  quelques  jours... 

Il  comprit,  ou  du  moins  crut  comprendre. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  avec  un  rire  idiot  et  féroce  à  la  fold, 
je  la  trouve  bieii  bonne  !...  Monsieur  est  l'amant  I  II  fal- 
lait deinc  le  dire,  11  fallait  donc... 

Il  n'^eut  pas  le  loisir  d'achever. 

D'un  mouvement  prompt  comme  la  pensée,  le  baron 
Tempoigna  à  la  poitrine ,  par  les  habits ,  le  souleva  d'un 
bras  irrésistible,  et  le  planta  aux  genoux  de  M""  d'At- 
gelès  en  criant  : 

—  Démande  pardon,  misérable  I...  Demande  gr&ce  I... 
rfnon...  % 

Sinon*.,  c'était  le  poing  crispé  du  baron,  levé  duir  là 
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tête  de  M.  Wilkie,  poing  énorme,  comme  une  masse  d'a- 
batloir. 

L'ingénieux  jeune  homme  eut  peur...  si  grand  peur 
que  ses  dents  claquèrent. 

—  Pardon!...  bégaya-t-il. 

—  Mieux  que  cela...  plus  haut...  il  faut  que  ta  mère 
te  réponde!... 

L'infortunée,  hélas!...  n'entendait  même  plus. 

Elle  avait  fait  depuis  une  heure  de  tels  prodiges  d'éner- 
gie que  ses  forces  étaient  à ^bout...  la  chair  avait  trahi 
sa  volonté  virile  et  elle  s'était  affaissée  sur  un  fauteuil, 
en  murmurant  quelques  paroles  inintelligibles,  paroles 
de  miséricorde,  sans  doute. •• 

Le  baron  attendit  une  minute,  et  voyant  que  les  yeux 
de  M°®  d'Argelès  restaient  obstinément  fermés  : 

—  Voilà  ton  œuvre,  naisérable,  dit-il  à  M.  Wilkîe. 

Et  le  saisissant  denouveau^  aussi  aisément  qu'il  l'aVait 
abattu,  il  le  remit  sur  ses  pieds  en  disant  d'un  ton  plus 
calme,  bien  que  n'admettant  pas  de  réplique  : 

—  Réparez  le  désordre  de  vos  vêtements  et  hâtez- 
vous... 

La  précaution  n'était  pas  superflue. 

Le  baron  Trigault  n'y  allait  pas  de  main  morte  quand 
il  s'y  mettait,  et  M.  Wilkie  était  sorti  fort  dépenaillé  de 
ses  redoutables  étreintes...  Sa  cravate  était  arrachée,  sa 
chemise  était  toute  froissée  et  déchirée,  et  son  gilet  à 
cœur,  un  de  ces  délicieux  gilets  ouverts  jusqu'à  la  cciu-» 
turc  et  retenus  par  un  seul  bouton,  pendait  piteuse* 
meut.  Il  obéit  sans  soufQer  mot,  assez  difficilement  parco 
que  ses  mains  tremblaient  comme  la  feuille,  mais  enfin 
il  obéit. 
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Et  dès  qu'il  eût  achevé  : 

-^  Maintenant,  prononça  le  baron,  sortez!  Ne  remettez 
jamais  les  pieds  ici,  vous  me  comprenez  bien,  n'est-ce 
pas,  jamais  I  « 

Sans  répondre,  M.  Wilkie  gagna  d'un  pas  raide  celle 
des  deux  portes  du  salon  qui  donnait  sur  le  palier... 

Mais  une  fois  qu'il  l'eût  entr'ouverte,  il  recouvra  la 
parole  : 

—  Je  ne  vous  crains  pas ,  prononça-t-il  avec  une  vio- 
lence frénétique  ;  vous  avez  abusé  de  votre  force,  c'est 
ime  lâcheté...  Mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi...  [Ahl 
mais  non!...  Vous  me  rendrez  raison...  Je  découvrirai 
votre  adresse,  allez,  et  demain  vous  recevrez  mes  té- 
moins... M.  Costard  et  M.  Serpillon...  Je  suis  l'insulté, 
je  choisis  l'épée  ! 

Un  effroyable  juron  du  baron  précipita  quelque  peu  le 
départ  de  M.  Wilkie... 

Il  passa  lestement  sur  le  palier,  et  tenant  la  porte 'de 
façon  à  la  tirer  sur  lui  à  la  moindre  alerte  : 

—  Oui,  poursuivit-il  à  pleinç  voix,  et  de  façon  à  être 
entendu  de  tous  les  domestiques ,  oui ,  il  faudra  me  ren- 
dre raison...  sinon,  des  claques!...  Costard  et  Serpillon 
rédigeront  un  procès-verbal  qu'on  enverra  au  Figaro... 
On  ne  me  la  fait  pas  celle-là...  Tiens  I...'  est-ce  ma  faute 
à  moi,  si  M"*  d'Argelès  est  une  demoiselle  de  Chalusse, 
et  si  elle  veut  me  voler  ma  fortune!...  A  demain...  à 
vous  mes  témoins....  à  elle  un  huissier...  Tous  ne  me 
faites  pas  peur,  voilà  ma  carte  !... 

Et  en  eiOfet,  avant  de  se  retirer  et  de  fermer  la  porte, 
il  lança  au  milieu  du  salon  une  de  ces  fameuses  cartes 
où  on  lisait  :  Wilkie^  de  Vécole  des  haras. 
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Le  baron  ne  songeait  guère  à  la  ramasser,  tont  préoc- 
cupé de  M"«  d'Argclès...  Renversée  sut  feon  fhuteuil,  la 
tète  ett  ifffèrie,  tes  pàupièreis  fermées,  les  bràs  pendants, 
dte  «eœblait  morte. 

Que  faire?...  Le  baron  n'osait  appeler  lés  domesti- 
fttfts...  h'étAtoit-ils  piis  àé^\  trop  avaat  dans  la  confi- 
dencd...  Il  allait  «'y  résigner  pourtant,  quand  ses  regards 
Mmhènml  sur  le  petit  aquarium  établi  dans  un  des  an- 
gles du  salon...  v 

Il  7  trempa  SM  tt^uehoir  et  Se  mit  dltetHatiteiflent  à 
mouiller  les  tampes  der  M"*  d*Argelès  et  ft  lui  frappct 
dans  les  maint. 

La  fralebeur  de  Teau  ne  tarda  pas  à  la  ranimer.  ËUe 
treesaillit,  une  conTuJsion  ta  seeoua ,  et  tDÛh  élte  oùrrit 
les  yeux  en  murmurant  i 

—  Wilkic... 

•«t-  Je  l'ai  cbassé  I  répondit  lé  baron. 
Pauvre  femme!... 

£n  revenant  à  la  via,  elle  reprenait  t6iiscléne«  de 
l'horrible  réalité. 

% 

•^  C'est  là  mon  fils,  prononça-t-elle ,  mon  fils...  mon 
Wilkiel... 

D'un  geste  désespéré,  elle  étreignait  son  front,  comme 
si  elle  eût  espéré  évaser ,  anéantir  sa  pansée  dans  sou 
cerveau. 

—  Et  je  croyais  ma  faute  expiée,  poursuî vit-elle]  je 
me  disais  que  Dieu  m'avait  erueliement  punie...  Pauvre 
folle..»  Lq  ebàliineiit)  Jaeques,  le  voilà!...  Ah!...  les 
femmes  comme  moi  n'ont  pas  le  droit  d'être  mères  ! 

Une  larme  chaude  i^ukdl  te  long  de  la  Joue  ^coupera- 
ttedabonB» 


ment  âe  M°*<^  4'Argelès  qui  uxà  trouy^t  ^  lui  ob  ddulou- 
tqvl%  épho. 

Il  l'avait  suée ,  Taffreuse  agonie  qui  mouillait  le  Iroiit 
dç  cette  pauvre  j^ère  I...  Lui  «usfi,  le  iteufarea  ^b  vice, 
Iç  pilier  d^s  tripots,  Trigault  1q  jw#gr,  «Omille  on  di- 
sait, il  s'étail;  écrié  désespéré  :  «  E^t^e  donc  ià  Bifitt  ea- 
I^tK..  9 

11  cacha  $9n  é^iotion,  cepeuàBUt^  ^t  4'uii  tw  4«  baisse 
f  .ûiQlé  : 

—  Bastl.M  ût-U;  Wilkie  est  jeunç^il  s'amèaderaU.. 
Kous  avons  tous  été  ridicules  à  vingt  ans,  que  diable  !..• 
Nous  avons  tous  posé  pour  Tbomme  fort  et  coûté  des 
nuits  cruelles  à  nos  mères  I...  Laissez  passer  le  temps,  U 
mettra  du  plomb  dans  la  cervelle^  de  cet  étourneau.** 
Sans  compter  que  votre  Patterson  ne  me  parait  pas  sa&s 
reproches...  Comme  teneur  de  livre?,  il  n'avait  peut*étre 
pa3  son  pareil  ;  comme  précepteur,  c'était  le  dernier  des 
niais...  Il  bourre  votre  garçon  d'avoine,  je  veux  dire 
d'argent  ;  il  lui  met  la  bride  sur  le  cou,  et  il  s'étonne 
après  qu'il  ait  fait  des  sottise^;...  Le  surprenant  perdit 
qu'il  n'en  eût  pas  fait...  Ainsi,  reprenez  courage  et  ne 
mettez  pas  les  choses  au  pis,  ma  chère  Lia. 

Mais  elle,  secouaût  tristement  la  tète  : 

—  Croyez-vous  donc,  répondit-elle ,  que  mon  coeur 
n*ait  pas  plaidé  la  cau^e  de  ce  malheureuK  ?  Je  suis  sa 
mère,  il  est  hors  de' mon  pouvoir  de  cesser  de  l'aimer, 
quoi  qu'il  fasse...  Quoi  qu'il  ait  fait,  je  suis  prQte  à  don» 
ner  une  goutte  de  sang  par  larme  que  je  lui  épi|rgnerais. 
Mais  je  ne  suis  pas  aveugle*  héU»  I...  j%  l'ai  jugé««a 
Wilkie  n'a  pas  de  cœur* 
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—  Eh!  chère  amie,  savez-vdus  de  quels  conseils  dé- 
testables on  Tavait  grisé  avant  de  vous  l'expédier?. 

M"^  d'Argelès  se  leva  à  demi,  et  d'une  voix  hale- 
tante : 

—  Quoil...  s'écria-t-elle,  espéreriez-vons  me  persua- 
der cela  !...  Des  conseils  !...  Il  se  serait  donc  trouvé  un 
homme  pour  lui  dire  :  a  Tu  iras  chez  cette  infortunée, 
D  qui  est  ta  mère,  tu  exigeras  qu'elle  publie  et  qu'elle 
D  signe  son  déshonneur  et  le  tien,  et  si  elle  refuse,  tu 
D  l'insulteras  et  tu  la  battras!...  d  Vous  savez  mieux 
que  moi,  baron,  que  ce  n'jest  pas  possible!...  Chez  les 
êtres  les  plus  vils,  quand  tous  les  sentiments  honnêtes  se 
sont  abîmés  dans  la  fange,  il  en  est  un  qui  surnage,  l'a- 
mour pour  la  mère...  On  a  vu  des  forçats  au  bagne  éco- 
nomiser sur  les  centimes  de  «  la  fatigue,  »  se  prjver  de 
leur  quart  de  vin,  vendre  leur  ration  pour  envoyer  quel- 
ques secours  à  leur  mère...  taudis  que  lui... 

Elle  s'arrêta,  non  qu'elle  fût  épouvantée  de  ce  qu^elle 
allait  dire,  mais  parce  qu'elle  était  épuisée,-Ie  souille  lui 
manquait. 

Elle  haleta  un  moment,  et  plus  bas  : 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-elle ,  celui  qui  l'envoyait  lui 
avait  recommandé  le  calme,  le  sang-froid,  la  circonspec- 
tion... je  m'en  suis  bien  aperçue  au  début...  Ce  n'est  qu'à 
la  fin,  après  une  révélation  imprévue,  qu'il  s'est  emporté, 
qu'il  a  perdu  toute  mesure...  L'idée  que  les  millions  de 
mon  frère  lui  échapperaient  l'a  rendu  fou.. ..Oh!...  cet 
argent  fatal  et  maudit. 

Alors  elle  ne  se  souvenait  plus  d'avoir  regardé  froi- 
dement des  joueurs  se  ruiner  à  sa  table  de  baccarat. 
Où  étaient-ils  les  soirs  où,  harcelée  par'  les  lettres  de 
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M.  Wilkîe,  trouvant  la  gagnotte  légère,  elle  avait  aiguil- 
lonné de  ses  railleries  Tamour-propre  des  pontes... 

N'avait-elle  pas  été  dans  aie  mouvement!...»  Il  le 
fallait  bien.  Ne  s'était-elle  pas  pliée  à  ce  qui  est  la  con- 
vention des  viveurs  de  la  haute  vie?...  Ne  lui  était-il 
pas  arrivé  de  demander  à  Tun  de  ses  habitués  :  <c  —  Est-il 
vrai  que  vous  espériez  encaisser  M.  votre  père  fin  cou- 
rant? »  N*avait-elle  pas  ri  quand  un  autre  lui  disait  : 
a  —  Voilà  trois  fois  que  je  renouvelle  maman ,  c'est  rui- 
neux ;  les  pompes  funèbres  devraient  avoir  des  huissiers 
spéciaux  pour  les  récalcitrants...  »  Car  il  est  chic  de  dire 
de  ces  choses  et  plus  chic  de  les  penser,  cela  montre  une 
àme  fîère  et  dégagée  de  préjugés  bourgeois... 

Mais  M™®  d'Argelès  oubliait... 

—  Celui  qui  a  conseillé  Wilkie,  continua-t-elle,  vou- 
lait qu'il  employât  les  voies  judiciaires...  C'est  si  vrai 
qu'il  lui  avait  fait  copier  un  article  du  Code...  A  ce  trait 
seul,  j'ai  reconnu  l'homme  d'affaires... 

Le  baron  la  regarda  d'un  air  surpris. 

—  Quel  homme  d'affaires?...  dcmanda-t-il. 

—  Celui  qui  est  venu  me  trouver,  mon  ami,  cet  Isi- 
dore Fortunat...  Ahl  que  n'étes-vous.  allé  lui  proposer 
de  l'argent... 

Positivement  le  baron  avait  oublié  jusqu'à  l'existence 
de  l'honorable  patron  de  Victor  Chupin... 

—  Vous  vous  trompez,  Lia,  répondit-il,  M.  Fortunat 
n'est  pour  rien  dans  tout  ceci... 

—  Eh  !...  qui  donc  aurait  parlé  î... 

—  Votre  ancien  allié,  le  misérable  à  qui  vous  avez 
laissé  sacrifier  Pascal  Férailleur,  M.  le  vicomte  de  Co- 

IL  <« 
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An  sonCQe  de  colère  qui  renflamma  à  cette  seule  idée 
M™*  d'ArgcIès,  retrouvant  une  partie  de  ses  forces^  se 
dressa... 

—  Oh  I  si  je  croyais  cela  I...  s'écria-t-elle. 

Puis,  toutes  les  raisons  qu'avait  le  baron  de  haïr 
M.  de  Coralth  se  présentant  à  son  esprit,  elle  se  rassit  en 
murmurant  : 

—  Non  I  vos  rancunes  vous  égarent...  il  n'aurait  pas  osé. 
Ses  réQexions,  le  baron  les  devina. 

—  Ainsi,  prononça- t-il,  vous  êtes  persuadée  que  c'est 
une  vengeance  personnelle  que  je  poursuis  1...  Vous 
croyez  que  la  crainte  du  ridicule  ou  de  Todieux  m'em- 
pêchant  de  frapper  M.  de  Coralth  en  mon  privé  nom,  je 
cherche  à  l'écraser  au  nom  d'un  autre  1...  Peut-être  y 
a-t-il  eu  quelque  chose  comme  cela  dans  le  principe... 
aujourd'hui,  non!...  Du  moment  où  j'ai  eu  juré  à  M.  Fé- 
railleur  de  tout  tenter  pour  sauver  la  jeune  fille  qu'il 
aime,  M"°  Marguerite...  la  ûUe  de  ma  femme!.,  de  ce 
moment^  j'ai  fait  abnégation  de  moi...  Quant  à  douter 
de  la  trahison  de  M.  de  CoraHh,  pourquoi?...  Vous 
m'avez  bien  promis  de  le  démasquer,  vous?  S'il  vous 
a  trahie,  livrée,  vendue,  ma  pauvre  Lia,  il  n'a  fait  que 
prendre  les  devants. 

Elle  baissa  la  tète,  sans  répondre...  Cela  aussi,  eUe 
l'avait  oublié... 

—  Vous  devriez  pourtant  le  savoir,  reprit  le  baron, 
quand  j'affirme,  c'est  que  j'ai  mieux  que  des  présomp- 
tions. Ce  n'est  pas  pour  rien  que  j'ai  observé  M.  de 
Corallh  en  votre  absence... 

Voyant  qu'on  vous  remettait  une  carte,  il  a  blêmi... 
pourquoi?  C'est  qu'il  savait...  La  conclusion  se  tire  d'elle- 
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même.  Ce  n'est  rien.  Après  que  vous  avez  été  sortie,  ses 
mains  tremblaient  comme  la  feuille,  et  il  n'était  plus  à 
son  jeu...  Lui,  le  joueur  circonspect  par  excellence,  il  ris- 
quait ses  louis,  ses  louis!...  à  tort  et  à  travers.  Plulçt  que 
de  rester  inoccupé,  ce  qui  eût  pu  trahir  son  trouble,  il 
tenait  des  bancos  extravagants...  il  co.urait  après  son 
argent... 

La  main  lui  étant  arrivée,  ce'fut  bien  pis.  La  veine  le 
favorisait  et  il  faisait  les  plus  étranges  écoles...  Ayant  un 
sept  en  mains,  par  exemple,  et  après  avoir  donné  une 
figure  à  l'adversaire,  il  prenait  une  carte. 

Tant  et  tant  qu'on  finit  par  remarquer  le  désordre  de 
sa  cervelle,  et  que  de  divers  côtés  on  lui  demandait  en 
riapt  s'il  était  malade,  ou  s'il  avait  un  peu  trop  dîné... 
C'est  ce  dont  fout  le  monde  témoignerait  au  besoin... 

Encïire,  ce  n'a-t-il  pas  été  tout  :  il  était  manifeate- 
men|  sur  les  charbons,  le  traître,  et  malgré  une  incon-* 
testable  puissance  sur  soi,  il  suait  l'angoisse  par  tous  les 
pores...  A  chaque  claquement  de  la  porte,  il  devenait 
vert,  coqame  s'il  se  fût  attendu  à  vous  voir  paraître  vous 
ou  Wilkie,  ou  tous  deux  ensemble... 

Enfin,  dix  fois  je  l'ai  surpris,  prêtant  l'oreille,  comme 
s'il  eût  espéré  à  force  d'attention  ou  par  la  seule  pi|i^- 
sanc^  magnétique  de  sa  volonté,  entendre  ce  que  vous  et 
votre  fils  disiez... 

D'un  seul  mot,  à  ces  instants-là,  je  pouvais  lui  arra- 
cher un  aveu!... 

Tout  cela  était  si  plausible,  que  M™*  d'Argelès  parais- 
sait à  demi- convaincue... 

*—  Ah!  que  n'avez- vous  prononcé  ce  mot...  murmura- 
t-cUe... 
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Lui  sourit  y  d'un  sourire  perspicace  et  méchant,  qui 
eût  épouvanté  M.  de  Goralth,  s'il  lui  eût  été  donné  de  le 
voir... 

—  Pas  si  jeune  1  répondit-il.  ••  Ce  n'est  pas  quand  les 
nasses  sont  tendues  qu'on  rabouille  l'eau  pour  efifaroùcher 
le  poisson...  Notre  nasse,- à  nous,  c'est  la  succession  de 
Chalussc...  laissez  faire...  le  Goralth  et  le  Valorsay  vien- 
dront s'y  prendre...  Le  plan  n'est  pas  de  moi,  mais  de 
M.  Férailleur...  €elui-là,  sacrebleu,  .est  un  homme... 
et  si  M""  Marguerite  est  digne  de  lui,  ce  sera  un  fier 
couple !...  Sans  s'en  douter,  votre  fils  nous  a  peut-être 
rendu  ce  soir  un  immense  service... 

—  Hélas!...  balbutia  M""^  d'Argelès,  je  n'en  suis  pas 
moins  perdue,  le  nom  de  Chalusse  n'en  est  pas  moins  dés- 
honoré... 

Elle  voulait  reparaître  ^ans  ses  salons...  elle  dut 
renoncer  à  cette  idée,  sa  physionomie  seule  eût  trahi 
quelque  scène  terrible. 

Mais  les  domestiques  avaient  entendu  M.  Wilkie,  et  les 
indiscrétions  ont  presque  l'instantanéité  du  télégraphe. 

Cette  nuit-là  même,  dans  les  cercles  de  Paris,  cette 
nouvelle  étrange  courait  qu'on  ne  jouerait  plus  chez  la 
d'Argelès,  qu'elle  était  une  demoiselle  de  Chalusse  et  la 
tante,  par  conséquent,  de  M"^  Marguerite,  cette  belle 
jeuiie  fiUe  recueillie  par  M.  et  M"^^  de  Foudège. 


\n 


Se  confier  à  des  étrangerSé.»  plus  encore  à  des  enne^ 
mis  acharnés... 

S'abandonner  à  de  doucereux  imposteurs,  qu'on  sait 
intéressés  à  notre  perte,  dont  on  a  mesuré  la  scéléra- 
tesse, et  qu'on  croit  capables  de  tout... 

Se  mettre  froidement  et  après  mûres  réflexions  à  la 
discrétion  de  redoutables  hypocrites... 

Affronter  d'un  œil  calme  et  le  sourire  aux  lèvres  tout 
ce  que  l'inconnu  a  de  mystérieux  périls;  braver  les  plus 
dangereuses  séductions,  les  conseils  perfides,  les  pateli- 
nages  savamment  calculés,  des  pièges  etdes  embûches  de 
toutes  sortes,  des  violences,  peut-être... 

Cela  exige  une  force  d'âme  peu  commune,. la  plus  su- 
perbe confiance  en  son  énergie,  le  mépris  du  danger 

et  l'inébranlable  résolution  de  triompher  ou  de  périr... 

40. 
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Tel  est  l'héroïsme  qu'eut  M"*  Marguerite,  une  jeune 
fille  de  vingt  ans,  le  soir  où  elle  quitta  Tbôtel  de  Gha- 
lusse,  pour  accepter  Thospitalité  de  M.  et  M™*  de  Pon- 
dège. 

Et  pour  comble,  elle  emmenait  M""  Léon,  sachant 
qu'elle  avait  tout  à  craindre  de  celte  douce  personne,  et 
que  c'était  un  espion  du  marquis  de  Valorsay  qu'elle 
traînait  à  sa  suite. 

Pourtant,  quelle  que  fût  sa  vaillance,  au  moment  de 
monter  dans  la  voiture  du  général  le  cœur  faillit  lui  man* 
quer. 

n  y  avait  de  la  détresse  dans  le  dernier  regard  dont 
elle  embrassa  la  façade  de  Vl^ôtel,  les  objets  familiers  et 
le  visage  connu  des  domestiques... 

Tout,  elle  regrettait  tout  de  cette  maison,  la  grande 
cour  sablée,  le  large  perron,  les  deux  platanes,  le  joli 
pavillon  d'entrée,  et  le  vieux  chien  de  garde  qui  tirait 
sur  sa  chaîne  pour  venir  lui  lécher  les  mains... 

11  lui  semblait  découvrir  quelque  chose  d'amical  sur  la 
figure  de  ceux  qui  lui  déplaisaient  le  plus  autrefois,  do 
M.  Casimir,  le  valet  de  chambre,  par  exemple,  ou  des 
époux  Bourigeau,  les  concierges... 

Et  personne  pour  Tencouragerl... 

Si,  cependant  I...  A  la  fenêtre  du  premier  étage,  lo 
front  contre  la  vitre,  die  reconnut  le  seul  ami  qui  lui 
restât  au  monde,  celui  qui  l'avait  défendue,  encouragéo 
et  soutenue...  cekri  qui  lui  avait  promis  son  appui  et  ses 
conseils,  celui  qui,  dans  le  lointain  de  l'avenir  lui  avait  •' 
montré  le  succès... 

—  SeraiS'je   donc  lâche?...  pensa-t-elle  ;   serais-jo 
4ooc  indigne  de  Pascal?.., 


w 
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Et  çHe  s'élança  dans  la  voiture  en*ae  4îsan^  le  ipot  des 
résolutions  décisives  :  ^ 

—  Le  sort  en  est  jetél 

lâO  général  voulut  absolument  qu'elle  prît  une  place 
du  fond,  près  de  M"®  de  Fondège,  et  lui  même  s'assit  sur 
la  banquette  de  devant,  à  côté  de  M"*  Léon. 

La  route  fut  lente  et  triste. 

La  nuit  venait;  c'était  Theure  où  le  grand  mouvement 
de  Paris  commence,  la  voiture,  à  chaque  coin  de  rue, 
était  arrêtée  par  un  encombrement. 

lyjmo  ^g  Fondège  seule  maintenait  la  conversation 
yîvante,  et  sa  voix  aigre  dominait  le  bruit  des  roue$. 

Elle  vantait  les  grandes  qualités  du  défunt  comte  de 
Chalusse  et  félicitait  M'*®  Marguerite  de  sa  bonne  déter- 
mination.. 

Ce  n'étaient  guère  quç  des  phrases  banales  qu'elle  cou- 
sait les  unes  aux  autres,  mais  il  n'était  pas  un  des  mots 
qu'elle  prononçait  qui  ne  trahit  une  satisfaction  pro- 
fonde, presque  la  joie  d'une  victoire  inespérée... 

Par  momemts,  le  général  se  penchait  à  la  portière, 
pour  voir  si  le  fourgon  de  l'hôtel  de  Chalusse,  qui  portait 
le§  bagages  de  M"®  Marguerite  suivait... 

Enfin,  on  arriva  rue  Pigalle,  où  demeuraient  M.  et 
j^jme  (le  Fondège... 

Le  général  descendit  le  premier,  présenta  la  main 
snccessivçment  \  sa  femme  ^  à  M"®  Marguerite  et  à 
M"*®  Léon,  et  fit  signe  au  cocher  qu'il  pouvait  se  retirer... 

Mais  le  cocher  ne  bougea  pas. 

—  Pardon,  excuse,  bourgeois,  fit-il,  mais  c'est  que  le 
patron  m'a  dit  comme  ça...  m'a  recommandé.*. 

•^  Quoi?... 
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—  De  vous  réclamer...  vous  savez  bien...  la  journée, 
trente-cinq  francs...  sans  compter  le  petit  pourboire. 

—  C'est  bien...  on  passera  payer  demain. 

—  Faites  excuse,  bourgeois,  mais  si  ça  vous  était  égal 
ce  soir...  le  patron  dit  comme  cela,  que  le  compte  est 
assez  élevé... 

—  Gomment,  drôle  ? 

Mais  M™*  de  Fondège,  déjà  engagée  sous  la  porte  co- 
chère  de  sa  maison,  revint  vivement  sur  ses  pas,  et  tirant 
son  porte-inoniiaie  : 

—  Tenez,  dit-elle  au  cocher,  voici  trente-cinq  francs. 
L'homme  se  pencha  vers  sa  lanterne,  pour  compter 

l'argent,  et  reconnaissant  qu'il  n'avait  que  la  somme 
juste  : 

—  Eh  bien!...  et  mon  pourboire,  demanda-t-il. 

—  Je  ne  donne  rien  aux  insolents,  répondit  le  «  gé- 
néral». 

—  Ah!  pratique  de  malheur!  jura  le  cocher.  On  prend 
des  fiacres,  quand  on  n'a  pas  de  quoi  se  payer  des  voitures 
de  grande  remise...  Je  te  conduirai  encore,  va,  meurt- 
de-faim  I... 

M"®  Marguerite  n'en  entendit  pas  davantage  :  M"*  de 
Fondège  rentrainait  par  les  escaliers  en  lui  disant  : 

—  Vite,  hâtons-nous,  le  fourgon  qui  apporte  vos  effets 
est  en  bas...  Il  faut  savoir  si  le  logement  que  je  vous 
destine,  à  vous  et  à  votre  bonne  gouvernante,  vous  con« 
vient... 

Arrivée  devant  la  porte  du  second  étage.  M"*  de  Fon- 
dège chercha  danâ  sa  poche  son  passe-partout;  ne  lo 
trouvant  pas;  elle  sonna. 

Un  grand  diable  de  domestique,  à  l'air  remarquable^' 
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ment  impudent  vêtu  djune  livrée  étincelante,  vînt  ouvrir, 
armé  d'un  vieux  et  sale  flambeau  de  fer  battu,  où  ago< 
nisait  et  empestait  uu  bout  de  chandelle, 

—  Comment  l' s'écria  M"î®  de  Fondège,  l'antichambre 
n'est  pas  encore  éclairée  !...  C*est  se  moquer!...  Qu'avez- 
vous  donc  fait  en  mon  absence?  Allons,  dépêchons... 
Allumez  la  lanterne I...  Dites  à  la  cuisinière  que  j'ai  quel- 
qu'un à  diner!  Appelez  ma  femme  de  chambre.  Qu'on 
prépare  la  chambre  de  M.  Gustave...  Descendez  voir  si 
le  a  général  »  n'a  pas  besoin  de  vous  pour  aider  à  mon- 
ter les  bagages  de  ces  dames... 

Embarrassé  de  choisir  entre  tant  d'ordres  contradic- 
toires, le  domestique  ne  choisit  pas. 

n  posa  son  chandelier  infect  sur  une  des  consoles  de 
Taïitichambre,  et  gravement,  sans  mot  dire,  gagna  le 
couloir  conduisant  à  la  cuisine. 

—  Evaristel...  criait  M"*®  de  Fondège,  cramoisie  de 
colère,  Evariste,  insolent  1... 

Et  comme  il  ne  daignait  pas  répondre,  elle  s'élança  à 
sa  poursuite...  Et  bientôt  des  profondeurs  de  l'apparte- 
ment, une  altercation  de  la  dernière  violence  s'élevçi,  le 
domestique  se  répandant  en  injures,  la  maîtresse  exas- 
pérée ne  sachant  que  crier  :  a  Je  vous  chasse,  vous  êtes 
un  insolent,  je  vous  chasse.  » 

Debout  dans  Tantichambre,  près  de  M"**  Marguerite, 
la  digne  M™°  Léon  semblait  aux  anges. 

—  Drôle  de  maison!...  fit-cllc.  Voilà  qui  commence 
bien... 

Mais  Testimable  femme  de  charge  était  la  dernière 
personne  du  monde  à  qui  W^^  Marguerite  eût  laissé  voir 
sa.  pensée  : 
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—  Taîscz-vous  donc,  Léon,  prononça-t-cllQ,  c'est  nous 
qui  somme9  cause  de  ce  désordre,  et  j'en  suis  toute 
honteuse... 

La  gouvernante  dut  retenir  la  méchanceté  qui  lui 
montait  aux  lèvres...  M"*  de  Fondège  reparaissait  suivie 

« 

d'une  grande  fille  à  l'œil  provocant,  au  nez  odieusement 
retroussé,  beaucoup  trop  bien  coifTée,  et  qui  tenait  un 
flambeau  allumé. 

—  Gomment  m'excuser,  madame,  commença  M^^*  Mar- 
guerite, de  toute  la  peine  que  je  vous  donne.., 

—  Ehl...  chère  enfant,  je  n'ai  jamais  été  si  heureuse... 
Yçnez,  vepe?;  voir  votre  chambre...    • 

Et  pendant  qu'on  traversait  plusieurs  pièces  à  peine 
ipeubléea  ; 

—  Ce  serait  plutôt  à  moi,  continu^  M"*  de  Fondège^ 
de  vous  faire  des  excuses.  Vous  allez  regretter,  je  là 
crains,  les  splendeurs  de  Dhôtel  de  Chalusse...  C'est  que 
nous  ne  possédons  pas  des  millions  comme  feu  votre 
pauvre  père...  Nous  avons  une  grande  aisance,  rien  de 
plus...  Mais  tenez,  vous  voici  chez  vous. 

La  femme  de  chambre  venait  d'ouvrir  une  porte, 
M"®  Marguerite  entra  dans  une  assez  grande  pièce  à 
deux  fenêtres,  tendue  d'un  méchant  papier  passé,  gar- 
nie de  rideaux  de  perse  dont  le  soleil  et  la  poussière 
avaient  mangé  les  couleurs. 

Tout  y  était  dans  un  épouvantable  désordre,  et  d'une 
répugnante  malpropreté...  Le  lit  était  défait,  la  toilette 
n'avait  pas  été  lavée,  des  chaussons  de  lisière  traînaient 
sur  la  descente  de  lit  tout  éraillée;  sur  la  cheminée, 
veuvç;  de  •pendule,  une  bouteille  de  bierre  vide  et  un 
verre  étaient  restés.. •  Puis  à  terre,  sur  leslneubles,  dans 
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les  coins,  partout,  en  quantité,  à  foison,  comme  S'il  èÛ 
eût  pln^  des  bouts  de  cigarettes  traînaient.. • 

—  Quoi!...  glapit  M"**»  de  Fondôge,  vous  n*avez  pas 
fait  cette  chambre,  Justine... 

—  Ah  I...  ma  foil...  je  n*ai  pas  eu  le  temps.., 

—  Voici  cependant  plus  d'un  mois  ^ùe  M.  Gustave  tfjf 
a  couché... 

—  Je  sais  bienî...  Mais  que  Aîdddtne  se  hîppellé  ce 
que  j'ai  couru,  depuis  uii  mois...  saîis  compteir  (}iie  J*t!l 
lavé  et  repassé,  puisque  la  blanchisseuse... 

—  Il  suffit  1  interrompit  M™®  de  Fondège. 
Et  se  tournant  vers  M"®  Marguerite  : 

—  Vous  me  pardonnerez,  n'est-ce  pas,  chère  enfant... 
Demain^  à  cette  heure-ci,  nous  vous  aurons  bâti  un  dé 
ces  chastes  nids  de  mousseline  et  de  fleurs  comme  en  rë^ 
vent  les  jeunes  filles. 

A  ia  suite  de  cette  chambre,  qu'on  appelait  chez  le 
«  général  »  la  chambre  du  lieutenant,  se  trouvait  une 
pièce  plus  petite  à  une  seule  fenêtre,  qui,  dans  l'ordon- 
nance de  l'appartement^  avait  dû  être  disposée  pour  un 
cabinet  de  toilette. 

C'est  cette  pièce  qu'on  destinait  à  la  femme  de 
charge. 

Comparant  ce  réduit  au  logis  charmant  qu'elle  occu- 
pait à  l'hôtel  de  Chalusse,  M"*'  Léon  eut  quelque  peine  à 
dissimuler  une  grimace. 

Mais  il  n'y  avait  pas  à  hésiter  ni  même  à  faire  la  diffi- 
cile... Les  ordres  précis  de  M.  de  Valorsay  la  rivaient 
près  de  M"«  Marguerite  et  elle  devait  s'estimer  heureuse 
qu'on  lui  eût  permis  de  la  suivre...  Que  le  marquis  arri- 
vât ou  non  à  ses  fins^  il  lui  avait  promis  une  assez  ma- 
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gnifiqae  récompense  pour  passer  sur  quelques  désagré- 
ments... 

C'est  donc  de  sa  voix  la  plus  douceâtre  et  toute  gri- 
mée de  fausse  humilité,  qu'elle  déclara  cette  chambrette 
trop  bonne  encore  pour  une  pauvre  veuve,  que  ses  mal- 
heurs avaient  réduite*  à  abdiquer  son  rang  dans  la  so- 
ciété.... 

Les  évidentes  attentions  de  M.  et  M™*  de  Fondège  ne 
contribuaient  pas  peu,  d'ailleurs,  à  lui  faire  prendre  son 
mal  en  patience. 

Sans  savoir  précisément  ce  que  a  le  général  d  et  sa 
femme  attendaient  de  M"'  Marguerite,  elle  était  trop 
fûtée  pour  ne  pas  flairer  qu'ils  en  espéraient  quelque 
chose  d'important,  et  sa  a  chère  enfant  b  l'avait  posée 
comme  une  de  ces  confidentes  subalternes  qu'ils  est  in- 
dispensable de  ménager  et  beaucoup. 

—  Ces  gens-ci  vont  me  faire  une  cour  assidue,  pensait- 
elle. 

Et  toute  prête  à  jouer  un  double  rôle  entre  le  marquis 
de  Valorsay  et  les  Fondège,  toute  disposée  même  à  pas- 
ser à  ces  derniers  si  leurs  arguments  avaient  plus  de 
poids,  elle  entrevoyait  une  longue  série  de  prévenances, 
de  cadeaux  et  de  gâteries. 

Dès  ce  premier  soir,  ses  prévisions  se  réalisèrent  et 
une  surprise  l'attendait  qui  la  ravit. 

Il  fut  décidé  qu'elle  mangerait  à  la  table  des  maîtres, 
ce  qui  jamais  à  l'hôtel  de  Ghalusse  ne  lui  était  arrivé. 

M"«  Marguerite  éleva  bien  quelques  objections  qui  lui 
valurent  le  plus  venimeux  regard,  mais  M"*®  de  Fondège 
tint  bon,  ne  voyant  pas,  disait-elle  gracieusement,  pour- 
quoi on  se  prtverait  de  la  société  d'une  personne  auss 
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distinguée...  Que  cette  faveur  lui  eût  été  attirée  par  son 
seul  mérite,'  c'est  ce  dont  M""®  Léon  ne  douta  pas. 

Plus  perspicace,  M^^^  Marguerite  crut  comprendre  que 
a  la  Générale  »  eni^ageait  de  prendre  ce  parti,  mais 
qu'elle  y  était  condamnée  par  l'impérieuse  nécessité  de 
soustraire  la  femme  de  charge  au  contact,  c'est-à-dire 
aux  confidences  compromettantes  de  ses  gens. 

C'est  qu'il  devait  y  avoir  à  cacher  dans  la  maison 
quantité  de  ces  petits  mystères  odieux  ou  ridicules,  ter- 
ri];)les  pour  l'honorabilité  ou  pour  l'amour-propre. 

Pendant  qu'on  montait  et  qu'on  installait  ses  bagages 
et  ceux  de  M"*®  Léon,  par  exemple,  M"®  Marguerite  sur- 
prit M"*®  de  Fondège  et  sa  camériste  en  grande  confidence/ 
chuchotant  avec  cette  volubilité  qui  trahit  un  embarras 
inattendu  et  pressant... 

De  quoi'donc  s'agissait-il? 

Sans  remords,  elle  prêta  Toreille,  et  ces  mots  :  a  paire 
de  draps  »  répétés  plusieurs  fois,  lui  donnèrent  singu- 
lièrement à  réfléchir. 

—  Serait-ce  possible!...  pensa-t-elle,  n'y  aurait-il  pas 
de  draps  à  nous  donner... 

Elle  ne  tarda  pas  d'ailleurs  à  apprendre  quelle  opi- 
nion avait  la  femme  de  chambre  de  la  maison  où  ello 
servait.  Tout  en  s'escrimant  du  balai,  de  l'éponge  et  du 
plumeau,  cette  fille  qu'exaspérait  le  surcroit  d'ouvrage 
qu'elle  se  voyait  en  perspective,  ne  cessait  de  grommeler 
entre  ses  dents,  et  de  maudire  la  «  baraque  où  on  se 
crevait  de  travail,  où  on  ne  mangeait  pas  son  soûl,  et  où 
encore  il  fallait  attendre  ses  gages...  i> 

Mais  M""*  Marguerite  ne  devait  pas  avoir  beaucoup  le 
loisir  de  réfléchir. 

II.  H 
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Elle  s'employait  de  «on  mieux  à  aider  la  caméiiste, 
fort  étomiée  de  voir  si  peu  fière  (^tte  belle  demoiselle 
^i  avait  l'air  d'une  reine,  quand  le  domestique,  cet 
Èvariste,  chassé  par  a  la  Générale,  »  une  demi- heure 
^vant,  parut,  et  d'un  ton  insolent  prononça  les  parples 
sacramentelles  : 

—  M°**  la  comtesse  est  servie  I... 

Car  M"®  de  Fondège,  tant  qu'elle  pouvç^it,  d'fiutorité 
ou  par  ruse,  exigeait  ce  titre... 

Elle  s'était  improvisée  comtesse  comme  son  man  s'é- 
'  tait  établi  général,  de  son  autorité  privée  et  sans  plus  de 
difficulté.  A  la  suite  de  fouilles  dans  les  a  archives  n  de 
sa  famille,  déclara-t-elle  à  ses  intimes,  elle  avait  retroiivé 
la  preuve  qu'elle  et  les  siens  étaient  a  nobles  de  race,  d  up 
de  leurs  aïeux  ayant  eu  une  grande  charge  à  la  cour  d^ 
François  P'  ou  de  Louis  XII,  —  elle  confoncjait  parfois. 
'  Ceux  qui  ne  connaissaient  pas  soii  père,  le  marchand 
de  bois,  ne  trouvaient  à  cela  rien  d'impossible. 

Èvariste  d'ailleurs  était  mis  comme  il  convient  pour 
annoncer  le  dîner  à  une  personije  de  cette  qualité. 

Valet  de  pied  pour  ouvrir  la  porte  dans  la  journée,  et 
doré  alors  sur  toutes  les  coutures,  ce  serviteur  à  plu- 
sieurs fias  revêtait  à  l'heure  du  dîner  l'habit  noir  sévère 
du  maître  d'hôtel. 

Et  véritablement  il  lui, fallait  cette  tenue,  pour  ne  pas 
jurer  dans  le  cadre  somptueux  de  la  salle  4  manger. 

Car  elle  était  magnifique,  cette  salle,  avec,  ses  lourde 
dressoirs  chargés  de  vaisselles  et  de  porcelaines  curieu- 
ses, qui  lui  donnaient  un  peu  l'aspect  d'un  musée... 

A  ce  point,  qu'après  s'être  assise  à  table,  entre  «  le 
général  »  et  sa  femme,  en  face  de  M"''  L^oii,  M'^"  Aluigue- 
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rite  sç  çlemap<îa  si  jusqtfà  ce  njioinent  elle  n'avôit  pa? 
élé  alDusée  p^r  \q,  dangereuse  qptique  de  la  préven- 
tion, 

Elle  remarqua  bien  qu'on  mangeait  4ans  du  ruoltiç,  et 
qijc  uieme  les  couverts  manquaient  un  peu,  maig  il  est 
des  gens  économes  qui  tiennent  leur  afrgenterie  30us 
clef.  Le  service  de  porcelaine  élait  d'ailleurs  très-heau, 
marqué  au  chiffre  du  a  général,  »  et  surmonté  (Je  la^  cou- 
rpune  comtale  de  sa  femme... 

Le  diner,  il  est  vrai,  était  détestable,  servi  avec  pro- 
fusion, mqis  mal..,^On  eût  diHe  coup  d'es§ai  de  quelque 
inOme  gàte-sauce., 

Tel  quel,  <î  le  général  »  le  savourait  avec  délices»..  U 
piange^it  gloutonnenrent  de  tout,  le  rp^ge  WQnt^jit  à  s^s 
pommettes,  et  le  bien-être  ^e  la  chai^  l^rgepei^t  ^U^-^ 
faite  s'épanouissait  sur  sa  p)iysio.nomi/e, 

—  C'est  à  croire,  pensait  M"«  Margiierite,  qu'il  re^te 
sur  son  appétit,  d'ordinaire,  et  que  ceci  lui  ^f^h\^  un 
festin. 

Et,  dç  fait,  il  §ei»blait  y  avoir  en  lui  comme  m  t?op 
plein  de  contentement  toujours  prêt  à  déborder. 

U  retroussait  furieusement  ses  moustaches  à  I4  Victor- 
Emmanuel,  et  plus  que  de  coutume  encore,  il  faisait 
ronfler  et  vibrer  sacrrrrrebleu!...  les  r  de  ses  juroui^  ter- 
ribles, 

Il  ne  pouvait  se  tenir,  évidemment,  de  se  répandue  en 
plaisanteries  fort  inconvenantes,  en  présence  d'uçe  pau- 
vre fille  qui  venait  de  perdre,  du  même  coup,  si[)u  père 
2t  une  situation  admijl^able  et  toutes  ses  espér^pces  de 
*V)rtune. 

U  lui  é^hiftppa  de  dire  que  la  eova^  (pi'^^yjQi^  j^fç  aa 
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cimetière  avait  stimulé  son  appétit...  Il  s^émancipa  jus- 
qu'à appeler  M"'  de  Fondège  du  sobriquet  dont  son  frère 
l'avait  affublée  autrefois,  et  qui  lui  donnait  des  convul- 
sions :  M"*  Range-à-bord. 

Pourpre  de  colère  jusqu'à  la  racine  de  ses  rudes  che- 
veux roux  y  stupéfiée  de  voir  tout-à-coup  son  mariylui 
échapper  amsi,  suffoquée  par  la  nécessité  où  elle  était 
de  se  contraindre,  M°*®  de  Fondège  avait  encore  l'hé- 
roïsme de  sourire,  mais  ses  petits  yeux  lauçaieut  des 
éclairs. 
Bast!...  a  le  général  »  y  prenait  bien  garde!. •• 
ir^s'en  souciait  si  peu,  il  se  sentait  si  bien  en  veine 
d'indépendance  que  le  dessert  ayant  été  servi,  il  se 
retourna  vers  son  domestique  et,'  après  un  clignement 
d'œil  que  M}^^  Marguerite  surprit  au  passage  : 

—  Évariste,  commanda-t-il,  descendez  à  la  cave  me 
chercher  une  bouteille  de  vin  de  bordeaux. 

Le  valet  à  qui  on  venait  de  a  donner  ses  huit  jours,  o 
devait  attendre  et  guetter  une  occasion  de  se  venger. 

Il  eut  un  de  ces  sourîtes  niais  où  perçait  la  méch^ce- 
té  ravie,  et  d'un  ton  traînard  : 

—  Que  Monsieur  me  donne  de  l'argent,  dit-il,  Mon- 
sieur sait  bien  que  ni  l'épicier  ni  le  marchand  de  vin  d'en 
face  ne  veulent  plus  faire  crédit... 

M.  de  Fondège  se  dressa  tout  pàlè...  Mais  avant  qu'il 
eût  le  temps  de  prononcer  une  parole,  sa  femme  vint  à 
son  secours... 

—  Vous  savez  bien,  mon  ami,  lui  dit-elle,  que  je  ne 
confie  pas  les  clefs  de  ma  cave  à  ce  garçon.  Évariste,  ap* 
pelez  Justine. 

La  camériste  à  l'air  effronté  parut  et  sa  maîtresse  lui 
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expliqua  où  elle  trouverait  la  clef  de  la  fameuse  cave. 

Et  un  petit  quart  d'heure  après,  apparut  une  de  ces 
bouteilles  comme  les  épiciers  et  les  marchands  de  vin  en 
préparent,  pour  le  plus  grand  ébahissement  des  simples, 
bouteilles  d'apparences  trop  vénérables,  toutes  chargées 
de  mousses  et  de  boues,  et  couvertes  de  ces  toiles  d'arai- 
gnées que  les  gamins  de  Paris  vont  récolter  dans  les  car- 
rières abandonnées,  et  qu'ils  vendent  de  75  centimes  à 
2  francs  la  livre,  selon  «  la  qualité...  b 

Mais  ce  bordeaux  ne  ramena  pas  la  gaieté,  a  Le  géné- 
ral 2>  ne  soufflait  plus  mot,  et  son  plaisir  fut  manifeste, 
quand  le  café  pris,  sa  femme  lui  dit  : 

—  Ne  vous  privez  pas  de  votre  cercle,  mon  ami,  j*ai  à 
causer  avec  notre  chère  enfant I... 

Pour  congédier  ainsi  brusquement  a  le  général,  » 
M"®  de  Fondège  souhaitait  donc  rester  seule  avec  M"®  Mar- 
guérite? 

M™®  Léon  le  crut  ou  feignit  de  le  croire,  et  s'adressant 
h  la  jeune  fille  : 

—  Je  vais  être  obligée  de. vous  quitter  une  couple 
d'heures,  chère  demoiselle,  dit-elle...  J'ai  une  course 
indispensable  à  faiçe...  Ma  famille  m'en  voudrait  peut- 
être  si  je  ne  la  prévenais  pas  de  notre  changement  de 
domicile... 

C'était  la  première  fois  depuis  son  entrée  à  l'hôtel  de 
Chalusse,  c'est-à-dire  depuis  des  années,  que  l'estimable 
femme  de  charge  parlait  en  termes  si  positifs  de  sa  fa- 
mille -^  et  d'une  famille  habitant  Paris,  qui  plus  est. 

Elle  s'était  jusqu'alors  tenue  dans  le  vague,  donnant 
à  entendre  seulement  que  ses  parents  n'avaient  pas  eu 
ses  malheurs,  qu'ils  étaient  restés  haut  placés,  si  elle 
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étah  toffibéê^  et  qu'elle  avait  fort  à  faire  de  se  dérober  ft 
leurs  bienfaits... 

Peu  importe !...  !!**•  Marguerite  était  résolue  à  ne  s'é- 
tonner de  rien. 

—  Courez  avertir  vos  parents,  ma  chère  Léon,  répon- 
dit-elle, sans  la  moindre  nuance  de  raillerie,  c'est  bien 
le  moins  que  votre  dévouement  ne  vous  cause  aucun 
préjudice... 

Mais  en  elle-même  elle  pensait  : 

—  Cette  affreuse  hypocrite  va  rendre  compte  de  notre 
journée  au  marquis  de  Yalorsay...  Cette  famille,  c'est  la 
futur  prétexte  de  ses  sorties... 

Le  géuéral  6'était  esquivé,  les  domestiques  commen- 
çaient à  desservir,  M^^^  Marguerite  suivit  M"*  de  Fondège 
fitû  sàîôû. 

C'était  une  pièce  très-Vaste,  haute  de  plafoùd,  éclairée 
par  trois  fenêtres  et  plus  somptueuse  encore  que  la  saUe  à 
ihatigei*. 

Meubles,  tapis,  tentures,  tout  était  peut-être  d'un  goût 
coUtéstable,  éclàtâiit,  voj^ant,  à  effet,  mais  riche,  très- 
riche,  excessivement  riche...  Si  la  garniture  de  la  che^ 
mittée  h'âtait  t>âs  coûté  plus  de  sept  à  huit  itiilh  francs,  ' 
elle  resplendissait  pour  vingt-cinq  mille...  Et  le  restd 
était  à  l'avenant. 

Les  soirées  étaient  fraicheâ,  M""*  de  Fondège  avait  fait 
allumer  dû  feu...  Elle  s'assit  au  coin  de  la  chemiiiée^ 
sur  une  ch'iise  longue,  et  lorsque  M"*  Marguerite  eui 
pris  place  en  face  d'elle  : 

—  Ça,  ma  bien  chère  enfant,  commença-t-elle  avec 
une  certaine  solennité,  causons. 

M^^'^  Marguerite  s'attendait  à  quelque  communication 
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importante,  aussi  ne  fut-elle  pas  médiocrement  surprise, 
quand  après  une  minute  employée  à  recueillir  ses  idées, 
a  la  générale  b  poursuivit  : 

—  Vous  êtes-vous  préoccupée  de  votre  deuil? 

—  De  mon  deuil,  madame  ?... 

—  Oui.  Je  veux  dire,  avez-vous  pensé  aux  toilettes 
que  vous  allez  porter?...  C'est  important,  ma  chère  fille, 
plus  que  vous  ne  pensez...  On  fait  en  ce  moment  des 
6ostumes  de  crêpe,  ruches  et  bouillonnes,  qui  sont  d'une 
extrême  distinction...  J'en  ai  vu,  surtout  à  la  Scabieuse^ 
qui  vous  iraient  a  ravir...  Après  cela,  vous  me  direz 
peut-être  qu'un  costume,  pour  xm  deuil  récent,  surtout 
ayec  des  bouillonnes,  est  un  peu  risqué...  cela  dépend 
Aes  goûts...  tia  duchesse  de  Teljo  en  avait  un  onze  jours 
après  la  mort  de  son  mari;  elle  laissait,  avec  cela,  une 
partie  ie  ses  cheveux,  qui  sont  superbes,  tomber  sur  ses 
épaules,  à  la  pleureuse,  c'était  tout  à  fait  touchant...  Ella 
était  à  croquer!... 

t^arlait-elle  sincèrement?...  Il  n'y  avait  pas  à  en  dou- 
ter. Sa  figure,  toute  bouffie  de  colère,  quand  a  le  géné- 
ral B  s'était  avisé  de  demander  du  vin  de  bordeaux,  avait 
repris  son  expression  habituelle,  et  même  s'éclairait  peu 
à  peu. 

—  Du  reste,  éhère  enfant,  poursuivit-elle,  je  me  mets 
à  votre  disposition  pour  courir  les  magasins...  Et  si  vous 
ne  tenez  pas  à  votre  couturière,  je  vous  conduirai  chez 
la  mienne,  qui  travaille  comme  un  ange...  Mais  que  je 
suis  folle!  vous  vous  habillez  certainement  chez  Van 
Klopen...  Moi,  je  prends  peu  chez  lui,  et  seulement  dans 
les  grandes  occasions.  Entre  nous,  je  le  trouve  un  peu 
eber.M 
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Ce  n*est  pas  sans  quelque  peine  que  M"*  Margueritd 
dissimulait  un  sourire. 

—  Je  dois  vous  avouer,  madame,  répondit-elle,  que 
j'ai  gardé  de  mon  enfance  l'habitude  de  faire  presque 
toutes  mes  robes  moi-même. 

«  La  générale  d  leva  les  bras  au  ciel. 

—  Vous-même!...  répéta-t-elle  plusieurs  fois,  comme 
pour  se  bien  convaincre  qu'elle  n'avait  pas  mal  entendu, 
vous-même  !...  C'est  incompréhensible...  Gomment,  vous, 
la  fille  d'un  homme  qui  possédait  cinq  ou  six  cent  mille 
livres  de  rentes  I...  Après  cela,  je  sais  bien,  ce  pauvre 
M.  de  Gbalusse  était  certbs  un  digne  et  excellent  homme^ 
mais  il  avait  des  idées  étrauges,  bizarres... 

—  Excusez-moi,  madame^  ce  que  j'en  faisais  était  pour 
mon  plaisir... 

Voilà  ce  qui  dépassait  l'entendement  de  M°*  de  Pou- 
dège. 

—  Incroyable I  murmurait-elle,  invraisemblable l.«« 
Mais  pour  les  modes,  malheureuse  enfant;  pour  les  mo- 
des, comment  faisiez-vous!,.. 

L'énorme  importance  qu'elle  attachait  à  cela  était  si 
manifeste  que  M"®  Marguerite.ne  put  tenir  son  sérieux  : 

—  Probablement,  répondit- elle,  je  ne  suivais  la  mode 
que  de  fort  loin...  Ainsi,  la  robe  que  je  porte  en  ce  mo- 
ment... 

—  Est  ravissante,  mon  enfant,  et  vous  va  divinement, 
c^est  la  vérité...  Seulement,  pour  être  franche,  je  vous 
dirai  que  cela  ne  se  porte  plus,  ohl  mais  plus  du  tout... 
Aussi  ferons-nous  faire  tout  autrement  les  robes  que  vou3 
allez  vous  acheter... 

•—  Mais  j'en  ai  plus  qu'il  ne  m'en  faut^  madame* 
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—  Noires?... 

—  Je  porte  presque  toujours  du  noîr..i 

Jamais,  évidemment,  «  la  générale  f)  n'avait  rien  ouï 
de  pareil. 

—  Soit,  dit-elle,  cela  ira  à  la  rigueur  pour  vos  pre- 
miers mois  de  deuil...  mais  après?  Pensez-vous,  pauvre 
mignonne,  que  je  vous  laisserai  vous  cloîtrer  comme  au 
temps  où  vous  viviez  à  l'hôtel  de  Chalusse?. . .  Mon  Dieul  ^ . 
avez-vous  dû  vous  ennuyer  dans  cette  grande  maison, 
seule,  sans  société,  sans  amis..^. 

Une  larme  trembla  entre  les  cils  de  M"®  Marguerite. 

—  J'étais  heureuse  en  ce  temps-là,  madame,  murmu- 
ra-t-elle... 

—  A  ce  que  vous  croyez!...  Vous  reviendrez  de  cette 
erreur...  Quand  on  ignore  absolument  ce  qu'est  le  plai- 
sir, on  ne  se  rend  pas  compte  de  l'ennui  qu'on  éprouve... 
Je  suis  sûre  que,  sans  vous  en  douter,  vous  avez  été  très- 
malheureuse  près  de  M.  de  Chalusse. 

—  Oh!  madame... 

—  Chut,  chutl...  je  sais  ce  que  je  dis...  Attendez  que 
]q  vous  aie  présentée  dans  le  monde,  avant  de  me  vanter 
votre  solitude...  Pauvre  mignonne  I...  Je  parierais  qu'elle 
ne  sait  pas  ce  que  q,'est  qu'un  bal?  Non!...  J'en  étais 
sûre...  et  elle  a  vingt  ans!...  Heureusement  je  suis  là, 
moi,  et  je  saurai  remplacer  votre  mère,  et  nous  rattra- 
perons le  temps  perdu!...  Belle  comme  vous  Têtes,  mon 
enfant,  car  vous  êtes  divinement  belle,  vous  serez  la  reine 
partout  où  vous  paraîtrez. .<  Voyons,  est-ce  que  cette  idée 
ne  fail;  pas  battre  ce  petit  cœur  si  froid?  Ah  !  le  mouve- 
ment, les  fêtes,  le  bruit,  les  toilettes  merveilleuses,  l'é- 
clat des  diamants,  l'admiration  des  hommes,  le  dépit  des 

II,  H. 
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rivales,  la  conscieuce  de  sa  beauté,  il  n'y  a  que^eîa  pour 
emplir  la  vie  d'une  femme.  Ces<  peuf-ètre  du  vettige, 
mais  ce  vertige-là,  c'est  le  bonheur. 

Etait-elle  sincère?... 

Entreprenait-elle  froidement  une  séduction?...  Espé- 
rait-elle, après  avoîf  ébloui  cette  pauvre  jeune  fille,  la 
dominer  par  les  goûts  qu'elle  lui  aurait  inspirés?... 

Par  un  phénomène  fréquent  chez  les  natures  caute- 
leuses, il  y  avait  tout  ensemble  chez  elle  une  très-réelle 
franchise  et  un  profond  calcul.  Ce  qu'elle  disait,  elle  le 
pensait,  et  il  lui  était  utile  de  le  dire;  son  intérêt  la 
poussait  dans  le  sens  de  ses  goûts. 

Vingt-quatre  heures  plus  tôt  la  fière  et  loyale  Rtârgûé- 
rite  lui  eût  imposé  silence.  Elle  lui  eût  dtit  que  ces  gros- 
sières séductions  n'atteindraient  jamais  les  hauteurs  de 
^  son  âme,  et  qu'elle  n'aurait  jamais  que  dégoût  et  mépris 
pour  ces  vUlgaîf  és  bonheurs. 

Mais,  résolue  à  paraître  dupe,  elle  dissimulait  ses  im- 
pressions sous  une  sorte  d'attention  ébahie,  surprise  et 
presque  honteuse  de  trouver  tout  à  coup  à  son  service 
tant  de  duplicité. 

—  D'ailleurs,  poursuivait  M"'  de  Fondège,  une  jeune 
fille  à  marier  ne  doit  pas  s'enfermer  chez  elle...  Ce  n'est 
pas  chez  soi  qu'on  trouve  un  parti...  Et  il  faut  se  ma- 
rier... Lé  mariage  est  la  seule  fin  raisonnable  dé  la 
femme,  puisque  c'est  son  émancipation... 
■  a  Là  générale  »  allait-elle  donc  remettre  en  avant  son 
fils?.-..  M"*  Marguerite  le  crut  presque...  Mais  elle  était 
trop  fine  pour  cela.  Elle  se  garda  bien  de  prononcer  le 
nom  du  lieutenant  Gustave... 

— -  Sans  cotripter,  reprit-elle,  que  Yidyét  sera  des  plus 
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brillâtifâ  et  côtntiiencera  de  bonne  heure.  Dès  le  5  no- 
tenibre,  la  comtesfee  de  Commarîn  donne  une  fête  qui 
féi?â  coûï'ir  tout  Paris...  Le  7,  on  dansej;a  chez  la  vicom- 
tesse de  Bois-d'Ardon...  Le  H,  nous  aurons  concert  et 
ensuite  balj  chez  la  baronne  Trigault,  vous  savez, 
la  femme  de  cet  original  si  Hche  qui  passe  sa  vie  au 
jeUi.. 

—  C'est  la  première  fois  que  j'entends  ptononcer  ce 
noms*. 

—  Vraiment I...  et  vous  habitiez  Paris,..  C'est  à  n'y 
pas  croire.!.  Sachez  donc,  chère  igtioratite,  que  la  ba- 
ronne Trigault  est  une  des  femmes  les  plus  distinguées 
et  les  plus  spirituelles  de  Paris,  et  celle,  à  coup  sûr,  qui 
se  met  le  mieux...  Je  suis  sûre  que  son  compte  annuel 
chez  Yan  Klopen  ne  se  solde  pas  avec  cent  mille  franes^î. 
c'est  tout  dire,  n'est-ce  pas?... 

Et  avec  un  sentiment  d'orgueil  très-réel  et  bien  légi- 
time, elle  ajoute  : 

—  La  baronne  est  mon  amie,  je.yous  présenterai. 
Engagée  sur  ce  terrain,  M™'  de  Fondège  ne  devait  pas 

tarir -de  sitôt... 

Visiblement,  c'était  une  de  ses  prétentions  d'être  excès- 
sivement  lancée,  dé  connaitre  tout  Paris  et  d'être  l'inti- 
me  de  toutes  les  femmes  de  la  société  qui  doivent  à  leur 
Itfeeî'à  lèrfi-s^èitravâgancès  ou  a  pis  encore  cette  a  famo- 
sité  »  qui  impose  aux  imbéciles... 

ee-qfittî  e^f  s*rvc'ë*'f  quiô  riull^m'ièux  qu'elle  ne  savait 
le  fin  mot  de  toutes  les  anecdotes  qui,  chaque  jour,  amu- 
sefl*aQtiïâ^p*¥ièië8P.V'.  • 

-ili*#wrà^e^  ùdë'lfettï'é^'^^làfft  éttfè  âii  couraiît  deta  chrq- 
^ique  scandaleuse 


•    4       ^    '     J  ^ 
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Incapable  de  s'intéresser  à  ces  fastidieux  commérages, 
M"'  Marguerite  n'osait  cependant  s'y  soustraire,  et  elle 
feignait  une  attention  bien  loin  de  son  esprit,  lorsque  la 
porte  du  salon  s'ouvrit  brusquement.  •• 

Evariste,  le  domestique  congédié,  se  montra,  souriant 
de  son  plus  impudent  sourire. 

—  M"^*"  Landoire  est  là,  dit-il,  qui  désirerait  parler  à 
M°*  la  comtesse... 

A  ce  nom,  a  la  générale  d  tressauta,  comme  si  elle 
eût  été  mordue  par  un  aspic. 

—  Qu'elle  attende,  fit^lle  vivement,  je  suis  à  elle  à  la 
minute... 

Inutile  précaution,  la  visiteuse  parut. 

C'était  une  grande  femme  l)rune,  séché  comme  unco- 
tret,  et  de  façons  horriblement  communes. 

—  Enfin,  on  vous  trouve,  dit-elle  d'une  voix  rude,  et 
ce  n'est  pas  malheureux...  Voilà  quatre  fois  que  je  viens 
pour  ce  billet... 

M"*  de  Fondège  l'interrompit  du  geste,  et  lui  montrant 
M"®  Marguerite  : 

—  Attendez  du  moins  que  je  sois  seule,  prononça-t- 
elle,  pour  me  parler  de  vos  affaires,.. 

M™®  Landoire  haussa  les  épaules, 

—  Et  si  vous  n'êtes  jamais  seule  I...  grogna^t'CUe.  Je 
voudrais  pourtant  en  finir,  moi. 

—  Suivez-moi  dans  ma  chambre,  et  nous  termine- 
rons. 

Mais  c'était  une  trop  favorable  occasion  d'échapper  4 
a  la  générale,  »  pour  que  M"!  Marguerite  ne  s'empresi 
sât  pas  de  la  saisir,      ^  \  >  •  . 
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Elle  demanda  la  permission  de  se  retirer,  assurant,  ce 
qui  était  la  vérité,  qu'elle  tombait  de  fatigue. 

Et  après  avoir  reçu  de  M"^  de  Fondège  un  baiser  ma- 
ternel, accompagné  d'un  «  dormez  bien^  ma  chère  fille 
aimée,  »  elle  gagna  sa  chambre. 

Par  un  rare  bonheur,  grâce  à  la  sortie  de  M"'  Léon, 
elle  sfe  trouvait  seule  et  ne  craignait  pas  d'être  épiée... 

Elle  tira  donc  d'une  de  ses  malles  un  buvard  de  voya- 
ge, et  lestement  elle  é.crivit  à  l'ancien  agent  du  comte  de 
Chalusse,  à  M.  Isidore  Fortunat  pour  lui  annoncer  que 
le  mardi  suivant  elle  se  rendrait  chez  lui. 

—  Je  serais  bien  maladroite,  pensait-elle,  si  demain, 
en  allant  à  la  messe,  je  ne  trouvais  pas  moyen  de  jeter 
cette  lettre  à  la  poste  sans  être  vue... 

Elle  s'était  hâtée,  bien  lui  en  prit... 
Son  buvard  était  à  peine  en  place,  que  M"'  Léon  ren- 
tra, l'air  aussi  contrarié  que  possible. 

—  Eh  bienl...  demanda  M"*  Marguerite  d'un  ton  de 
naïveté  admirablement  joué,  avez-vous  vu  votre  fa- 

*  mille?... 

—  Ne  m'en  parlez  pas,  ma  chère  demoiselle,  tous  mes 
parents  étaient  absents...  ils  étaient  au  spectacle. 

—  Ah!... 

—  De  sorte  que  dès  demain  matin,  à  la  première  heu- 
re, il  me  faudra  courir  jusque  chez  eux...  Vous  coippre- 
nez  combien  c'est  important!... 

.      —  Oui,  en  effet,  je  comprends... 

Mais  la  digne  femme  de  charge,  intarissable  d'ordi- 
naire, était  peu  en  train  de  causer  ce  soir-là...  Elle  em- 
brassa sa  chère  demoiselle  et  passa  dans  sa  chambre... 

—  Allons,  pensa  M"^  Marguerite,  elle  n'a  pas  rencon- 
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tré  M.  de  Valorsay,  et  comme  elle  ne  sait  quel  person- 
nage jouer,  comme  elle  est  très-embarrassée,  elle  est  fu- 
rieuse î... 

Elle-même  eût  eu  à  résumer  ses  impressions  de  la 
soirée,  et  à  se  tracer  une  ligne  de  conduite,  mais  vérita- 
blcincut,  ainsi  qu'elle  l'avait  assuré,  ses  forces,  après  deux 
nuits  passées  sur  un  fauteuil,  étaient  à  bout. 

Elle  se  dit  donc  que  mieux  valait  prendre  du  repos, 
que  son  esprit  le  lendemain  en  serait  plus  lucide,  et  après 
une  fervente  prière  où  revint  plusieurs  fois  le  nom  de 
Pascal  Férailleur,  elle  se  coucha... 

Et  cependant,  avant  de  s'endormir,  elle  put  recueillir 
une  dernière  observation  : 

Les  draps  de  son  lit  étaient  neufs  f ... 

Si  M"'  Marguerite  fût  née  à  l'hôtel  de  Chalusse,  si  elle 
eût  grandi  insouciante  et  heureuse  à  l'ombre  de  la  ten- 
dresse d'un  père  et  d'une  mère,  sî  elle  eût  toujours  été 
défendue  des  réalités  tristes  de  la  vie  par  une  immense 
fortune,  elle  eût  été  perdue  sans  ressources...  Comment  • 
éviter  des  dangers  qu'on  ignore  1... 

Mais  elle  devait  aux  has&rds  de  son  enfané^la  science 
amère  de  la  vie  réelle,  et  son  maître  avait  été  le  maître 
cruel  des  robustes  et  des  forts  :  le  malheur...  à 

Livrée  à  elle-même,  dès  l'âge  de  treize  ans,  et  dans  le 
milieu  le  plus  dissolu,  habituée  à  tout  craindre,  à  tout 
soupçonner,  et  à  ne  compter  que  sur  elle  seule,  elle  était 
devenue  étrangement  défiante  et  perspicace. 

Elle  savait  voir  et  entendre,  délibérer  et  agir... 

Téritablement  naïve,  elle  était  cependant  capable  âé 
ruâe,  tômtae  tôiis  ceux  qui  ont  eu  à  se  débattre  dans  dos 
situations  inûÉgs.         ^  *    '  "      " 
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De  craintes^,  elle  n'en  avait  aucunes^  de  celles  du  moins 
qu'eût  eues  riiéritière  légitime  d'une  grande  maison. 
Deux  hommes,  le  marquis  de  Valorsay  et  le  fils  de  M.  de  ' 
Fondège,  le  lieutenant  Gustave,  convoitaient  sa  main^  et 
l'un  d'eux,  le  marquis,  était,  croyait-elle,  capable  de 
tout...  elle  ne  s'en  inquiétait  seulement  pas... 

C'est  qu'elle  avait  été  bien  autrement  en  danger^  au- 
trefois, lorsqu'elle  était  apprentie,  et  que  le  frère  de  sa 
patronne,  lejieur  Vantrasson,  l'obsédait  de  sa  passion.^, 
et  cependant  elle  n'avait  pas  péri!... 

Le  mensonge  était  certes  ce  qui  répugnait  le  plus  à  sa 
nature  loyale,  mais  elle  y  était  condamnée...  Quelle 
arme  avait-elle,  hormis  la  duplicité,  seule  contre  tant 
d'ennemis  et  enlacée  par  une  double  intrigue,  dont  elle 
ne  comprenait  même  pas  encore  toute  la  portée... 

C'est  dire  de  quels  regards  attentifs  et  profonds,  le  len- 
demain, elle  étudia  le  logis  de  ses  hôtes,  s'efforçant  de 
reconstruire  leur  existence  et  de  pénétrer  leurs  habitudes 
et  leurs  mœurs  d'après  ce  qui  les  entouraité 

Et,  certes,  l'étude  était  instructive  : 

La  maison  du  «  général  »  était  bien  l'intérieur  pari- 
sien, tel  qu'il  devient  fatalement  avec  la  rage  toujours 
croissante  du  luxe,  la  fureur  de  hausser  son  train  au 
train  des  millionnaires,  et  la  passion  si  noble  et  si  intel- 
ligente à  la  fois  d'humilier  et  d'écraser  le  voisin! 

Bien-être,  confort,  aisance,  tout  dans  l'appartement 
avait  été  impitoyablement  sacrifié  à  l'étalage,  à  ce  que 
le  monde  pouvait  voir... 

La  salle  à  manger  était  magnifique,  le  salon  superbe, 
mais  c'étaient  les  seules  pièces  sérieusement  meublées  de 
lamaison..» 
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T(mt.le  reste  était  vide,  froid,  nu,  désolé...  La  vanité 
y  avait  a  instrumenté  »  à  la  façon  des  huissiers,  enlevant 
tout  ce  qui  n'était  pas  strictement  indispensable...  Et  les 
quelques  meubles  qui  traînaient  comme  au  liasai*d  sem- 
blaient moins  un  mobilier  que  les  épaves  dédaignées  d'un 
encan  après  sjsiisie... 

M"®  de  Fondègp  avait,  il  est  vrai,  dans  sa  chambre, 
une  assez  belle  armoire  à  glace,  un  meuble  dont  n'eût 
pas  su  se  passer  l'amie  de  la  fringante  baronne  Trigault, 
mais  son  lit,  détail  navrant,  n'avait  pas  de  rideaux... 

Après  cela,  les  mœurs  et  les  habitudes  de  la  femme  et 
du  mari  s'expliquaient  naturellement... 

Gomment  ce  dénûment  extrême,  trop  réel  sous  leur 
fausse  opulence,  ne  Tes  eût-ils  pas  épouvantés?...  Pou- 
vaient-elles n'être  pas  sinistres,  les  .réflexions  qui  les  han- 
taient dans  ce  logis  dévasté!... 

De  là  leur  vie  en  dehors  et  factice,  leur  perpétuel  be- 
soin de  mouvement,  d'étourdissement,  de  bruit...  De  là 
cette  recherche  inquiète  de  tout  ce  qui  pouvait  les  arra- 
cher à  ce  a  chez  soi  »  maudit  où  ils  n'avaient  que  bien 
juste  de  quoi  tromper  le  monde,  et  pas  assez  pour  eu 
imposer  à  leurs  créanciers... 

— Et  ils  ont  trois  domestiques,  pensait  M"^*  Marguerite, 
trois  ennemis  qui  passent  les  journées  à  rire  des  plaies 
saignantes  de  leur  vanité,  et  à  les  aviver  au  besoin. 

C'est  que,  dès  le  premier  jour,  elle  vit  clair  dans  la  si- 
tuation du  a  général  »  et  de  sa  femme. 

Ils  n'avaient  même  pas  eu  l'habileté  des  artistes  en  va- 
nité, qui,  à  force  de  se  priver  du  nécessaire,  font  hoa- 
neur  à  leur  superflu. 

11  était  évident  que  le  soir  où  M"*  Marguerite  avait 
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accepté  leur  hospitalité,  leur  situation  craquait  de  toutes 
parts  et  qu'ils  en  étaient  aux  dernières  convulsions  de  Ir 
ruine...  Est-ce  que  tout  ne  le  prouvait  pas  :  la  réclama- 
tion  du  coclier,  Timpudence  des  domestiques,  le  refus 
des  fournisseurs  de  faire  crédit  d'une  bouteille  de  vin, 
rinsistance  de  cette  marchande  à  la  toilette,  et  enfin  ces 
draps  neufs  dans  le  lit?^ 

—  Oui,  se  disait  M"®  Marguerite,  maintenant  j'en  suis 
sûre,  les  Fondège  étaient  perdus  lorsque  je  suis  arrivée... 
On  ne  se  laisse  pas  tomber  si  bas  tant  qu'on  a  une  der- 
nière ressource'^.  Donc,  s'ils  se  relèvent,  si  l'argent  et  le 
crédit  leur  reviennent,  c'est  que  le  vieux  juge  ^  raison, 
c'est  qu'ils  ont  mis  la  main  sur  les  millions  de  Cba« 
lusse..* 


YHI 


Ainsi,  de  ce  côté  du  moins,  se  trouvait  limité  et  res* 
treint  le  champ  des  inyestigaiions  de  M"^  Marguerite. 

Le  seul  bon  sens  lui  disait  désormais  sa  tâche  :  ob- 
Berver  obstinément  l'existence  de  M.  et  M"'  de  Fondège, 
surveiller  sans  relâche  le  train  de  leur  maison,  noter 
exactement  toutes  leurs  dépenses. •• 

C'était  une  affaire  d'attention  et  de  chiffres.  •• 

Ce  prftnier  succès  devait  beaucoup  l'encourager  et 
redoubler  sa  confiance  en  elle...  Mais  elle  ne  s'abusait 
pas  sur  sa  portée...  C'était  énorme  et  ce  n'était  rien... 

Elle  sentait  bien  que  tout  ne  serait  pas  dit  le  jour  où 
elle  aurait  acquis  la  certitude  morale  que  a  le  général  » 
avait  volé  les  deux  millions  qu'on  n'avait  pas  retrouvés 
dans  le  secrétaire  du  comte  de  Ghalusse... 

De  ce  moment^  les  véritables  difficultés  commence* 
raient. 
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Alors ,  elle  aurait  à  rechercher  par  quels  moyens 
M.  de  Fondège  avait  réussi  à  s'emparer  de  cette  fortu- 
tune...  Le  découvrirait-elle?.,.  Car  il  fallait  bien  le  re- 
connaitre,  ce  détournement  —  si  détournement  il  y  avait 
eu —  tenait  du  prodige... 

Et  le  niystére  qui  recouvrait  cette  affairé  écarté,  tout 
serai^il  fini  ?  Certes,  non. 

11  lui  resterait  à  recueillir  assez  de  pièces  de  convic- 
tion pour  avoir  le  droit  d'accuser  hautement  et  à  la  face 
de  tous  a  le  général.  » 

Il  lui  faudrait  des  preuves  matérielles  et  indiscutables, 
avant  de  dire  : 

•^  Un  toi  a  été  comniis...  on  in'accùsait,  \*éitàÀ  inno- 
cente... Lé  coupable,  le  voîcil... 

Que  de  chemin  avant  d'en  arriver  à  ce  triomphe  I 

N'inipôrté  l 

Maintenant  qu'elle  tenait  un  point  de  départ  positif  et 
flKé,  elle  se  sentait  une  assez  robuste  énergie  pour  pour- 
suivre pendant  des  années,  lentement,  mais  incessam- 
ment, l'enquête  qu'elle  s'était  imposée... 

Ce  qui  l'inquiétait,  c'était  de  ne  pouvoir  s*explîquer 
logiqueïtient  la  conduite  de  ses  adversaires  depuis  le 
moment  où  M"®  de  Fondège  lui  avait  demandé  sa  main 
pour  son  fils  jusqu'à  l'heure  actuelle. 

Et  d'âbôrd,  comment  avaieiit-ils  eu  l'audace  ou  Tim- 
prùdence  de  l'attirer  chez  eux,  si  véritablement  ils  avaient 
détoiiriié  une  de  ces  sommes  iînûienses  qui  trahit  celui 
qtti  les  emploie 7... 

—  Ils  sont  fous  à  lier,  pensait-elle,  ou  ils  me  croient 
fLveugle,  sourde  et  plus^  naïve  ^n^Û  û'èst  permis  de 
l'être* 
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Secondement,  pourquoi  paraissaient-ils  tant  tenir  à  ce 
qu'elle  épousât  leur  fils,  le  lieutenant  Gustave?... 

—  Se  prépareraient-ils  ainsi,  songeait-elle,  un  moyen 
de  défense  pour  le  cas  où  tout  viendrait  à  se  décou- 
vrir?... 

Elle  avait  à  redouter  aussi  la  défiance  des  Fondège. 

Habiles,  il  leur  était  aisé  de  se  débarrasser  à  la  sour- 
dine de  leur  passif...  Rîen  ne  leur  était  si  facile  que 
d'augmenter  leur  dépense  d'une  façon  trop  insensible 
pour  qu'elle  pût  le  constater. 

L'événement  ne  devait  pas  tarder  à  dissiper  ses  ap- 
préhensions. 

De  ce  jour-là  même,  et  quoique  ce  fût  un  dimanche^ 
il  fut  manifeste  qu'un  nuage  d'or  avait  crevé  au-dessus 
de  la  demeure  du  «  général.  » 

Tout  l'après-midi,  la  son^ette  ne  «  refroidit  »  pas, 
selon  l'expression  de  M"*  Léoô,  et  ce  fut  une  intermina* 
ble  procession  de  fournisseurs  de  tous  genres,  comme  si 
M.  de  Fondège  eût  convoqué  le  ban  et  l'arrière-ban  de 
ses  créanciers. 

Ils  arrivaient  d'un  air  furieux  et  arrogant,  le  chapeau 
rivé  sur  la  tête,  la  parole  brève,  en  gens  qui  ont  fait  leur 
deuil  de  ce  qui  leur  est  dû,  mais  qui  prétendent  se  rem- 
bourser en  grossièretés. 

On  les  introduisait  près  de  a  la  générale,»  dans  le 
salon,  ils  y  restaient  entre  cinq  et  dix  minutes,  et  ils  se 
retiraient  la  mine  ravie,  un  sourire  obséquieux  aux  lè- 
vres, l'échine  arrondie  en  cerceau,  le  chapeau  traînant 
à  Wre. 

Donc  ils  étaient  payés... 

Et  pour  que  M"**  Marguerite  sût  bien  à  quoi  s'en  temri 


*  •. 
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il  lui  fut  donné  d'assister  au  règlement  de  la  facture  du 
loueur  de  voitures. 

Dieu  sait  de  quelles  hauteurs  M"^*  de  Fondège  le 
reçut.  •• 

—  Ahl  vous  voici,  s'écria-t-elle  de  sa  voix  la  plus 
rude,  dès  qu'il  parut...  C'est  donc  vous  qui  dressez  vos 
cochers  à  insulter  vos  pratiques  1...  Bon  moyen  pour  at- 
tirer une  clientèle  brillante...  Quoi!  je  loue  chez-vous 
au  mois  une  voiture  à  un  cheval^  et  parce  qu'un  jour  je 
prends  une  voiture  à  deux  chevaux,  vous  me  faites  ré- 
clamer la  différence.  On  fait  payer  d'avance,  mon  cher, 
quand  on  est  si  défiant. 

Lui,  qui  avait  dans  sa  poche  une  facture  de  près  de 
quatre  mille  francs,  écoutait  en  homme  qui  médite  une 
réponse  foudroyante. 

Elle  ne  lui  laissa  pas  le  t^mps  de  répondre. 

—  Lorsque  j'ai  à  me  plaindre  des  gens  que  j'emploie,' 
reprit-elle,  je  les  congédie  et  je  les  remplace...  Il  est  de 
ces  choses,  et  l'insolence  est  du  nombre,  que  je  ne  par- 
donne pas...  Remettez-moi  votre  note... 

L'homme,  aussitôt,  d'un  visage  où  se  peignaient  en 
traits  comiques  le  doute,  la  crainte  et  l'espoir,  tira  son 
interminable  mémoire  de  sa  poche... 

Mais  quand  il  vit  les  billets  de  banque,  lorsqu'il  vit 
qu'on  le  payait  sans  conteste,  sans  rien  vérifier,  discuter 
ni  rabattre,  il  fut  saisi  d'une  respectueuse  stupeur  et  sa 
voix  soudainement  devint  plus  douce  que  miel. 

.  Une  créance  douteuse  qui  rentre,  donne,  assure-t-on, 
à  un  commerçant,  plus  de  joie  mille  fois-  que  cinquante 
créances  sûres...  La  vérité  de  cette  observation  apparut. 

M^^°  Marguerite  put  croire  que  le  loueur  allait  coiigurer 
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c  H"^  la  comtesse  »  de  loi  faire  la  grâce  de  remettre  à 
plas  tard  ce  a  petit  payement.  »  ' 

Le  négociant  parisien  est  ainsi  fait.  Intraitable  s*il 
soupçonne  son  débiteur  gèné^  il  s'humanise  dès  qu'il  le 
trouve  en  mesure,  rengaine  son  mémoire  et  fait  des 
façons.  •• 

6i  bien  qu*à  beaucoup,  pour  ne  pas  donner  d'argent, 
il  suffit  d'en  montrer... 

L'abnégation  du  loueur  n'alla  pas  jusque-là,  mais  il 
Bupplia  a  M^  la  comtesse  »  de  ne  le  pas  quitter  pour  un 
malentendu,  car  c'était  un  malentendu,  il  le  jurait  sr  ? 
la  tète  de  ses  enfants  ;  son  cocher  n'était  qu'un  imbécile 
et  un  butor,  un  ivrogne  et  même  un  mal-appris;  il  allçiit 
le  chasser  ignominieusement  en  rentrant... 

«  La  générale  »  fut  inflexible  ;  elle  le  congédia  en  di- 
sant : 

—  Je  ne  m^expose  jamais  à  ce  <|u'on  me  manque  deux 
fois  I 

C'est  pour  cette  raison  sans  doute  qu'elle  avait  ren- 
voyé le  matin  le  valet  qui  lui  avait  si  bien  manqué  la 
veille,  l'intelligent  Evariste.  M***  Marguerite  ne  le  revit 
pas. 

Le  diner  fut  servi  par  un  nouveau  domestique  envoyé 
par  le  bureau  de  placement  et  accepté  les  yeux  fermé? 
pour  cette  raison  majeure  que  les  livrées  d'Evariste  lui 
allaient  comme  un  gant... 

La  cuisinière  avait-elle  été  aussi  remplacée?  C'est  ce 
dont  M"'  Marguerite  ne  put  s'assurer...  Ce  qu'elle  re- 
connut, par  exemple,  c'est  que  ce  diner  du  dimanche  ne 
ressembla  en  rien  à  celui  de  la  veille...  La  qualité  avait 
remplacé  la  quantité^  et  le  soin,  la  profusion...  Point  ne 
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fut  besoin  d^ .  donner  Tprdre  de  descepdre  ch^svelier  du 
Ghàteau-Laroze  à  la  çave^  il  $d  trpuvflf  servi  au  boa  mo- 
ment^ tiède  à  point,  et  parut  être  du  goût  de  Texcellente 
M""  Léon. 

En  vingt-quatre  beures,  les  FondègQ  s'étaient  si  bien 
rassis  dans  une  opulence  réelle,  que  c'était  |i  se  depiander 
î^ils  avaient  jamais  connu  les  angoisses  d'un  luxe  men- 
teur plus  horrible  mille  fois  que  la  plus  noire  misère... 

—  Me  serais-je  donc  trompée  I...  se  disait  M"®  Margue- 
rite, le  soir,  lorsqu'elle  fut  retirée  dans  sa  chambre. 

Ce  qui  la  confondait,  c'est  que  M"*^  Léon,  personne 
perspicace  s'il  en  fut,  ne  paraissait  s'être  aperçue  de 
rien...  Non,  rien  ne  l'avait  frappée  de  ce  qui  avait  sem- 
blé à  M"^  Marguerite  d'inisignes  imprudences,  presque 
des  aveux.  Elle  trouvail;  a  le  général  d  et  sa  feipme  des 
gens  charmants,  d'une  distinction  admirable,  et  ne  ces- 
sait de  féliciter  sa  a  chère  demoiselle  »  d'avoir  accepté 
leur  hospitalité. 

— -  Je  me  sens  comme  chez  moi,  ici,  disait-elle,  et  bien 
que.  mq  chambre  soit  un  peu  petite,  quand  elle  sera  ar- 
rangée je  n'aurai  rien  à  souhaiter, 

M"^  Marguerite  dormit  mal,  cette  nuit-U.. .  Au  moment 
oh  il  semblait  que  i?es  certitudes  eussent  dû  s'affermir, 
les  doutes  les  plus  inquiétants  lui  venaient...  N'avait- 
elle  pas  jugé  la  situation  i^vec  une  passion  aveugle ?••• 
Les  Fondège  étaient-ils  aussi  ruinés  qu'elle  l'avait  cru?... 

Comme  tous  les  gens  qui  ont  été  très-malheureux  en 
leur  vie,  elle  était  rebelle  aux  illusions,  et  se  défiait  ex* 
trémçment  de  tout  ce  qui  semblait  favoriser  ses  ^péran* 
eeset  ses  désirs... 

Ce  ^tti  la  soutenait,  c'était  le  projet  d'aller  eofisnlier 
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son  vieil  ami^  le  juge  de  paix,  et  aussi  la  pensée  que 
l'ancien  agent  de  M.  de  Ghalusse  retrouverait  Pascal 
Férailleur... 

A  cette  heure,  M.  Fortunat  devait  avoir  reçu  sa  lettre; 
il  l'attendait,  sans  doute,  le  mardi,  et  il  ne  lui  restait 
plus  qu'à  imaginer  un  prétexte  pour  se  procurer  deux 
heures  de  liberté  sans  éveiller  les  soupçons. 

Levée  de  bonne  heure,  elle  achevait  sa  toilette,  ({uand 
elle  entendit  frapper  discrètement  à  celle  des  portes  de 
la  chambre  de  M"'*  Léon  qui  ouvrait  sur  le  corridor. 

—  Qui  est  là?...  fit  la  voix  de  l'honnête  gouvernante. 
Ce  fut  la  voix  impudente  de  Justine,  la  femme  i» 

chambre  de  M"'  de  Fondège  qui  répondit  : 

—  C'est  une  lettre,  madame,  que  le  concierge  vient  de 
monter...  elle  est  adressée  à  M"^*  Léon...  C'est  bien  vous, 
n'est-ce  pas? 

M'^*  Marguerite  reçut  comme  un  coup  dans  le  cœur..7 

—  Mon  Dieu!...  pensa-t*elle,  une  lettre  du  marquis 
de  Valorsay!... 

Que  l'estimable  gouvernante  connût  l'envoi  de  cette 
missive  et  qu'elle  l'attendit  impatiemment,  c'est  ce  dont 
ne  permirent  pas' de  douter  sou  empressement  à  sauter 
à  terre,  car  elle  était  encore  au  Ut^  et  sa  promptitude  à 
ouvrir  sa  porte. 

Et  tout  aussitôt,  on  put  l'entendre,  à  travers  la  cloi- 
son, dire  à  la  femme  de  chambre  de  sa  voix  la  plus  miel- 
leuse : 

— •  Mille  remerciments,  mon  enfant.  Ah!  vous  me  tirez 
d'une  fameuse  inquiétude...  C'est  mon  beau-frère  qui  me 
donne  enfin  de  ses  nouvelles.. .  je  reconnais  son  écriture..* 

Après  quoi,  la  porte  se  referma. 
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Debout  au  milieu' de  sa  chambre,  pâle  et  la  moiteur 
au  front,  M'^®  Marguerite  écoutait,  agitée  de  cette  fié- 
vreuse angoisse  qui  exalte  les  facultés  jusqu'à  leur  puis- 
sance extrême... 

Une  voix,  au-dedans  d'elle-même,  plus  forte  que  tous 
les  raisonuBments,  lui  affirmait  que  cette  lettre,  dont  elle 
entendait  le  froissement,  mettait  en  question  son  hon- 
neur, son  avenir,  peut-être  sa  viel... 

Mais  quel  moyen  de  s'assurer  de  la  réalité  de  ce  pres- 
sentiment étrange?... 

Si  elle  eût  suivi  l'impulsion  de  son  caractère,  elle  fût 
entrée  brusquement  chez  la  Léon,  et  sur-le-champ,  sans 
phrases,  de  gré  ou  de  force,  elle  eût  obtenu  ce  papier... 

Oui,  mais  agir  ainsi,  c'était  se  découvrir,  c'était  dé- 
pouiller ces  apparences  candides  de  dupe  qui  constituaient 
sa  seule  force  et  son  unique  chance  de  salut. 

Si  seulement  elle  eût  pu  apercevoir  M™®  Léon,  elle  eût 
tiré  quelques  indications  utiles  du  mouvement  de  sa 
physionomie.  Mais  impossible,  le  trou  de  la  serrure  était 
obstrué  par  la  clef... 

Elle  se  désolait,  quand  un  fendillement  de  la  cloison 
fixa  son  attention...  Si  cette  fissure  traversait  toute  l'é- 
paisseur clu  plâtre,  cependant...  On  découvrirait  ce  qui 
se  passait  de  l'autre  côté. 

Tout  doucement,  sur  la  pointe  du  pied,  retenant  son 
haleine,  elle  s'approcha,  se  pencha,  regarda  et  vit. 

Dans  son  impatience  de  prendre  connaissance  de  la 
lettre,  l'honorable  gouvernante  ne  s'était  pas  recouchée. 
Elle  avait  fait  sauter  précipitamment  le  cachet,  et  de 
bout,  en  chemise,  les  pieds  nus  sur  le  parquet,  juste  eu 
face  de  l'étroite  lézardai  elle  lisait..* 
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Elle  lisait  ligne  à  ligne^  mot  à  mot,  et  le  froncement 
de  ses  sourcils  et  le  pli  de  sa  lèvre  trahissaient  un  vio- 
lent effort  de  compréhension  et  un  certain  mécontente^ 
ment. 

A  la  fin^  elle  haussa  les  épaules,  grommela  quelques 
paroles  qu*intercepta  la  cloison  et  se  mit  à  s'habiller, 
après  avoir  posé  la  lettre  toute  ouverte  sur  la  méchante 
commode  qui,  avec  deux  chaises  et  le  lit,  comprenait 
tout  le  mobilier  de  son  cabinet... 

—  Mon  Dieul...  priait  M^  Marguerite,  mon  Dieat 
faites  qu'elle  l'oublie... 

Elle  ne  l'oublia  pas... 

Étant  prête  et  parée,  elle  la  relut  une  fois  encore, 
puis  elle  la  serra  précieusement  dans  le  second  tiroir 
de  la  commode,  ferma  à  double  tour  et  mit  la  clef  dans 
sa  poche. 

—  Je  ne  saurais  donc  rien!  pensa  M"*  Marguerite. 
Non,  c'est  impossible  I  il  faut  que  je  sache,  je  le  veux!... 

De  ce  moment,  ce  fut  une  idée  qui  s'empara  despoti- 
quement  de  son  esprit.  Et  telle  était  sou  application  ob- 
stinée à  chercher  un  expédient,  qu'elle  ne  prononça  pas 
dix  paroles,  et  encore  de  l'air  le  plus  distrait,  pendant 
le  déjeuner. 

—  Je  ne  suis  qu'une  niaise  si  je  n'arrive  pas  jusqu*à 
ce  maudit  papier, se  répétait- elle...  Là,  j'ensuis  sûre,  est 
le  mot  de  l'intrigue  abominable  dont  Pascal  et  moi  som- 
mes victimes... 

Sa  préoccupation,  par  bonheur,  ne  fut  pas  remarquée..'. 
Chacun  des  convives  avait  la  sienne. 

M"®  Léon  rêvait  aux  nouvelles  qu'elle  venait  de  rece- 
voir, et  d'ailleurs  son  atiention  était  presque  exclusive^t 


•LIA  D'AnGELÈS  207 

meut  sollicitée  par  des  perdrealix  trilffés  et  une  bouteille 
de  Ghâteaii-Laroze..*  Car  elle  était  un  peu  portée  sur  sa 
bouche,  la  chère  dame,  et  même  elle  le  confessait  ingé- 
nument, en  ajoutant  que  personne  n'est  parfait... 

«  Le  général  »  ne  cessait  de  parler  de  certaine  paire 
de  chevaux  qu'il  devait  aller  voir  raprès-midi,  et  qu'il 
se  proposait  d'acheter,  dégoûté  qu'il  était,  déclarait-il, 
des  loueurs**.  C'était  une  excellente  spéculation  qu'il 
comptait  faire,  cet  attelage  provenant  de  la  déconfiture 
â'un  jeune  et  spirituel  gentilhomme,  que  le  jeu,  l'amour 
d'une  blonde  un  peu  âpre  à  la  curée  et  la  plainte  d'un 
bijoutier  venaient  de  conduire  en  police  correction- 
nelle.. < 

Quant  à  M"»  de  Fondège,  elle  paraissait  avoir  la  tête 
tournée  par  les  perspectives  de  la  fête  prochaine  de  la 
comtesse  de  Commarin...  C'est  qu'elle  n'avait  plus  que 
quinze  jours  pour  ses  préparatifs... 

Toute  la  soirée  de  la  veille,  une  partie  de  la  nuit  et 
depuis  son  lever,  elle  n'avait  cessé  de  remuer  dans  son 
Imagination  des  a  projets  de  coupe  »  et  des  combinaisons 
de  couleurs  et  d'étoffes...  Et  au  prix  d'une  grosse  mi- 
jgraine^  elle  avait  fini  par  concevoir  une  de  ces  toilettes 
qui  font  sensation,  dont  on  parle  dans  les  chroniques,  et 
que  décrivent  a  de  chic,  d  pour  la  plus  grande  béatitude 
^0  la  province^  toutes  les  baronnes  de  Sainte-Agathe 
jet  toute»  lea  yicomtessei  de  Yillaflor  des  journaux  de 
modes, 

r^  Imaginez,  disait-elle  toute  brûlante  de  la  flamme  de 
l'inspirflrtion,  représentez- vous  une  robe  fleur  de  thé  par- 
jiemée  de  petites  fleurettes  brodées  sur  un  fond  de  grosse 
soie  chinoise  f^crue.».  Un  grand  volant  de  Yale^ciennes 
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la  garnira  dans  le  bas.  Je  poserai  dessus  une  tunique 
de  crêpe  de  Gliine  gris -perle  bordée  d'un  effilé  de 
toutes  les  nuances  de  la  robe  et  formant  panier  par  der- 
rière. 

Mais  que  de  peines,  de  soins,  de  tracas,  avant  de  me- 
ner à  bonne  fin  un  chef-d'œuvre  si  compliqué  I...  Que  de 
conférences  avec  le  couturier,  avec  le  fleuriste,  avec  le 
passementier...  Que  de  tâtonnements,  d'hésitations,  d'er-. 
reurs  inévitables  I 

Ah  I...  ce  n'était  pas  s'y  prendre  trop  tôt,  et  il  n'y  avait 
plus  une  minute  à  perdre...  ^ 

Aussi,  M"*®  de  Pondège,  qui  était  déjà  en  toilette  et 
qui  même  avait  envoyé  chercher  une  voiture,  offrit-elle 
à  M"*  Marguerite  de  l'accompagner. 

Et  assurément,  elle  estimait  la  proposition  séduisante... 
Courir  les  magasins  de  nouveautés,  même  quand  on  ne 
peut  ou  qu'on  ne  veut  rien  acheter,  est  un  petit  supplice 
de  Tantale  très  à  la  mode...  C'est  a  un  chic  d- importa 
d'Amérique  par  quelques  a  grandes  dames  »  pour  le  dés-< 
espoir  des  pauvres  commis  en  soierie...  Vers  une  heure, 
quand  le  temps  est  beau,  quantité  de  spirituelles  jeunes 
femmes  se  répandent  dans  les  boutiques  et  demandeat  4 
voir  des  étoffes...  c'est  toujours  plus  amusant  que  dQ 
surveiller  sa  maison... 

Et  quand  elles  rentrent  le  soir,  après  avoir  fait  dé- 
plier inutilement  deux  cents  mètres  de  soie,  elles  sont 
contentes,  elles  n'ont  pas  perdu  leur  journée* 

Même,  les  plus  intelligentes  ne  reviennent  pas  tou; 
jours  les  mains  vides  de  ces  expéditions...  Une  douzaine 
de  gants  ou  une  pièce  de  dentelle  s'égarent  s|  aisément 
dans  les  plis  d*un  manteau  t.,. 
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Et  cependaût,  à  la  grande  surprise  de  a  la  générale,  » 
M"'  Marguerite  refusa. 

—  J'ai  tant  de  choses  à  mettre  en  ordre,  ajouta-t-elle, 
sentant  bien  qu'un  prétexte  était  indispensable. 

Mais  M™*^  Léon  qui  n'avait  pas  pour  rester  les  mêmes 
raisons  que  sa  a  chère  demoiselle,  »  s'ofirit  bravement. 

Elle  avait  des  relations  dans.plusieurs  magasins,  afBr- 
ma-t-elle,  chez  un  marchand  de  dentelles  de  la  rue  de 
Mulhouse,  notamment,  et  avec  sa  recommandation,  on 
ne  pouvait  manquer  de  conclure  des  marchés  très-avan-> 
tageux... 

—  Soit,  répondit  M°*  de  Fondège,  je  vous  enmiëne.TT 
mais  alors  courez  vite  faire  un  brin  de  toilette  pendant 
que  je  mettrai  mon  chapeau!... 

Elles  quittèrent  la  salle  en  même  temps,  et  derrière" 
elles  M"®  Marguerite  sortit  précipitamment,  tout  op- 
pressée d'un  espoir  qu'elle  osait  à  peine  s'avouer... 

Le  front  appuyé  contre  la  cloison,  l'œil  à  l'étroite  fis- 
sure, elle  vit  sa  dévouée  gouvernante  se  hâter  de  changer 
de  robe,  jeter  un  chàle  sur  ses  épaules,  choisir  son  plus  . 
joli  chapeau^  et,  après  un  coup  d'œîl  à  la  petite  glace, 
s'élancer  dehors  en  criant  : 

—  Me  voici,  madame  la  comtesse,  je  suis  prête!.;:; 
Et  l'instant  d'après  elles  sortirent  ensemble... 

Au  bruit  delà  porte  d'entrée  qui  se  refermait.  M"®  Mar- 
guerite eut  comme  un  éblouissement... 

Si  elle  avait  bien  vu,  si  elle  ce  se  trompait  pas, 
M'^^  Léon  avait  oublié  la  clef  de  la  commode  dans  la  po- 
che de  la  robe  qu'elle  venait  de  quitter... 

C'est  avec  un  battement  de  cœur  qui  allait  jusqu'à 
suspendre  sa  respiration  (ju'elle  ouvrit  la  porte  de  corn-* 
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muniçatlon  ei  pénétra  daM  la  chambrette  de  la  gouver- 
nante... 

D'un  pâ§  f  apide,  eîlé  ^'approcha  du  lit,  où  était  jetée 
la  robe,  la'  pfitj  et  d'une  main  frémissante  palpa  la  po- 
che... 

La  destinée  8ë  déclarait  pour  ellel...  La  clef  y  était,.. 
La  lettre  était  à  sa  discrétion. 

C'était  une  répugnante  action  qu'elle  allait  commet- 
tre... Voler  une  clef,  forcer  un  meuble,  violer  le  secret 
d'une  (îorrespondance...  cela  révolta  si  terriblement  sa 
fierté,  qu'un  moment  elle  demeura  en  suspens. 

L'initiftct  de  la  conservation  devait  étoufifer  ses  scru- 
pules... N'y  allait-il  pas  de  sou  honneur  et  de  l'honneur 
de  Pascal,  et  de  leur  avenir  à  tous  deux,  de  leur  amoui^ 
et  de  leur  bonheur  1 . . .  , 

*—  Hésiter  serait  non  plus  loyauté  maïs  duperie,"  mur- 
mura-t-elle... 

Et  d'une  main  hardie,  elle  engagea  la  clef  dans  la  ser- 
rure... 

Non  sans  quelques  difflcultés,  car  il  était  tout  disloqué, 
le  tiroir  s'ouvrit... 

Et  très  en  vue,  sur  les  nippes  que  Testîmable  gouver- 
nante avait  eu  le  temps  de  ranger  dans  la  cdmmode,  la 
lettre  apparut.  ^ 

M"®  Marguerite  S'en  enopara  (fun  môutômetit  fiévreux, 
la  déplia  et  lut  : 

t  Chère  Madame  Léon...  » 

—  Ohl...  murmura-t-elle,  le  nom  en  toutes  lettresl... 
Voilà  ime  imprudence  ^ui  rendrait  les  dénégations  diffi- 
ciles^ 
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Et  elle  reprit  : 

«  Voire  lettre,  que  je  reçois  à  l'instant,  me  confirme  ce 
«  que  m'avaient  déjà  appris  mes  domestiques,  c'est-à-dire 
«  que  deux  fois  en  mon  absence,  samedi  soir  et  dimanche 
«  matin,  vous  vous  êtes  présentée  à  l'hôUl  pour  me  par- 
«  1er,,,  » 

Ainsi,  la  pénétration  de  M"*  Marguerite  l'avait  bien 
servie... 

Toute  cette  histoire  de  parents  haut  placés  à  visiter 
n'était  qu'un  prétexte  imSginé  par  l'honnête  gouvernante 
pour  assurer  sa  liberté  1... 

Le  marquis,  cependant,  continuait  : 

*  fé  regrette  d* autant  plus  de  ne  m' être  pas  trouvé  chez 
€  moîy  que  j'ai  à  vous  dàrtiier  dés  instructions  de  là  dèr- 
^  nibre  importaftce, 

«  Nous  touchons,  sàcHez-le,  au  moment  décisif.  J'ai  corn- 
t  biné  Uiie  mesure  qui  effacera  complètement  et  à  tout  jor 
t  mais  le  souvenir  de  ce  inaudit  P,  F,,  si  tenté  qu'on  dai' 
«  gne  se  rcCppetèi^  dé  tut  après  le  petit  désagrément  que 
t  nous  lui  avions  ménagé  chez  la  d'orge  lès..,  j» 

P.  F...  Ces  initiales^  manifestemeât  désignaient  Paseal 
Pérailleur. 

M^^°  Marguerite  avait  donc  eU  faîâott  dêr  tépottdfe  dé 
lui  comme  d'elle-même  I.é. 

11  était  innocent  et  elle  tenait  liûe  irrécusable  preuve 
de  son  innocence... 

Valorsay,  le  misérable,  avouait,  et  avec  quelle  impu- 
dente désinvolture,  son  lâché  et  abominable  crime. 

Mais  elle  poursuivit  : 

*  U  «»up  40  théàité  est  mon^é,çid,  *  matfié  âfuii  tnfUf^- 
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t  temps  hors  de  toutes  les  probabilités,  doit  jeter  Fenfant 
t  entre  mes  bras...  i 


Un  frisson  d'horreur  secoua  les  épaules  de  M^  Mar- 
guerite. 
L'enfant...  c'était  elle,  évidemment. 


t  Grâce  au  concours  d'un  de  mes  amis,  ajoutait  la  lettre, 
je  puis  placer  celte  fière  personne  dans  une  position  ter^ 
rible,  très-péril leitse,  et  d*où  elle  ne  sortirait  probable- 
ment pas  seule...  Mais,  au  moment  où  elle  se  croira  per- 
due, j'interviendrai,  je  la  sauverai,  et  ce  sera  bien  le 
diable  si  la  reconnaissance  n'opère  pas  le  miracle  qu'il 
me  faut...    . 

t  Tout  ira  bien...  Cependant  tout  irait  mieux  encore  si 
le  médecin  ^i  a  soigné  M.  de  C...  à  ses  derniers  9no- 
ments,  et  dont  vous  m'avez  parlé,  le  docteur' Jodon,  si 
j'ai  bonn£  mémoire,  consentait  à  nous  donner  un  coup 
d'.épaule...  Quelle  espèce  d'homme  est-ce?...  Si  c'était  un 
homme  accessible  aux  séductions  de  quelques  billets  de 
mille  francs,  je  dirais  dès  aujourd'hui  :  L'affaire  est 
dans  le  sac... 

«  Fotre  conduite,  jusqu'ici,  est  un  chef-d'œuvre  qui  sera 
recompensé  au  delà  de  vos  espérances...  P'ous savez,  chère 
dame,  si  je  suis  ingrat!...  Laissez  les  F...  continuer  leur 
manège,  et  même  ayez  l'air  de  les  fq^voriser...  Je  ne  les 
crains  pas...  Je  parierais  que  j'ai  vu  clair  dans  leur  jeu 
et  qv^  j'ai  deviné  pourquoi  ils  veulent  que  la  petite  épouse 
M.  leur  fils...  Le  jour  oii  ils  me  généraient,  je  les  brise» 
rais  comme  verre... 

«  Malgré  les  eooplications  que  je  vous  donne  pour  votre 
gouverne,  il  est  indispensable  que  je  vous  voie...  Je  vous 
attends  donc,  après-demain  mardi,  entre  trois  et  quatre 
heures,  SurtoVft  ne  manquez  pas  de  m'appotier  les  rensei-» 
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t  gnements  que  Je  vous  demande  relativement  au  docteur 
t  Jodon. 
f  Sur  quoi,  chère  dame,  toutes  mes  amitiés,       F,.^  • 

Et  en  post-scriptum  il  y  avait  : 


i 


«  En  venant,  mardi,  rapportez  aussi  cette  lettre:  nous  la 
t  brûlerons  ensemble...  N'allez  pas  vous  iyiaginer  que  je 
«  me  défie  de  vous...  C'est  qu'il  n'y  a  rien  de  perfide  comme 
c  les  paperasses...  » 

Purant  plus  d'une  minute,  M"*  Marguerite  demeura 
écrasée  de  Timpudence  du  marquis  de  Yalorsay,  tout 
étourdie  de  cette  lettre  obscure  et  si  claire  à  la  fois  et 
dont  chaque  ligne  était  une  menace  pour  l'avenir. •• 

La  réalité  dépassait  ses  pires  appréhensions. 

Mais  elle  secoua  cette  torpeur,  comprenant  toute  la 
gravité  de  sa  situation,  combien  les  instants  étaient  pré- 
cieux, et  qu'il  importait  de  prendre  un  parti  sur-le- 
champ.  Terrible  fut  alors  son  indécision.  Que  résou- 
dre, que  faire? 

Remettrait-elle  simplement  la  lettre  à  sa  place,  et  con- 
tinuerait-elle, comme  si  rien  n'était,  son  rôle  de  dupe?... 
Non,  ce  n'était  pas  possible...  Il  y  eût  eu  de  la  démence 
à  ^e  dessaisir  ainsi  de  cette  preuve  flagrante  de  l'infamie 
du  marquis. 

D'un  autre  côté,  garder  la  lettre,  c'était  provoquer  une 
enquête  et  un  esclandre...  M.  de  Valorsay  serait  atteint 
mais  npn  terrassé,  et  on  ne  saurait  rien  de  ces  projets 
qui  nécessitaient  l'intervention  du  médecin. 

L'idée  lui  vint  d'abord  de  courir  chez  son  vieil  ami  le 
juge  de  paix.,.  Mais  le  trouverait-elle?...  Il  demeurait 
fort  loin  et  le  temps  pressait... 
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Alors  elle  songea  a  se  rendre  chez  uti  liomiiie  d'aN 
faires,  chez  un  notaire,  chez  un  juge...  Elle  montrerait 
la  lettre,  on  en  prendrait  copie...  Mais  non,  ce  moyen 
ne  valait  rien,  le  marquis  aurait  ensuite  la  ressource  de 
nier... 

Elle  se  désespérait,  elle  s'accusait  d'ineptie,  quand  une 
inspiration,  soudaine  comme  l'éclair  déchirant  la  nuit, 
illumina  son  cerveau. 

—  0  Pascal  I  nous  sommes  sauvés  I...  s'écria-t-elle. 
Aussitôt,  sans  plus  réfléchir,  elle  jeta  un  ttianteau  sur 

ses  épaules,  noua  au  hasard  un  chapeatl  stir  èsl  tété,  et 
sans  rien  dire  à  personne  sortit. 

Malhetireusément  elle  ne  connaissait  pés  le  qdftttiéf , 
et  quand  elle  arriva  à  l'angle  de  la  rue  Pigalle  et  dé  la 
me  Notte-Dame-de-Lorette,  l'emharrâs  la  prit. 

Tremblant  de  s'égarer,  elle  entra  chez  l'épicier  doîit 
le  magasin  occupe  le  coin,  et  d'une  voit  troublée  : 

<—  Voudriez-vous,  monsieur,  demanda-t-élle,  nl'ltidi*» 
quer  un  photographe  aux  environs... 

Sa  physionomie  égarée  donnait  à  cette  demande  une 
telle  singularité,  que  l'épicier  la  toisa  pour  s'flssîlt'éi' 
qu'elle  ne  se  moquait  pas  de  lui. 

—  Vous  n'avez  qu'à  descendre  la  rue  Notre-Dame-de- 
Lorette,  répondit-il  enfin,  et  dans  le  bas,  à  main  gauche^ 
vous  trouverez  la  photographie  Garjat. 

—  Merci!... 

L'épicier  s'avança  jusque  sur  le  seuil  de  son  magasin 
pour  la  suivre  des  yeux. 

—  Voilà,  pensai1>-il,  une  jeune  dame  qui  n'a  pas  la 
tète  bien  solide. 

Ses  allures,  en  effet,  étaient  si  extraordinaires  et  si 


^ 


i 


UA  D'ARGELÈS  in 

précipitées,  qu'on  se  retournait  sur  son  passage...  Elle 
le  remarqua,  et  faisant  effort  sur  elle-niême  ralentit  99 
marche. 

Aussi  bien,  elle  approchait  de  l'endroit  qu'on  lui  avait 
ipdiqué...  Bieotôtj  dç  chaque  côté  d'une  porte  cocUère, 
elle  aperçut  des  cadres  pleins  de  portraits,  et  au-dessu3 
le  nom  qu'on  lui  avait  dit  :  E.  Carjat. 

Elle  entra...  A  droite  de  la  vaste  cour,  sur  la  porte 
d'un  élégant  pavillon,  un  homme  était  debout,  M"'  Mar- 
Çuerite  s'approcha  de  lui,  et  denaanda  : 

—  M.  Carjat? 

—  C'est  ici,  répondit  l'homme.  Madame  vient  pour 
une  photographie? 

—  Oui. 

—  Alors  que  madame  prenne  la  peine  de  passer,  elle 
n'attendra  pas  longtemps,  il  n'y  a  guère  que  quatre  ou 
cinq  personnes  à  faire  poser. 

QuatFe  ou  cinq  personnes  I...  Combien  cela  exîgerait- 
fl  de  temps,  une  demi-heure,  deux  heures?  M"*  Margue- 
rite n'en  avait  même  pas  l'idée. 

Ce  qu'elle  savait,  c'est  qu'elle  n'avait  pas  une  se- 
conde à  perdre,  c'est  que  M™®  Léon  pouvait  rentrer  en 
son  absence  et  tout  découvrir...  Et  pour  comble,  elle  se 
rappelait  maintenant  qu'elle  n'avait  même  pas  fermé  le 
tiroir  de  Incommode !... 

•—  Je  ne  puis  attendre,  fit-elle  d'un  ton  bref,  il' faut 
que  je  parle  à  M.  Carjat,  à  l'instant... 

•«—  Cependant,  madame... 

—  A  l'instant,  vous  dis-je.  Allez  le  prévenir...  qu'il 
vienne!... 

Son  accent  étiaiit  si  impérieux,  il  y  avait  tant  de  des* 
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potisme  dans  son  regard^  que  rbomme  n'hésita  plus..: 
Il  la  fit  entrer  dans  un  petit  salon  en  lui  disant  : 

—  Que  madame  veuille  bien  s'asseoir,  je  vais  avertir 
monsieur... 

Elle  s'assit. ••  ses  jambes  fléchissaient.  Elle  commençait 
à  se  rendre  compte  de  l'étrangeté  de  sa  démarche,  à 
douter  du  résultat  et  à  s'étomfôr  de  sa  hardiesse. 

Mais  elle  n'eut  pas  le  temps  de  j)réparer  ce  qu'elle 
voulait  dire.  Un  homme,  encore  jeune,  portant  mousta- 
che et  royale,  vêtu  d'un  veston  de  velours,  entra,  et» 
s'inclinant  devant  elle,  d'un  air  quelque  peu  surpris  : 

•—  Vous  désirez  me  parler,  madame?...  fit-il. 

—  J'ai  à  voqs  demander,  mpnsieur,  un  service  im« 
mense. 

—  A  moi? 

Elle  sortit  de  sa  poche  la  lettre  de  M.  de  Talorsay,  et 
la  lui  montrant  : 

—  Je  viens,  monsieur,  reprit-elle,  vous  supplier  de 
me  photographier  la  lettre  que  voici...  mais  tout  de 
suite,  là,  devant  moi,  vite,  bien  vite  !...  Il  y  a  Thonneur 
de  deux  personnes  dans  chacune  des  minutes  que  je 
perds  I... 

La  violence  était  visible,  que  se  faisait  pour  parler 
M"*  Marguerite...  Ses  joues  s'empourpraient  et  elje 
tremblait  comme  la  feuille... 

Cependant,  son  attitude  restait  fière,  la  flamme  des 
inspirations  généreuses  brillait  dans  ses  grands  yeux 
noirs,  et  on  sentait  à  son  accent  la  sérénité  d'une  âme 
forte,  résolue  de  lutter  jusqu'aux  plus  terribles  extrémi- 
ié^  pour  une  cause  noble  et  juste. 

Ce  cunUasle  frappant,  ce  combat  entre  les  pudique^ 
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timWités  de  la  Jeune  fille  et  la  virile  énergie  de  l'amante, 
lui  prêtaient  un  charme  étrange  et  pénétrant  dont  l'ar- 
tiste n'essaya  même  pas  de  se  défendre. 

Si  insolite  que  fut  la  requête,  il  n'hésita  pas. 

—  Je  suis  prêt  à  faire  ce  que  vous  désirez,  madame, 
répondit-il  en  s'iuclinant. 

—  Ohl...  monsieur,  comment  reconnaître  jamais... 
Il  ne  l'écoutait  plus. 

Ne  pouvant  retourner  dans  la  salle  où  cinq  ou  six 
clients  attendaient,  non  sans  Impatience,  leur  tour  de 
poser,  il  venait  d'appeler  un  de  ses  employés  et  lui  com- 
mandait d'apporter  bien  vite  l'appareil  dont  il  avait  be- 
soin. 

M"«  Marguerite  s'était  interrompue,  mais  dès  qu'U'eut 
achevé  de  donner  ses  instructions  : 

—  Peut-être  vous  hàtez-vous  trop,  monsieur,  commcn- 
ça-t-elle...  Vous  ne  m'avez  pas  permis  de  m'expliquer, 
et  c'est  peut-être  l'impossible  que  je  souhaite...  Je  suis 
venue  au  hasard,  sans  renseignements,  m'en  remettant 
à  une  inspiration...  Avant  de  vous  mettre  à  l'œuvre,  il 
faut  savoir  si  ce  que  vous  ferez  peut  répondre  à  mes  in- 
tentions... 

—  Parlez,  madame. 

—  Les  épreuves  que  vous' obtiendrez  seront-elles  bien 
conformes  au  modèle?... 

—  En  tout.  / 

—  L'écriture  sera  pareille,  trait  pour  trait? 
-*■  Ce  sera  la  même,  absolument. 

—  De  telle  sorte  -que  si  on  venait  à  présenter  une  de 
vos  photographies  à  la  personne  qui  a  écrit  la  lettre. 
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«"Cette  personne  ne  pourrait  pas  plus  renier  sonécrî* 
tâtê  que  si  on  lui  présentait  sa  lettre  même... 
>    —  Et  l'opération  ne  laissera  aucune  trace  ?••• 
î    —  Aucune. 

Un  sourire  de  triotûphè  passa  sur  les  lèyres  de  1/^  Har» 
guérite. 

6'était  Men  là  eé  qu^elle  avait  pensé.  Sur  ces  condi- 
tions reposait  le  plan  de  défense  qu^elle  avait  soudaine- 
Hient  couQu... 

Et  pourtant  un  doute  encore  faisait  ombre  à  ses  «spé^ 
f9»ieeê%..  Bile  était  bien  décidée  à  le  lever,  mais  au  mo^ 
flMut  d'iulerM^r,  toutes  sc^rtes  de  scrupules  inquiétant 
la  retenaient...  C'était  le  secret  de  ses  projets  qu'elle  id^ 
iait  Uvrer.«è 

La  nécessité  lui  fit  surmonter  tes  héMtationSi'el  d^alè 
wîft  un  peu  altérée  : 

»-  Encore  une  question,  monsieur,  reprit-elto«..  Je 
«uis  une  pauvre  ignorante,  excusez-moi  et  instruisais 
moi...  Cette  lettre  que  je  tiens  sera  rendue  demain  à  aoil 
tuteur,  et  ii  la  brûlera...  Si,  plus  tard,  un...  procès  sur^- 
▼enait^  et  qu'il  me  fallût  prouva  certaines  cboses  qu'on 
nierait  et  qu'établit  cette  lettre,  les  juges  admettraient- 
ils  comme  preuve  une  de  vos  photographies? 

L'artiste  fut  un  moment  à  répondre. 

Maintenant,  il  s'expliquait  la  démarche  de  M"*  Ma^r- 
\ueritc  et  l'importance  qu'elle  attachait  à  un  fac-similé... 
luis  cela  donnait  une  gravite  imprévue  au  service  qu'il 
allait  rendre  et  jusqu'à  un  certain  point,  estimait-il,  en- 
gageait, non  précisément  sa  responsabilité,   mais  sa 
conscience. 

A  une  époque  où  lé  a  chantage  a  de  plus  eu  plus,  àe« 
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5rîe«t  une  ia<luâtrie  couraate»  où  l'abominable  trafic  des 
correspondances  compromettantes  se  dit  presque  an 
grand  sokii,  U  était  naturel  qu'ii  hésitât  à  fournir  à  une 
inconnue  le  moyen  de  conserver  une  lettre,  une  preuve^ 
que  «on  auteur  — •  elle-même  Tavouait  — .«e  proposait  de 
détruire*. « 

Ilréflécbissait.donc,  et  en  même  temps  il  enveloppait 
11"*  Marguerite  d'un  regard  perspicace,  comme  s'il  eût 
^péré  lire  jufqiruu  fond  de  sa  coascieiuïe,». 

Etait-il  possible  qu'avec  ce  front  noble  et  pur,  avec  ces 
yeux  où  brillait  la  francbis(%  cette  belle  jeune  fille  médi- 
t&t  quelque  lâche  et  ténébreuse  perfidie- 
Non,  ir  ne  pouvait  le  croire.««  A  qui  donc  se  fier  %ï  ime 
telle  physionomie  mentait».* 

Une  objection  le  détermina. 

Il  songea  qu'il  resterait  forcément  maître  des  éptcn* 
t^  et  il  se  dit  que  selon  le  contenu  de  la  lettre  il  les  li- 
vrerait ou  les  anéantirait... 

•—  Mes  fac-similé  feraient  certainement  preuve  en 
Justice,  madame,  répondit-il,  et  même,  ce  ne  serait  pas 
la  première  fois  qu'un  tribunal  rendrait  un  arrêt  sur  des 
pièces  photographiées  par  moi... 

Cependant  l'employé  était  revenu  rapportant  l'appa» 
reil^  et  avec  son  aide  le  photographe  le  monta  et  le  dé^ 
posa  dans  le  petit  salon. 

Puis,  lorsque  tout  fut  prêt  : 

—  Yeuillcz  me  donner  la  lettre,  madame,  demandâ- 
t-il. 

Elle  eut  une  seconde  de  perplexité,  ohl  lâen  qu'une 
seconde... 
La  loyale  et  bienveillante  figure  At  ïmtàMiit  loi  disait 
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que  celui-là  ne  la  trahirait  pas,  qu'il  lui  donnerait  plutôt 
secours  et  assistance... 

Elle  tendit  donc  la  lettre  du  marquis  de  Yalorsay,  en 
prononçant,  d'un  air  de  dignité  triste  : 

—  C'est  mon  honneur  et  mon  avenir,  monsieur,  que 
je  remets  entre  vos  mains,..  Et  je  suis  sans  inquiétude, 
je  ne  crains  rien. 

Lui  comprit  ce  qui  avait  dû  se  passer  en  elle,  qu'elle 
n'osait  lui  demander  le  secret,  ou  qu'elle  l'avait  jugé  inu- 
tile... 

Il  eut  pitié,  et  ses  derniers  soupçons  s*envolèrent. 

—  Je  lirai  cette  lettre,  madame,  dlt-ii,  mais  je  serai 
le  seul  à  la  lire,  je  vous  en  donne  ma  parole...  Personne 
que  moi  ne  verra  les  épreuves. 

Emue,  elle  lui  tendit  la  main,  qu'il  serra,  et  dit  sim* 
plement  : 

—  Merci...  c'est  m'obliger  deux  fois  que  de  m'obliger 
ainsi... 

Obtenir  d'une  lettre  un  fac-similé  absolument  parfait, 
est  une  opération  délicate  et  parfois  assez  longue. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  cependant,  le  photographe 
possédait  deux  clichés  qui  lui  promettaient  des  épreuves 
superbes. 

11  les  considéra  d'un  air  satisfait  ;  puis,  rendant  la  let- 
tre à  M""  Marguerite  : 

—  Avant  trois  jours  les  fac-similé  seront  prêts,  mada- 
me, et  si  vous  voulez  me  dire  à  quelle  adresse  je  dois  les 
envoyer... 

Elle  tressaillit  à  ces  mots,  et  viVement  : 

—  Ne  les  envoyez  pas,  monsieur,  fit-elle,  gardez-vous 
en  bien...  Mon  Dieut...  tout  serait  perdu  si  on  venait  ^ 
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savoir...  Je  viendrai  les  chercher  ou  je  les  enverrai  pren- 
dre... 

Et,  sentant  bien  que  confiance  oblige  : 

' —  Mais  je  ne  me  retirerai  pas,  monsieur,  ajouta-t-elle, 
sans  me  iaire  connaître...  Je  suis  M"®  Marguerite  de 
Chalusse... 

Et  elle  sortit,  laissant  l'artiste  tout  surpris  de  l'aven- 
ture et  ébloui  de  sa  beauté... 

11  y  avait  à  ce  moment  un  peu  plus  d'une  heure  qu'elle 
avait  quitté  la  maison  de  M.  de  Fondège... 

—  Gomme  le  temps  passe  1...  murmurait-elle,  en  hâ- 
tant le  pas  autant  qu'il  lui  était  possible  sans  se  faire  re- 
marquer, comme  le  temps  passe  I... 

Néanmoins,  si  pressée  qu'elle  fût  de  rentrer,  elle  s'ar- 
rêta et  perdit  cinq  minutes  dans  un  magasin  de  mercerie 
de  la  rue  Notre-Dame-de-Lorelte,  où  elle  acheta  des  ru- 
bans noirs  et  quelques  menus  objets  de  deuil. 

Ne  lui  faudrait-il  pas  expliquer  et  justifier  sa  sortie,  si 
ïes  domestiques,  ainsi  que  c'était  possible  et  même  pro- 
bable, venaient  à  en  parler ?••• 

Elle  pensait  à  tout. 

Mais  le  cœur  lui  battait  à  rompre  sa  poitrine,  en  mon- 
tant l'escalier  du  a  général,  »  et  l'angoisse  suspendait  sa 
respiration,  quand  elle  sonna... 

C'est  que  le  succès  de  son  expédition  et  de  tous  ses 
projets  était  subordonné  à  une  circonstance  indépendante 
de  son  action,  et  contre  laquelle  toute  son  habileté  ne 
pouvait  rien... 

Que  M"*  de  Fondège  et  M"'  Léon  fussent  rentrées,  et 
la  soustraction  de  la  lettre  était  découverte! 

Heureusement,  ce  n'est  pas  eu  une  heure  qu'on  achète 
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lea  matériaux  d'une  toilette  comme  celle  que  rêvait  a  la 
générale...  »  Ces  dames  étaient  cucore  dehors  «t 
M''*"  Marguerite  retrouva  tout  dans  l'état  ou  elle  l'avait 
laissé... 

Soigneusement  elle  replaça  la  lettre  dans  le  tiroir,  le 
referma  et  remit  la  clef  dans  la  poQjie  de  la  robe  de 
M™«  Léon. 

Alors,  elle  respira,  et,  pour  la  première  fois  depuis  six 
jours,  elle  eut  un  mouvement  de  joie... 

Désormais,  sans  que  le  marquis  de  Yalorsay  s'en  dou- 
tât, elle  le  tenait...  Quoi  qu'il  eutreprit  contre  elle,  quelle 
que  fût  la  trame  savante  qu'il  avait  ourdie  pour  la  per"« 
dre,  et  paraître  ensuite  la  sauver,  elle  ne  le  cioiguait 
plus..» 

Il  brûlerait  sa  lettre  le  lendemain,  et  penserait  ainsi 
anéantir  toutea  les  preuves  de  son  infamie...  Et  pas  du 
tout,  elle,  au  moment  décisif,  quand  le  marquis  cioi"* 
rait  triompher,  elle  tirerait  pour  ainsi  dire  celte  lettre 
du  néant,  et  l'en  écraserait.  Et  c'était  elle,  une  jeuuelillet 
qui  jouait  ce  fourbe  insigue  î... 

—  Je  n'ai  pas  été  iuiligue  de  Pascal,  se  disait-elle  avco 
uuc  douce  trépitlatiou  d'orgueil. 

Mais  M"*'  Marguerile  u'élait  pas  de  ces  faibles  qu*uu 
sourire  de  la  destinée  enivre  et  qui,  imprudents,  s'tiudur* 
meut  dans  la  vauilé  d'un  premier  succès... 

La  fièvre  de  racliou  tombée,  elle  eût  été  disposée  & 
s'amoindrir  pliitùt  qu'à  s'exagérer  ravaulage  qu'elle  ve- 
nait de  remporter. 

C'est  qu'elle  voulait  la  victoire  complète,  éclatante. .; 

C'était  peu,  à  ce  qu'il  lui  semblait,  de  démasquer  lo 
marquis  de  Valorsayi  elle  était  résolue  à  pénétrer  jus« 


qn^an  phii  profond  de  ses  desseins,  décidée  à  lui  arracber 
le  secret  de  son  acharnement  à  la  poursuivre... 

Puis,  elle  avait  beau  se  sentir  une  arme  formidabto, 
elle  ne  pouvait  se  défendre  d'appréhensions  sinistres  en 
songeant  aux  menaces  de  la  lettre  du  marquis^. 

a  Grâce  au  concours  d'un  de  mes  amis^  écrivait-il,  je 
«  puis  placer  cette  fière  personne  dans  une  position  terrible^ 
«  très-périlleuse,  et  d'oit  elle  ne  sortirait  probablement  pas 
^  seule,,,  » 

Cette  phrase  ne  devait  plus  sortir  de  la  mémoire  dé 
M"*  Marguerite. 

Qu'était-ce  que  ce  danger  suspendu  au-dessus  de  $| 
tête,  d'où  viendrait-il,  comment  et  sous  qnclle  forme?... 
Quelle  machination  abominable  n'y  avait-il  pas  à  atten- 
dre du  misérable  qui  avait  froidement  déshonoré  Pas- 
cal?... Gomment  l'altaquerait-il,  elle?...  S'en  prendrait- 
il  à  sa  réputation  de  jeune  fille  ou  à  sa  personne?...  De- 
vait-elle trembler  d'être  attirée  dans  quelque  guet-apens 
ignoble,  et  abandonnée  aux  outrages  d'abjects  scélé»^ 
rats!... 

Mille  souvenirs  affreux  du  temps  où  elle  était  àpprtâ- 
tie  charrièrent  tout  son  sang  à  son  cerveau. 

"<-  Je  ne  sortirai  plus  sans  être  armée,  pensa^t-eUe»  et 
malheur  à  qui  porterait  la  main  sur  moi  !... 

Ahl...  n'importe,  le  vague  de  la  menace  en  douMalî 
l'effroi.  Il  n'est  pas  de  vaillance  capable  d'envisager  froi- 
dement un  péril  inconnu,  mystérieux,  toujours  imad- 
nent  et  qui  ne  laisse  pas  de  relâche  à  la  pensée  : 

Et  ce  n'était  pas  tout... 

Le  marquis  n'était  pas  son  seul  ennemi.  ..SUe  Itrait 
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tout,  de  même,  à  redouter  des  Fondège,  ces  dangereux 
hypocrites  qui  ne  l'avaient  attirée  chez  eux  que  pour  Ty 
égorger  phis  sûrement... 

M.  de  Valorsay  écrivait  que  les  Fondcge  ne  l'inquié- 
taient pas  et  qu'il  avait  vu  clair  dans  leur  jeu...  Quel 
était  doncleur  jeu?.. .'Ils  teuaient  à  ce  qu'elle  devint  la 
femme  de  leur  fils,  jusqu'où  pousseraient-ils  la  con- 
trainte?... 

Enfin,  une  suprême  terreur  achevait  de  bouleverser 
son  âme,  l'iustaut  d'avant  pleine  de  sécurité  et  d'espé- 
rance... 

Quand  on  l'attaquerait,  lui  laisserait-on  le  temps  de 
se  reconnaître  et  de  foire  usa^e  du  fac-similé  de  la  let- 
trel... 

—  Il  faut,  pensa- t-elle,  que  je  révèle  mon  secret  à  un 
homme  sûr  qui  me  vengerait... 

Heureusement,  elle  avait  un  ami  à  qui  se  confier  :  le 
vieux  juge  de  paix... 

Déjà  elle  avait  songé  à  le  consulter.  Sa  conduite,  jus- 
qu'ici, avait  été  à  la  hauteur  des  circonstances,  mais  elle 
sentait  bien  qu'à  mesure  que  les  événements  se  précipi- 
teraient, il  faudrait  pour  les  dominer  une  expérience  plus 
mûre  que  la  sienne. 

Elle  était  seule,  elle  n'avait  à  se  défier  d'aucun  espion- 
i  nage  immédiat,  il  y  eût  eu  folie  à  ne  pas  profiter  des 

I  quelques  instants  de  liberté  qui  lui  étaient  laissés. 

Elle  sortit  donc  son  buvard  de  sa  malle,  et  après  s'être 
barricadée  pour  éviter  une  surprise,  elle  se  mit  à  écrire 
pour  son  vieux  conseiller  le  récit  des  événements  qui  s'é- 
taient succédé  depuis  leur  dernière  entrevue. 
Avec  une  rare  précision  et  une  minutieuse  abondance 
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de  dï^taîls,  elle  Ini  dit  font.  Elle  Uii  transcrivit  la  lellro 
de  M.  de  Valorsay  en  lui  donuaut  assez  d'indications  poui 
qu'eu  cas  de  malheur  il  pût  en  aller  retirer  les  épreuves 
à  la  photographie  Carjat... 

Sa  lettre  achevée,  elle  ne  la  ferma  pas.       ' 

—  S'il  survient  quelque  chose  avant  que  je  puisse  la 
jeter  à  la  poste,  se  disait-elle,  je  l'ajouterai. 

Elle  s'était  hàlée  tant  qu'elle  avait  pu,  croyant  à  tout 
moment  entendre  rentrer  M"*  de  Fondège  et  M™  Léon... 

Appréhension  bien  chimérique,  en  vérité. 

Il  ét^t  près  de  six  heures,  quand  les  deux  a  coureuses 
de  magasins  »  reparurent,  harassées  à  ce  qu'elles  disaient 
d'un  si  étonnant  travail,  mais  rayonnantes... 

Outre  qu'elle  avait  acheté  tout  ce  qu'exigeait  sa  fa* 
meuse  toilette,  a  la  générale  »  avait  trouvé  a  un  solde  » 
de  dentelles  d'une  rare  beauté,  et  ma  foil  elle  en  rap- 
portait pour  quatre  mille  francs. 

—  Il  est  de  ces  occasions  qu'on  ne  doit  pas  laisser 
échapper,  disait-elle,  en  étalant  son  emplette...  Et,  d'ail- 
leurs, il  en  est  des  dentelles  comme  des  diamants,  il  est 
sage  d'en  acheter  tant  qu'on  peut...  cela  reste.  Ce  n'est 
pas  une  dépense,  c'est  un  placement. 

Raisonnement  subtil,  qui  a  coûté  cher  à  plus  d'un 
mari. 

La  gouvernante,  elle,  montrait  fièrement  à  sa  a  chère 
demoiselle  »  une  superbe  confection,^  dont  M"^^  de  Fon- 
dège lui  avait  fait  présent!... 

—  Allons,  pensa  M"'  Marguerite,  l'argent  ne  coûte 
guère,  dans  cette  maison!... 

C'était .  même  à  supposer  qu'il  ne  coûtait  rien  du 
tout. 

IL  «3. 
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a  Le  général  »  étant  rentré  peu  après,  amenant  à  dl« 
ncr  un  de  ses  amis,  on  se  mit  à  table,  et  M"*'  Marguerite 
apprit  que  pas  plus  que  sa  femme,  le  digue  homme  n'a* 
vait  perdu  sa  journée. 

Lui  aussi  il  tombait  de  fatigue,  et  véritablement  il  y 
avait  de  quoi. 

Tout  d'abord,  il  avait  acheté  les  chevaux  de  cet  ai^ 
roable  gentilhomme  qui  venait  de  faire  a  le  plongeon,  d 
et  il  les  avait  eus  pour  5,000  fr.,  une  bouchée  de  palUi 
vu  leur  beauté...  Moins  d'une  heure  après,  il  en  avait  re- 
fusé presque  le  double  d'un  amateur  célèbre,  M.  de 
Breulh-Faverlay...  Cette  excellente  spéculation  Tayaut 
mis'en  goût,  il  était  allé  rôder  autour  d'un  fort  beau  che- 
val de  selle,  et  comme  on  le  lui  avait  laissé  pour  cent 
louis,  il  n'avait  pas  su  résister...  Ce  n'était  pas  une  folicy 
certain  qu'il  était  de  le  revendre  avec  mille  francs  au 
moins  de  bénéfice  quand  il  voudrait. 

—  De  sorte,  remanjua  son  ami,  que  si  vous  achetiez 
tous  les  jours  un  cheval  pareil,  vous  vous  feriez,  par  on, 
365,000  Uvres  de  rentes... 

Etait-ce  une  simple  plaisanterie,  comme  on  en  fait  & 
ces  gens  qui  ont  la  manie  de  se  vanter  de  marchés  fabu« 
leux?...  Le  mot  avait-il  une  portée  plus  sérieuse  et  tout 
à  fait  blessante?... 

C'est  ce  que  M"'  Marguerite  ne  put  discerner. 

Le  positif,  c'est  que  a  le  général  »  prit  gaiement  l'ob- 
servation, et  n'en  continua  pas  moins  allègrement  à  don- 
ner l'emploi  de  sa  journée... 

Ayant  les  chevaux,  il  s'était  inquiéta  d'une  voiture,  et 
il  en  avait  trouvé  une  toute  neuve,  qu'un  prince  llussè 
avait  laissée  pour  compte  et  que  pour  cette  raison  le  car* 
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ratsier  lui  avait  vendue  à  perte...  Attssi^  pour  récompen- 
ser C6  brave  homme,  avait-il  fait,  en  outre^  raequidition 
d'un  coupé. 

Enfin,  il  avait  loué,  rue  Pigalle,  à  deux  pas,  une  écu- 
rie et  une  remise^  et  il  attendait  le  lendemain  un  aoèher 
et  un  palefrenier. 

rr^  Et  tout  cela,  observa  gravement  M"^  de  Pondège, 
nous  i50Ùtera  moins  cher  que  l'exécrable  voiture  que  nods 
avions  la  niaiserie  de  louer  à  Tannée  1...  Oh!  je  sais  ce 
que  je  dis,  j'ai  fait  mes  caleuts...  Tous  les  mois,  avec  les 
pourhc^res  et  les  suppléments,  j*en  avais  pour  bien  près 
4e  mille  francs...  trois  chevaux  et  un  cocher  ne  nous  re- 
viendront pas  &  cela...  Et  quelle  différence!...  Au  meiihs 
nous  tiendrons  notre  rang  et  ne  serons  pas  écrasés  j^àr 
des  gens  de  rien...  Je  n'aurai  plus  à  rougir  des  Téi^é$ 
exténuées^  que  le  loueur  me  fournissait^  ni  à  endurer  lUn- 
0olence  des  gens  qu'il  employait...  J'avais  jusqu'ici  re- 
-culé  devant  la  première  dépense...  elle  est  faite...  j'en 
suis  contente.  Nous  regagnerons  cela  sur  autre  chose. 

—  Sur  les  dentelles,  sans  doute!...  pensait  M"' Mar- 
guerite, qui  toute  la  soirée  eut  à  subir  des  projets  d'éco- 
nomie pour  le  hioins  aussi  ipgénieux. 

Elle  était  exaspérée,  quand  vers  minuit  elle  regagna  sa 
chambre,  et  pour  la  dixième  fois  elle  répétait  : 

—  Mais  pour  qui  donc  me  prennent-ils!...  Me  suppo- 
sent-ils donc  idiote,  qu'ils  étalent  devant  moi  ce  qu'ils 
ont  volé  à  mon  père,  ce  qu'ils  m'ont  volé  I...  Que  des  fi- 
lous vulgaires  se  fassent  prendre  faute  de  pouvoir  se  îr- 
nir  de  dépenser  follement  le  produit  de  leurs  vols,  on  le 
comprend,  mais  eux  !...  Ils  ont  perdu  la  tète. 

Depuis  un  moment  déjà  M"^*  Léon  était  GÔucbée, 
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&!"•  Marguerite  s'assura  qu'elle  doi'mait,  et  reprenant  sa 
lettre  au  vieux  juge  de  paix,  elle  y  ajouta  ce  posi-scrip- 
tum  : 

P.  S.  «  Impossible  de  conserver  l'ombre  d'un  doute... 
«  D* après  mon  calcul^  M.  et  J/™*  de  Fondège  ont  aujour- 
«  d'huijeté  au  vent  plus  de  20,000  francs... 

«  Cette  impudence  ne  viendrait-elle  pas  de  la  certitude  où 
«  ils  sont  qu'il  n'existe  aucune  preuve  du  crime  et  qu'on  ne 
a  peut  les  attaquer  ?... 

«  Cependant»  ils  m,'ont  encore  parlé  de  leur  fils,  le  lieu- 
«  tenant  Gustave  de  Fondège,  on  me  le  présentera  demain... 

«  Demain,  aussi,  entre  trois  et  quatre  heures,  je  me  ren- 
«  drai  chez  l'homme  qui  peut  me  découvrir  la  retraite  de 

<  Pascal,  chez  M.  Isidore  Fortunat...  J'espère  pouvoir  m'es- 

<  quiver  assez  facilement,  parce  qu'à  ce  moment-là  M^^  Léon 
a  sera  chez  le  nuu'quis  de  Valorsay.  —  m..,  • 
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La  vieille  histoire  du  talon  d'Achille  sera  éternelle- 
ment  vraie. 

Humble  ou  puissant^  fort  ou  faible,  ih  n'est  personne 
qui  n'ait  un  défaut  à  sa  cuirasse,  un  endroit  vulnérable 
par  excellence,  une  certaine  place  secrète  où  les  blessu- 
res sont  plus  terribles  et  plus  cuisantes. 

L'endroit  faible  de  M.  Isidore  Fortunat^  c'était  sa 
cai^c.  . 

Le  frapper  là,  c'était  l'atteindre  aux  sources  mêmes 
de  la  vie.  C'était  le  toucher  au  point  où  s'était  retiré  tout 
ce  qu'il  avait  de  sensibilité. 

C'est  dans  cette  bienheureuse  caisse,  et  non  dans  sa 
poitrine,'  que  palpitait  véritablement  son  cœur...  Par 
elle,  il  jouissait  où  souffrait,  heureux  quand  elle  se  cou- 
pait à  la  suite  de  quelque  Drillaute  opération  bien  cou** 
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duite,  désespéré  s'il  la  voyait  se  vider  après  qaelque 
mauvaise  affaire  imprudemment  engagée. 

Cola  explique  ses  tortures,  ce  dimanche  maudit  où, 
congédié  brutalement  par  le  spirituel  M.  Wilkie,  il  re- 
gagnait son  logis  en  compagnie  de  son  employé  Victor 
Chu  pin. 

Cela  dit  aussi  ce  qu'il  y  avait  de  profondément  réel 
dans  cette  haine  qu'il  vouait  au  marquis  de  Yalorsay  et 
au  vicomte  de  Coralth... 

L'un,  le  marquis,  d'un  seul  coup  de  filet,  lui  raflait 
quarante  mille  francs  en  beaux  écus  vivants  et  frétil- 
lants... 

L'autre,  le  vicomte,  venait  de  lui  couper  subitement 
riiLTbe  sous  le  pied  et  lui  enlevait  la  prime  magnifique 
de  rhéritage  de  Ghalusse,  prime  qu'il  avait  considérée 
comme  acquise  et  déjà  en  sac. 

Et  non-seulement  il  était  volé,  dépouillé,  escroqué;^  — 
il  employait  ces  expressions,  —  mais  il  était  joué,  dupéf 
roulé,  berné I...  Et  par  qui?...  par  des  gens  qui  ne  fai* 
saicnt  pas  comme  lui  profession  d'être  habiles...  Lui, 
l'homme  d'affaires  impeccable,  être  victime  de  vulgaire^ 
a  amateurs!  d  ^ 

Comme  du  vitriol  versé  sur  une  plaie  vive,  le  fiel  de 
l'a mour-propre  déchiré  exaspérait  la  blessure  saignant^ 
do  sa  cupidité. 

En  pareille  occurrence,  les  menaces  d'un  tel  homme 
avaient  une  effrayante  portée...  L'argent  est  froid,  dit* 
ou,  mais  il  est  dur,  et  c'est  pour  cela  que  sea  vengeances 
sont  implacables* 

Et  c'est  en  ce  moment,  lorsque  M.  Isidore  Forfunat 
venait  de  jurer  avec  d'épouvantables  blasphèmes  la  perte 
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du  marquis  de  Valorsay  et  dn  vicomte  de  Coralth,  c'est  à 
cette  heure  précise  que  sa  gouvernante,  l'austère  M"®  Uo- 
delin  lui  remit  la  lettre  de  M"®  Marguerite... 

11  la  lut  avec  un  sentiment  d'immense  stupeur,  par 
trois  fois,  en  se  frottant  les  yeux,  et  tout  haut  comme 
s'il  eût  eu  besoin  de  se  prouver  qu'il  était  bien  éveillé. 

«  —  Mardi,  répètajt-il,  après-demain...  chez  vous.,, 
entre  trois  et  quatre  heures...  il  faut  que  je  vous  par- 
le!... » 

Si  étrange  était  son  attitude,  tant  de  passions  diver- 
ses et  violentes  bouleversaient  s(m  visage  habituelle- 
ment impassible,  que  M"®  Dodelin,  brûlant  de  curiosité, 
restait  plantée  devant  lui,  bouche  béante,  sans  haleine, 
regardant  de  tous  ses  yeux,  écoulant  à  pleines  oreilles... 

11  s'en  aperçut,  et  d'un  ton  furieux  : 

—  Que  faites-vous  là?...  C'est  se  moquer  1  Vous  m'é- 
piez,, je  crois  I  Retournez  donc  voir  à  votre  cuisine  si  j'y 
suis... 

Elle  s'enfuit,  effrayée  et  lui-même  passa  dans  son 
cabinet. 

La  réflexion  faisant  son  œuvre,  son  cœur  bondissait 
de  joie ,  et  il  ricanait  méchamment  à  l'espoir  d'une 
revanche  prochaine. 

—  Elle,  a  du  flair,  grommelait- il,  celte  petite,  et  aussi 
de  la  ch mec...  Elle  thoisit  pour  s'adresser  à  moi  le  jour 
où  j'ai  résolu  Je  la  défendre  et  de  réhabiliter  son  amou- 
reux ,  cet  imbécile  d'honiicte  homme  qui  s'est  laissé 
ilûâhouoror  par  les  plus  vils  gredins...  Je  me  proposais 
do  me  mettre  à  sa  recherche,  elle  vient  à  moi...  J'allais 
lui  écrire,  elle  m'écrit...  Qu'on  dise  donc  après  qu'il  n'y 
a  pas  une  Providence  I...  -  ' 
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Comme  beaucoup  de  gens,  M.  Fortnnat  croyait  pieu- 
sement à  la  Providence,  quand  les  événements  tournaient 
à  son  gré... 

Dans  le  cas  contraire,  il  la  niait. 

•  —  Si  la  petite  a  de  l'aplomb,  poursuivit-il,  et  elle  me 
parait  n'en  pas  manquer,  si  son  amoureux  a  de  la  a  poi- 
gne, »  le  Yalorsay  et  le  Coralth  seront  en  liquidation  fin 
courant,  au  plus  tard...  Et  dame!...  pas  de  concordat!... 
Et  s'il  faut  dépenser  dix  mille  francs  pour  les  couler,  et 
que  ni  M"*  Marguerite,  ni  M.  Férailleur  ne  les  aient,  eh 
bien!...  je  les  leur  avancerai...  à  cinq,...  sans  commis- 
sion... Je  les  dépenserais  de  ma  poche,  au  besoin I... 
Ab!...  mes  fistons,  nous  avons  voulu  rire!...  Douce- 
ment !...  Je  demande  la  remise  à  huitaine  pour  voir  qui 
rira  le  dernier!... 

Il  s'interrompit;  \^ictor  Chupin,  qui  était  resté  en  ar- 
rière pour  payer  la  voiture,  venait  d'entrer  dans  le 
cabinet. 

—  Vous  m'avez  remis  vingt  francs,  m'sieu,  dit-il  à  son 
patron,  j'ai  donné  quatre  francs  vingt-cinq  cenlimes  au 
cocher,  voici  le  reste... 

—  Gardez  cela  pour  vous,  Victor,  fit  M.  Fortunat. 

Quoi  !  quinze  francs  sdixanlc-quinze  centimes! 

En  tout  autre  circonslance,  celle  magnificence  înso- 
lite  eût  arraché  à  Cluipin  iiue  prodigieuse  grimace  d(î 
satisfaction... 

Ce  jour-là,  il  n'eut  pas  un  sourire^;  il  glissa  distraite- 
ment l'argent  dans  sa  poche,  et  c'est  à  peine  si  du  ton  h 
plus  froiil  il  balbutia-: 

•—  Merci  !„. 
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Tout  à  son  idée,  le  dénicheur  d'héritages  ne  remarqua 
pas  ce  détail  : 

—  Nous  les  tenons,  Victor,  reprit-il...  Je  vous  ai  dî 
]ue  Gorallh  et  Valorsay  me  payeraient  leur  trahison, 
réchéance  et  proche...  tenez,  lisez  cette  lettre... 

IL  la  lut'attentivemeut  d'un  air  capable,  et  quand  il 
eut  achevé  : 

—  Eh  bien  I...  demanda  M.  Fortunat. 

Mais  Chupin  n'était  pas  un  garçon  à  émettre  un  avis  à 
la  légère. 

—  Excusez-moi,  m'sieu,  dit-il,  mais  pour  vous  répon- 
dre, il  faudrait  connaître  Taffaire.  Je  n'en  sais  que  ce 
que  vous  m'en  avez  dit,  ce  n'est  guère,  et  ce  que  j'ai 
deviné,  pas  grand  chose,  total,  rien  du  tout... 

M.  Fortunat  se  recucilHtuD  moment. 

—  Votre  réflexion  est  juste,  Victor,  prouonça-t-il  en- 
fin... Jusqu'ici,  ce  que  je  vous  avais  expliqué  suffisait; 
maintenant  que  j'attends  de  vous  des  services  phis  sé- 
rieux, je  dois  tout  vous  apprendre,  tout  ce  que  je  crois 
savoir,  du  moins,  de  cette  affaire...  Gela  vous  donnera  la 
mesure  dtî  ma  confiance  en  vous... 

Et  aussitôt,  en  etïxît,  il  raconta  à  Chupin  ce  qu'il  con- 
naissait de  l'histoire  de  M.  de  Chalusse,  du  marquis  de 
Valorsay  et  de  M"°  Marguerite...  (tétait,  à  bien  peu  de 
chose  près,  la  vérité... 

Mais  s'il  avait  pensé  que  ces  confidences  le  haussé-  ' 
raient  dans  l'estime  de  son  employé,  il  s'était  singulière* 
meut  abusé. 

Chupin  avait  assez  d'expérience  et  de  bon  sens  pour 
juger  les  choses...  11  discerna  fort  bien  que  le  beau  mou- 
vement d'honnêteté  de  M.  Fortunat  venait  surtout  d'une 
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décepiioD  et  d'une  pique  d'amour-propre»  et  que«  s*il 
n'eût  pas  été  lésé,  il  eût  laissé  sans  le  moindre  soulève- 
meut  de  cooscieuce  le  marquis  de  Yalorsay  accomplir 
eu  paix  son  œuvre  d'infamie... 

Cependant  son  mobile  visage  garda  le  secret  de  s^ 
impressions...  D'abord  il  n'avait  pas  mission*  de  dire  à 
M.  Fortunat  son  fait,  et  en  second  lion  il  estima  le  mo- 
ment peu  opportun  pour  une  déclaration  de  principes. 

Lors  donc  que  son  patron  s'arrêta  : 

—  Comme  cela,  s'écria-t-il  vivement,  il  s'agit  de  pin-r 
cer  les  coquins...  j'en  suisl  Et  ce  n'est  pus  pour  me  Oat- 
ter,  m'sieu,  mais  je  puis  vous  être  crânement  utile,,. 
Est-ce  des  détails  sur  le  passé  du  vicomte  de  Coralth^ 
qu'il  vous  faut?...  Voilà!...  C'est  que  je  le  connais,  le 
brigand,  et  à  fond  !.,.  Il  est  marié,  je  vous  l'ai  dit,  avant 
huit  jours  je  vous  amènerai  safemme...  je  ne  sais  pas 
où  elle  est,  mais  elle  tient  un  bureau  de  tabac,  cela  me 
suffît...  Elle  vous  contera  comment  il  est  vicomte...  Lui, 
vicomte  I...  Ohl  là,  là...  âs-tu  fini  tes  manières I...  Vi- 
comte I  comme  moi...  Je  vous  en  appretidrai  de  drôles, 
allez,  je  vous  le  promets... 

—  Soitl...  mais  le  plus  pressé  serait  de  savoir  com- 
ment il  vit  en  ce  moment,  et  de  quoi? 

—  Pour  sûr,  ce  n'est  pas  de  son  travail...  Mais,  minute, 
on  s'informera...  Le  temps  de  rentrer  chez  moi  me  chan- 
ger et  me  a  faire  une  tète,  »  et  je  me  mets  après  lui... 
Et  que  je  sois  pendu  si,  avant  mardi,  je  ne  vous  reviens 
pas  avec  un  rapport  complet. 

Un  sourire  satisfait  errait  sur  les  lèvres  de  M.  Fortu- 
nat. 
«^Bicn,  Victor,  approuva-t-il,  très^^bienl  Je  vois  que 


VOUS  me  «erviret  avec  votre  %è\e  et  votre  intelligence 
ordinaires...  Comptez  que  vous  serez  payé  comme  ja- 
mais vous  ne  l'avez  été.  Tant  que  vous  vous  occuperez 
de  cette  affaire,  vous  aurez  dix  francs  par  jour,  et  je 
vous  réglerai  à  part  votre  nourriture,  vos  voitures  et 
tous  vos  frais... 

La  proposition  était  superbe,  et  cependant,  loin  de 
paraître  ravi,  Chupin  hocha  la  tète  d'un  air  grave. 

—  Vous  savez  si  je  tiens  à  la  monnaie,  m'sieu,  com- 
mença-t-il... 

—  Trop,  Victor,  mon  garçon,  trop.., 

'—Pardon,  c'est  que  j'ai  des  charges,  m*8leu...  Vous 
CCHinaissez  mon  intérieur  —  il  disait  ce  mot  superbement 
—  vous  avez  vu  ma  bonne  femme  de  mère,  tout  cela 
eoûte... 

-^  Bref,  vous  trouvez  que  je  ne  vous  oflï*e  pas  assez... 

w-  Au  contraire,  m'sieu...  mais  vous  ne  me  laissez  pas 
finir  I...  J'aime  l'argent,  n'est-ce  pas?  Ëh  bien!..:  pour 
cette  affaire,  je  oe  veux  pas  être  payé...  Je  ne  veux  ut 
appointements  ni  frais,  ni  un  centime,  ni  rien...  Je  vous 
servirai,  mais  pour  moi,  pour  mon  plaisir,  gratis...  «è 
l'œil.» 

M.  Fortunat  ne  put  retenir  une  exclamation  de  stHS 
prise...  Littéralement  les  bras  lui  tombaient... 

Chupin,  qui  avait  au  gain  Tàpreté  d'un  vieil  usurier, 
Chupiu  l'avidité  même,  refuser  de  l'argent!...  cela  né 
s'était  jamais  vu  et  ne  se  reverrait  plus... 

Lui,  cependant  s^animait  peu  à  peu,  des  rougeurs  fu- 
gitives montèrent  à  ses  joues  plombéeS)  et  d'une  r<Âl 
rauque,  ii'poursuivait  : 

»<*G'eat  mou  idée,  comme  etial...  J'ai  huit  eeïtts 
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«  balles  0  sous  un  carreau  de  ma  chambre,  en  3r«..  un 
an  de  sueur...  je  les  mangerai  s'il  faut  jusqu'au  dernier 
centime.  Et  quand  je  verrai  le  Coralth  tombé  plus  bas 
que  la  boue,  je  dirai  :  a  Voilà  qui  est  bien  !  »  et  je  joui- 
rai pour  plus  de  cent  mille  francs...  Si  vous  aviez  un  . 
a  embêtement  »  qui  vous  revint  la  nuit,  quand  vous  ne 
dormez  pas,  vous  donneriez  bien  quelque  chose,  pas 
vrai,  m'sieu,  pour  vous  en  débarrasser...  Eh  bien!  c*est 
mon  cauchemar,  ce  brigand-lù...  Il  faut  voir  à  en  finir. 

M.  de  Corallh  qui  avait  beaucoup  d'expérience,  eût 
été  certainemeiU  effrayé,  s'il  eût  vu  ce  singulier  ennemi 
qu-'il  ne  connaissait  pas...  Ses  yeux,  d'un  bleu  pâle  et 
indécis,  habituellement,  avaient  en  ce  moment  Téclat  de 
l'acier,  et  ses  poings  se  crispaient  dans  le  vide...  ' 

—  C'est  lui ,  coutinua-t-il  d'un  air  sombre ,  qui  est 
cause  de  tout...  Je  vous  l'ai  conté,  m'sieu,  j'ai  fait  un 
mauvais  coup  dans  le  temps...  Sans  un  miracle  du  bon 
Dieu, -je  tuais  un  homme,  le  roi  des  hommesl...  Eh  bien! 
si  M.  André  s'était  cassé  les  reins  eu  tombant  de  son  cin* 
quième,  mon  Coralth  serait  aujourd'hui  le  duc  de 
Champdoce  à  la  place  du  vrai  !...  Et  on  le  laisserait  a  se 
la  couler  douce,  »  rouler  carrosse  et  a  épater  »  le 
monde I...  Ah!  ce  ne  serait  pas  à  faire I...  Des  gars 
comme  ça,  il  n'y  en  a  que  trop,  qui  iont  du  tort  à  la  sa- 
lubrité publique...  Minute,  Coralth,  mon  vieux,  je  suis  à 
toi,  je  te  vais  servir  !...  D'abord,  je  lui  dois  ça  et  je  paye 
mes  dettes,  moi!...  Quand  M.  André  m'a  tiré  du  pétrin, 
et  vrai  comme  il  fait  jour,  je  méritais  d'avoir  le  coup 
coupé,  il  ne  m'a  pas  f^it  de  conditions...  Il  m'a  seule- 
ment dit  :  «  Si  tu  n'es  pas  pourri  jusqu'aux  moelles,  tu 
seras  honnête,  désormXtis  I...  »  Et  il  fallait  le  voir,  disant 
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cela,  tout  démoli  encore  de  sa  chute,  l'épaule  entortillée 
et  pâle  comme  une  guenille...  Cré  noml...  je  me  sentais 
petit  devant  lui,  comme  un  verre  de  terre I...  Alors  je 
me  suis  juré  que  je  lai  ferais  honneur...  Et  quand  il  me 
vient  de  mauvaises  idées,  car  il  m'en  vient,  ou  quand  «  la 
soif  me  galope,  »  je  me  dis  :  «  De  quoi  !  attends  un  peu, 
je  vais  te  payer  une  chopine,  moi,  et...  et  m'sieu  André, 
donc!  ))  Et  ça  me  coupe  la  soif  comme  avec  la  main. 
J'ai  son  portrait  à  la  maison,  et,  tous  les  soirs,  avant  de 
xne  Diettre  dans  les  toiles,  je  lui  raconte  ma  journée... 
et,  vrai,  il  y  a  des  fois  où  je  crois  qu*il  me  rit...  C'est  bète 
comme  tout,  peut-être  bien,  mais  je  ne  suis  pas  hon- 
teux... M'sieu  André  et  ma  pauvre  bonne  femme  de 
mère,  voilà  mes  deux  béquilles,  et  je  ne  crains  plus  les 
faux  pas!;.. 

Schébel,  le  philosophe  allemand,  qui  a  écrit  une  thé- 
orie de  la  volonté  en  quatre  tomes,  était  moins  fort  que 
Ghupin. 

—  C'est  pour  dire,  m'sieu,  reprit-il,  que  vous  pouvez 
garder  votre  argent...  Je  suis  honnête,  moi,  et  les  hon- 
nêtes gens  doivent  se  prêter  la  main  gratis,  comme  les 
ompagnons  d'un  même  devoir...  Il  ne  s'agirait  pas  de 
Coralth  que  cela  m'irait  encore  de  trimer  pour  ce  pau- 
vre mâtin  qu'on  voudrait  faire  passer  pour  un  filou.  •• 
Comment  l'appelez-vous  déjà?...  Férailleur...  drôle  de 
noml...  Mais  c'est  égal,  on  le  tirera  d'affaire  et  il  épou- 
B«îra  sa  particulière...  D'abord,  moi  je  suis  de  la  noce,  je  ' 
passe  chez  mon  tailleur,  la  main  aux  dames  et...  en 
place  pour  le  quadrille  I... 

Et  il  ricanait  d'un  rire  inquiétant,  a.À  découvrait  ses 
dents  aiguës  à  trancher  du  fer* 
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Hais  Ténergie  des  plus  terribles  rancaxies  vibrait  ao«t 
ion  ftpre  ironie,  et  M.  Fortunat  ne  conçut  aucune  apj^ré- 
hensîon. 

11  était  sûr  que  ce  volontaire  de  la  haine  le  seconde* 
tait  mieux  «  à  l'œil,  »  comme  il  disait,  que  rauxiliaira  le 
plus  chèremeut  payé... 

—  Voilà  donc  qui  est  convenu,  dit-il,  je  puis  coflipter 
tûr  vous,  Victor... 

—  Comme  sur  vous-même,  m'sieu,  à  Theure  ou  à  te 
course., 

—  Et  vous  espérez  avoir  des  renseignements  paâtili 
mardi? 

—  Avant...  si  le  guignon  ne  s'en  mêle  pas. 

—  Très-bien...  Je  vais  de  mon  côté  me  préoccuper  df 
M.  Pascal  Pérailléur...  Quant  aux  petites  aOaires  de 
Valorsay,  je  les  sais  mieux  que  lui-même...  11  faut  que 
nous  soyons  prêts  à  entrer  en  campagne  quand  M^^°  Mar- 
guerite viendra,  et  selon  ce  qu'elle  nous  apprendra^  nous 
agirons... 

Chupin  avait  déjà  pris  son  chapeau^  mais  au  moma  â 
de  sortir  : 

—  Bètal  s*écria-t-il,  j'oubliais  le  principal...  Où  de 
meure  le  Coralth? 

—  Malbeureuscmcnt  je  l'ignore... 

Selon  sa  Qoutume,  dans  les  circonstances  épineuses» 
Chupîn  se  mit  à  gratter  furieusement  ses  cbeveux 
jaunes. 

—  Mauvaise  affaire. . .  gr^mmelait-il.  Des  vicomtes 
comme  celui-là  ne  se  font  pas^  alQcber  sur  le  Bottin.., 
Enfin,  je  le  trouverai  toujours... 

Ce  qui  n^empècbe  pas  qu'il  se  retira  très-contrarié» 
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»*  p9M  de  chance  au  bâtonnet,  pensait-il^  tout  en  ga- 
gnant d*un  bon  pas  son  domicile.  Je  vais  perdre  ma  sol- 
dée à  chercher  l'adresse  de  mou  brigand...  A  qui  la 
demander^...  Au  concierge  de  M**®  d'Argelès?...  La 
<Èonnait41?...  Au  domesti(;[ue  de  M.  Wilkie?...  Ce  serait 
dangereux. 

Il  iM>iagcâît  à  aller  rMer  autour  de  Thôtel  de  M.  de 
Valorsay,  et  à  offrir  quelque  chose  adroitement  à  l'un 
Ûcé  valets,  quand  en  traversant  le  boulevard,  la  vue  du 
Mêtaurant  Brébant  fit  Jaillir  dans  sa  cervelle  l'idée  qu'il 
cherchait  en  vain. 

—  A  moi  la  pose  1  gronda -t- il,  mon  homme  est 
pincé  I... 

Et  aussitôt,  sûr  de  son  projet^  il  entra  dans  le  café  le 
plus  voisin. 

--  Un  bock,  garçon!...  commanda-t-il,  et  tout  ce  qu'il 
filut  pour  écrire. 

C'était  un  «ouvenir  de  certaine  industrie  inavouable 
ju'il  avait  jadis. exercée,  qui  venait  de  fournir  à  Victor 
.  C^upin  un  moyen  de  sortir  d'embarras. 

En  tout  autre  occasion,  il  eût  hésité  à  employer  un 
lâStpédient  aussi  hasardé,  mais  le  caractère  de  ses  adver- 
saires justifiait  tout,  le  temps  pressait  et  il  n'avait  pas  le 
choix  des  ressources... 

Dès  que  le  garçon  l'eut  servi,  il  avala  son  verre  de 
IMse  pour  aider  l'inspiration,  et  prenant  la  plume,  il 
écrivit  de  sa  plus  belle  écriture  qui  n'était  pas  belle  : 
a  Mon  cher  vicomte, 

a  Voici  les  cent  francs  que  fat  perdus  hier  soir  au 
€  piquet,..  A  quand  ma  revanche  t,,. 

€  Tm  amt\  '9àUm£t.  m 
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Celte  lettre  achevée,  il  la  relat  par  trois  fois,  très-în- 
quiet  de  saNnoir  si  c'était  bien  là  le  style  qu'emploient  des 
gens  «  très-chic  »  qui  se  renvoient  de  l'argent...  Fran- 
chement, il  doutait...  Ainsi  sur  le  brouillon,  il  avait  écrit 
«  bezigue,  »  et  sur  la  copie,  il  l'avait  remplacé  par 
«  piquet,  »  qui  lui  avait  paru  un  jeu  aristocratique.  ' 

—  Mais  bastl...  se  dit-il,  on  n'y  regardera  pas  de  si 
prèsl 

Et  comme  la  lettre  était  sèche,  il  la  plia  et  la  glissa 
dans  une  enveloppe  en  y  joignant  un  billet  de  cent  francs 
qu'il  tira  d'un  vieux  portefeuille. 

Sur  l'enveloppe,  il  écrivit  : 

A  Monsieur  le  vicomte  de  Coraltk, 
En  Ville. 

Ces  mesures  prises,  Jl  paya  sa  consommation,  et  d'un 
pied  fiévreux  courut  jusqu'au  restaurant  Bréhant.  Deux 
gar<2ons  flânaient  devant  la  porte,  et  leur  montrant  la 
lettre  : 

—  Connaissez-vous  ce  nom?...  demanda-t-iV poliment. 
Un  monsieur  qui  sortait  de  chez  vous  a  laissé  tomber 
cela,  j'ai  couru  après  lui  pour  le  lui  rendre. ••  impossible 
de  le  rejoindre... 

Les  deux  garçons  examinèrent  l'adresse. 

—  Coralth...  répondirent-ils,  nous  ne  connaissons  que 
lui...  ce  n'est  pas  un  client^*  mais  il  vient  ici  quelque* 
fois... 

—  Et  où  demeufe-t-il? 

—  Pourquoi  ? 

—  Pour  lui  porter  cette  lettre,  donc  I 
Les  garçons  haussèrent  les  épaules... 
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—  Laissez  donc,  (iront  ils,  ce  n'est  pas  la  pciue.de 
\  .»iîs  déranger. 

C'était  là  que  Clinpin,  qui  avait  prévu  robjectioD,  les 
atîendait...  _ 

—  Excusez,  fU-ii,  c'est  qn*il  y  a  de  l'argent  dans  Is 
lettre. 

.    Et  entre-bâillant  ronvcloppe,  il  montra  le  billet  de 
cent  trailcs. 
,Dcs  lors,  pour  les  garçons,  la  question  cliangea. 

—  C'est  différent,  prononça  l'un  d'eux,  du  moment 
1311*11  y  a  de  l'argent,  vous  devez  rendre...  Mais  vous  se- 
riez bien  bon  de  courir...  Remettez  cela  ici,  au  comptoir, 
et  la  première  fois  que  le  vicomte  viendra,  on  le  lui 
rendra... 

Un  frisson  courut  le  long  de  l'échiné  de  Chupîn,  il  vit 
spn  billet  perdu. 

—  Ah  !  je  la  trouve  mauvaise,  s'écrîa-t-il.  Laisser  ma 
trouvaille  ici?...  Jamais  de  la  viel...  Et  cette  petite  ré* 
compense  bonnôle,  qui  donc  l'aurait?.,.  Un  vicomte, 
c'est  toujours  généreux,  celui-là  est  capable  de  me  met- 
tre vingt  francs  dans  la  main...  C'^^st  pourquoi  je  veux 
son  adresse. 

L'objection  était  de  nature  à  toucher  les  garçons,  ils 
trouvèrent  que  le  «  jeune  homme  )>  avait  raison,  mais 
ils  ignoraient  l'adresse  de  M.  de  Goralth  et  ne  voyaient 
nul  moyen  de  se  la  procurer. 

—  A  moins  cependant ,  observa  l'un  d'etîx ,  que  U 
chasseur  ne  la  sache... 

Le  chasseur,  appelé,  se  souvînt  qu'une  fois  il  était  alI6 
chercher  un  pardessus  chez  M.  de  Goralth. 

—  J'ai  oublié  sou  numérO;  déclara-t-ii,  mais  je  suis 

II  <4 


i 


ttt  LA  VIB  INFIDANÂLB 

sAr  qn*il  demenre  rue  d'Anjou,  presque  au  coin  de  la 
rue  de  la  Villc-rÉvêque... 

Le  renseignemcut  ne  brillait  pas  par  sa  précision , 
mais  il  devait  suffire  à  un  Parisien  pur  sang  tel  que  Vic- 
tor Chupin. 

—  Bien  des  merci  de  l'obligeance,  m'sîeu,  dit-il  au 
chasseur...  Avec  vos  indications,  un  aveugle  de  nais- 
sance n'irait  peut-être  pas  tout  droit  chez  M.  de  Corallh, 
mais,  moi,  j'y  vois  clair,  et  j'ai  une  langue...  El  vous 
savez,  s*il  y  a  une  récompense,  comptez  sur  moi,  je  re- 
passerai payer  une  tournée... 

—  Et  si  vous  ne  dénichez  pas  votre  individu,  ajoutè- 
rent les  garçons,  rapportez  le  billet  de  banque  ici,  on  le 
lui  rendra. 

—  Naturellement!...  répondit  Chupin,  qui  prononçait 
«  turclleraent  »....  Jusqu'au  plaisir,  messieurs... 

Et  il  s'cloij^na  à  grandes  enjambées. 

—  Revenir...  grommelait  il,  plus  çonvcnt  I  Tas  de  far-  ^ 
ceur?,  j*ai  vu  le  moment  où  ils  po^aiciiî  la  main  sur 
mon  «  image  de  changeur!  » 

Mais  la  frayeur  qu'il  avait  eue  s'étail  dissipée,  et  tout 
en  prenant  au  plus  court  poui*  gagner  lo  laubourg  Saint- 
Denis,  il  s'applaudissait  dn  succès  de  sou  stratagème. 

—  Car  voilà  mon  vicomte  pincé,  pensait- il...  La  rue 
tfAnjou-Saint-Honoré  n'a  pas  cent  numéros,  et  quand 
je  devrais  aller  de  porte  en  porte,  ce  serait  vite  fait!... 

Il  trouva  sa  mère  en  train  'de  tricoter,  comme  tou- 
jours, quand  il  rentra. 

C'était  le  seul  travail  que  sa  cécité,  presque  complète, 
lui  permit,  et  elle  s'y  employait  avec  acharnement. 

—  Ahl...  te  voilà,  Toto,  fit-elle  joyeusement;  je  ne 
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l'espérais  pas  sitôt...  Scns-tu  la  bonne  odeur?..  Corame 
lu  dois  être  très-fatigue,  ayant  passé  la  nuit,  je  t'ai  mis 
le  pot-au-feu... 

Comme  toutes  les  fuis  lorsqu'il  rentrait,  Chupin  em- 
brassa la  digne  femme  avec  celle  tendresse  respectueuse 
qui  avait  si  fort  snt'uris  M.  Foiiiniat. 

—  Tu  es  toujours  ti()[»  Uonnr!...  lit-il.  Et  moi,  mal- 
heureusement, je  ne  puis  rester  diiier  avec  toi. 

—  Tu  me  Tavais  promis,  cependant. 

—  C'est  vrai,  m'man,  mais  le*  affaires,  vois-tu,  les 
affaires... 

La  brave  femme  hocha  la  tête. 

—  Toujours  des  affaires l...  fit-elle. 

—  Dame  !...  quand  on  n'a  pas  dix  mille  ixancs  de  ren- 
tcsl... 

—  Ouï,  tu  es  devenu  travailleur,  Toto,  et  cela  me 
rend  bien  heureuse,  mais  tu  es  trop  ardent  après  l'ar* 
gent,  et  cela  hie  fait  peur... 

—  C'est-à-dire  que  tu  crains  que  je  fasse  quelque 
chose  qui  ne  soit  pas  honnête...  Eh  bien!  et  toi  doue, 
m'man,  et  m'sieu  André...  crois-tu  que  je  vous  oublie? 

La  brave  femme  se  taisant,  il  passa  dans  la  soupente 
qu'il  appelait  pompeusement  sa  chambre,  et  rapidement 
il  échangea  son  costume,  —  le  plus  neuf  et  le  plus  beau 
qu'il  eût,  —  contre  un  vieux  pantalon  à  carreaux,  une 
blou£e  de  laine  noire  et  une  casquette  de  toile  cirée. 

Et  quand  il  eut  achevé  et  donné  à  ses  cheveux  un 
certain  tour,  véritablement  il  fut  méconnaissable. 

Au  lieu  et  place  de  l'employé  de  M.  Fortunat  appa- 
raissait \m  de  ces  louches  garnements  qui  font  leur  jour* 
née  de  six  heures  du  soir  à  minuit,  autour  des  cafés  et 
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des  théâtres,  et  qiii,  tant  que  le  jour  dure,  battent  d 
cartes  grasses  dans  les  bouges  des  barrières. 

C'était  l'ancien  Cbupin  qui  ressuscitait...  Toto  Gbnpiii 
tel  qu'on  l'avait  connu  avant  sa  conversion. 

Et  lui-même,  se  donnant  un  dernier  coup  d'œil  dans 
le  petit  miroir  suspendu  au-dessus  de  sa  table,  fut  éton- 
né de  sa  pliysionomie... 

—  Gristii  murmura-t-il^  je  marquais  mal,  dans  ce 
temps-là  I 

Il  avait  pris  toutes  sortes  de  précautions  pour  ne  faire 
aucun  bruit  en  s'babillant,  mais  en  vain.  Sa  mère,  avec 
celte  prodigieuse  acuité  d'ouïe  des  aveugles,  avait  suivi 
tous  ses  mouvements  aussi  sûrement  que  si  elle  eût  été 
près  de  lui,  y  voyant... 

—  Tu  viens  de  te  changer,  Toto?  demanda-t-elle. 

—  Oui,  nfman... 

—  Pourquoi  as-tu  mis  ta  blouse,  mon  fils? 

Si  accoutumé  qu'il  fût  à  l'étrange  perspicacité  de  sa 
mère,  il  fut  stupéfait...  Mais  il  ne  songea  pas  à  nier... 
Elle  n'eût  eu  qu'à  étendre  la  main  pour  s'assurer  qu'il 
mentait. 

—  C'est  pour  une  course  que  j'ai  à  faire,  répon- 
dit-ih 

Le  visage  si  doux  de  l'aveugle  était  devenu  sévère. 

—  Tu  as  donc  besoin  de  te  déguiser  ?•••  proaouQa-t- 
elle. 

—  Mais,  m'man... 

-—  Tais-toi^  mon  fils  !...  Quand  on  veut  n'être  pas  re- 
connu, c'est  qu'on  va  faire  quelque  chose  de  mal... 
Depuis  que  ton  patron  est  venu  ici,  tu  me  caches  quel- 
que chose...  Ne  sais-tu  donc  pas  que  je  ressens  tout  ce 
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qui  se  passe  en  toil...  Prends  garde,  Toto!...  Depuis 
|ue  j'ai  entendu  la  voix  de  cet  homme,  je  suis  sûre  qu'il 
3st  capable  de  te  pousser  à  quelque  crime,  conime  les 
autres,  autrefois... 

L'aveugle  prêchait  un  converti. 

Depuis  deuiç  jours,  le  «  pisteur  d'héritages  »  se  mon* 
trait  sous  un  aspect  si  étrange,  que  Chupin,  à  part  soi, 
s'était  promis  de  changer  de  patron. 

—  Je  te  jure  de  le  a  lâcher,  »  m'man,  déclara-t-il, 
ainsi,  rassure-toi. 

—  Bien  I...  Mais  en  ce  moment,  où  vas-tu? 

II  n'était  qu'un  moyen  de  rassurer  complètement  la 
digne  femme,  c'était  de  lui  tout  confier. 
Ainsi  fit  Chupin,  avec  la  dernière  franchise. 

—  Eh  bien!...  reprit-elle,  quand  il  eut  fini,  tu  vois 
avec  quelle  facilité  tu  te  laisserais  entraîner!...  Comment 
as-tu  pu  te  charger  de  faire  ce  honteux  métier  d'espion, 
toi  qui  sais  où  il  peut  conduire  !...  C'est  la  protection  du 
bon  Dieu  qui  t'a  sauvé  cette  fois-ci  d'une  action  que  tu 
te  serais  reprochée  toute  la  vie...  Les  intentions  de  ton 
patron  sont  bonnes^  maintenant  ;  elles  étaient  criminelles, 
quand  il  t'a  commandé  de  suivre  cette  M"*'  d'Argelès... 
Pauvre  femme  !...  elle  s'était  sacrifiée  pour  sDn  fils,  elle 
se  cachait  de  lui,  et  tu  travaillais  à  la  trahir  !...  Pauvre 
créature...  Ah!  qu'elle  a  dû  souffrir  et  comme  je  la 
plains!...  Etre  ce  quelle  est  et  se  voir  dénoncée  à  son 
fils!...  ^oi  qui  ne  suis  qu'une  malheureuse,  je  serais 
morte  de  honte!... 

Chupin  se  mouchait  à  faire  trembler  les  vitres,  ce  qui 

était  sa  manière  de  dissimuler  son  émotion  quand  elle 

allait  jusqu'aux  larmes... 

44. 
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—  Tu  parles  comme  une  bonne  femme  d«  mère  qae 
tu  es,  s'écria-t-il  cnGn,  et  je  suis  plus  ûer  de  toi  que  si  tu 
élais  la  plus  lielle  dame  et  la  plus  riche  de  Paris,  parce- 
quc  tu  es  la  plus  honuète  et  la  plus  vertueuse,  et  je  ne 
serais  qu'un  lâche,  «un  feignant,»  le  dernier  des  propre- 
à-ricn,  si  je  te  causais  un  chagrin...  Et  si  jamais  ou  nie 
prend  a  à  filer  »  quelqu'un  d'un  pied,  je  veux  qu'oo 
me  coupe  l'autre...  Mais  pour  cette  fois... 

—  Pour  cette  fois,  va,  Tolo,  je  suis  tranquille*.* 

Il  partit  le  cœur  plus  léger,  et  bientôt  ne  songea  plus 
qu'à  la  mission  dont  il  était  chargé. . 

Ce  n'était  pas  par  pure  fantaisie  qu'il  avait  changé  de 
costume.  Son  imprudence  de  la  nuit  précédente,  chea 
Brébant,  devait  avoir  fixé  sa  physionomie  dans  la  mé- 
moire du  vicomte  de  Coralth,  et  au  moment  de  s'atta* 
cher  à  ses  pas,  il  importait  de  dérouter  auUuit  que  pos- 
sible ses  investigations... 

Cependant,  il  arrivait  à  la  rue  d'Anjou-Saint-Honor^^ 
il  commença  bravement  ses  recherches. 

Elles  ne  furent  pas  heureuses  tout  d'abord.  Partout  o& 
il  entrait  pour  demander  le  vicomte,  on  lui  répondait 
qu'on  ne  le  connaissait  pas. 

11  avait  déjà  visité  la  moitié  de  la  rue,  lorsqu'il  arriva 
à  une  des  plus  belles  maisons,  devant  laquelle  station- 
nait^ toute  pleine  de  pots  de  fleurs,  une  de  ces  voitures 
basses  et  plates  qu'emploient  les  jardiniers... 

Un  vieux  homme,  qui  parut  ù  Chupin  être  le  concierge 
''le  la  maison,  et  un  domestique  en  gilet  rouge  déchar- 
jeaienl  les  pois  de  fleurs  et  les  raugeaient  en  ligue  sous 
la  porte  coehère.  La  voilure  vide,  elle  partit,  Aussilùt 
Ghupiu  s'avant^a,  et^  s'acUcssaiit  au*e>jncicijjc  : 
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. —  M,  le  vicomte  de  Coralth?  demanila-t-îl. 

—  C'est  ici...  Que  lui  Voulez-vous?.,.  , 
Ayaut  prévu  celte  question,  Chupia  avait  prépara  une 

réponse. 

—  Bien  sur,  fit-il,  je  ne  viens  pas  lo  chercher  pour 
lui  payer  la  goutte...  Mais  voilà  la  chose  :  Je  traversais 
le  passage  de  la  Madeleine,  une  femme  superbe  m'ap- 
pelle et  me  dit  :  «  M.  de  Coralth  demeure  dans  la  rue 
«  d'Anjou,  mais  je  ne  sais  pas  son  numéro.  Je  ne  peux 
«  pas  alle>  le  demander  de  porte  eu  porte,  allez-y,  et  si 
«  vous  me  rapportez  ici  son  adresse,  vous  aurez  cent 
«  sousl...  »  Voilà  les  cent  fous  gîignés. 

Servi  par  sa  vieille  expêiiciicc  pm  isiennc,  Chupin  avait 
si  bien  choisi  le  prétexte  qu'il  fallait,  que  ses  deux  audi- 
teurs éelatèreiît  de  rire... 

—  Eh  bien!...  père  Moulinet,  s'écria  le  domestique  à 
gilet  rouge,  qu'en  dites  vous?  Est-ce  pour  avoir  votre 
r.tlresse  que   des   femmes   stiperbcâ   donneraient  cent 

SiJUS?... 

—  Pour  ça,  non!...  Mais  ce  n'est  pas  à  vous  non  plus 
qu'une  femme  enverrait  des  .fleurs  comme  celles  que 
voilà...  toutes  fleurs  rarissimes!... 

Chupin  se  retirait  en  saluant;  le  concierge  l'arrêta. 

—  Vous  qui  faites  si  bien  les  commissions,  lui  dit-il, 
nous  épargneriez -vous  hi  peine  de  monter  tous  ces  pots 
au  second,  si  on  vous  offrait  un  bon.verre  de  vin?... 

Nulle  proposition  ne  pouvait  être  plus  agréable  à 
Chupin... 

Si  porté  qu'il  fiU  à  s'exagérer  ses  moyens  et  îa  fécon- 
iilé  de  ses  ressources,  jamais  il  ne  s'était  flatté  de  res* 
poir  de  franchir  le  seuil  de  M.  de  Coralth. 
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Or,  il  avait  compris,  sans  grands  efforts  d'iroaginatirç, 
que  le  domestique  à  gilet  rouge  était  au  service  du  vi- 
comte, et  que  c'était  chez  le  vicomte  qu'il  s'agissait  de 
monter  les  Heurs... 

Cependant,  il  sut  dissimuler  sa  satisfaction,  qui  eût  pu 
paraître  singulière. 

—  Un  verre  de  vin  !...  fit-il  d'un  ton  maussade...  Vous 
en  mettrez  bien  deux... 

—  Eh!...  je  mettrai  la  bouteille  entière,  mon  garçon, 
si  le  cœur  vous  en  dit,  répondit  le  domestique,  avec 
cette  facilité  charmante  des  gens  qui  font  leurs  généro- 
sités aux  dépens  d'autrui. 

-^  Alors,  s'écria  Chupin>  j'en  suisl... 

Et  se  chargeant  de  plusieurs  pots,  avec  cette  dextérité 
des  gamins  qui  gagnent  leur  vie  au  marché  aux  fleurs, 
il  ajouta  : 

—  Montrez-moi  le  chemin. 

Le  domestique  et  le  concierge  le  précédèrent  dans 
l'escalier,  sans  rien  porter,  comme  de  raison,  et  anîvés 
au  second  étage,  ayant  ouvert  une  porte,  ils  direi  t  ; 

—  C'est  ici,  entrez  î... 

Chupin  se  doutait  bien  que  M.  de  Coralth  devait  être 
mieux  logé  qu'il  ne  l'était,  lui,  rue  du  Faubourg-Saint- 
Denis,  mais  c'est  à  peine  s'il  avait  l'idée  du  luxe  qui  écla- 
tait dans  l'antichambre. 

La  lanterne,  pendue  au  plafond  lui  parut  une  pure 
merveille,  et  les  banquettes  lui  semblaient  bien  autre- 
ment superbes  que  le  canapé  de  M.  Fortunat. 

—  Le  brigand  ne  s'amuse  pas  à  des  coquineries  de 
deux  sous...  pensa-t-U,  Mopsieur  travaille  dans  le  gran4 
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/ 
geDre...  Décidément,   ça  ne  pouvait  pas  durer,  cette 

?ie-là  !  -  j 

il  s'agissait  de  renouveler  les  fleurs  des  jardinières  dej 
/outes  les  pièces,  ei  aussi  celles  d'une  petite  serre  très^, 
habilement  prise  moitié  sur  le  balcon,  moitié  sur  une 
jolie  pièce  tendue  de  soie  à  grands  ramages,  qui  servait 
de  fumoir.  Or,  le  concierge  et  le  domestique  se  bornant 
à  surveiller  Chupin  et  à  lui  donner  des  ordres,  il  se 
trouva  visiter  tout  l'appartement. 

Il  admira  le  salon  encombré  de  précieux  bibelots;  la 
salle  à  manger  en  vieux  chêne;  la  chambre  à  coucher, 
toute  ^capitonnée,  avec  son  Ut  monté  sur  une  estrade 
comme  un  trône,  et  une  sorte  de  bibliothèque  avec  de 
grandes  armoires  pleines  de  livres  richement  reliés. 
'  Tout  cela  était  beau,  somptueux,  magnifique;  Chupiu 
admirait  mais  n'enviait  pas  ce  luxe.  Il  se  disait  que  si 
jamais  il  arrivait  à  amasser  honnêtement  une  grande 
fortune,  sou  appartement  serait  tout  autre.  Il  eût  sou- 
haité plus  de  simplicité,  quelque^ chose  de  plus  mâle, 
moins  de  velours  et  de  satin,  de  tapis,  de  tentures,  de 
glaces,  de  capitods... 

Ce  sentiment  ne  l'empêchait  pas  de  se  récrier  à  cha- 
que pièce  où  il  entrait,  et  il  avait  l'art  de  donner  tant  de 
naïveté  à  son  admiration,  que  le  domestique,  flatté 
comme  s'il  eût  été  le  propriétaire,  mit  une  sorte  de  va- 
nité à  lui  tout  faire  examiner. 

11  lui  montra  la  cible  devant  laquelle  tous  les  matins, 
pendant  une  heure,  M.  le  vicomte  s'exerçait  avec  un  pis- 
tolet de  salon...  car  M.  le  vicomte  était  de  première  force 
au  pistolet,  et,  à  vingt  pas,  logeait  huit  balles  aur  dix 
dans  le  goulot  d'une  bouteille. 
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n  lui  exhiba  les  (^pécs  do  combat  tic  M.  le  vicomto, 
car  à  Tépée  M.  le  vicomte  était  aussi  fort  qu'au  pistolet, 
il  prenait  tous  les  jours  une  leçon  i]*uue  heure  à'un  des    . 
meilleurs  mailres  d'artnes  de  Paris  ct-ses  duels  avaient 
toujours  été  ^ureux. 

Il  lui  fit  voir  encore  le  costume  de  chambre  de  velours 
bleu  de  M.  le  vicomte,  ses  paiiîouni:s  foarrcos  et  jus- 
qu'aux chemises  sjutachécs  de  soie  qu'il  meltait  poia-  se 

coucher... 

« 

Mais  ce  fut  le  cabinet  de  toilette  qui  émerveilla  et  sti» 
péfia  Chu  pin. 

Il  resta  béant,  lorsqu'il  vit  l'immense  table  de  marbré 
blanc,  avec  ses  trois  cuveltes,  ses  éponges,  ses  boites, 
ses  pots^  ses  flacons,  ses  godets  de  toutes  sortes;  ^uand 
il  compta  les  brosses  par  douzaines,  molles  ou  dures, 
pour  la  tète,  la  baibe,  les  mains,  pour  les  frictions  el 
pour  oiudre  de  cosmétique  la  moustache  et  les  sour« 
cils... 

Jamais  il  n'avait  vu  rassemblés  tant  d'instruments 
bizarres,  d'argent  ou  d'acier,  pinces,  couteaux,  canifs,^ 
ciseaux,  grattoirs,  limes,  bistouris... 

—  Ou  se  croirait  chez  un  pédicure  ou  chez  un  dentiste, 
dit-il  au  doolestique...  Est-ce  que.  votre  bourgeois  sô 
sert  de  cela  tous  les  jours?... 

—  Certainement...  et  plutôt  deux  fois  qu'une.f.  pour 
sa  toilette. 

Chupin  ue  put  dissimuler  une  grimace,  et  d'un  toj 
d'ébahissement  narquois  : 

—  Eh  bienl  fît-il,  excusez  l...  il  doit  avoir  la  p&au 
propre  1 

Les  auires  éclatèrent  de  rire,  et  lo  concierge,  aprë- 


k 


ttn  regard  dlntelligeoçe  jeté  au  dome$tiqu0,  âik  entre 
kaut  et  bas  : 

—  Dame  I  c'est  son  état  &  cet  homme  d'être  joli 
garçon. 

Le  grand  mot  était  l&ché  I 

Désormais  Chupin  était  sûr  de  ce  que  lui  avait  fait 
i»1|)^aaiiQr  ^  logis  voluptucuscmeut  coquet  et  ouaté  de 
toutes  les  recherches  délicates  et  exquises  comme  h 
sanctuaire  d'une  idole. 

j^udant  qu'on  changeait  les  jardinières,  d'ailleurs,  et 
é^m  rinlcrvalle  des  neuf  ou  dix  voyages  qu'il  avait  faits 
de  la  porte  cochcre  à  l'appartemeut,  Chupin  avait  écouté 
iauriioisemeut  et  surpris  entre  le  domestique  et  lo  con- 
cierge des  lambeaux  de  phrases  qui  l'avaieut  singulière* 
Qii$at  éclairé. 

Sans  compter  qu'à  tout  moment,  dès  qu'il  s'agissait 
de  placer  une  plante  dans  un  endroit  plutôt  que  dans  un 
pitroi  le  domestique  prononçait,  comme  un  argument 
péremptoire,  que  la  baronne  tenait  à  ce  que  cela  fiït 
ainsi,  ou  que  la  baronne  serait  pUis  contente  de  tel  ar- 
^rangement,  ou  encore  qu'il  se  conformait  aux  ordres  que 
lui  avait  donnés  la  baronne. 

D'où  Chupin,  forcément,  avait  conclu  que  ces  fleurs 
étaient  envoyées  par  une  baronne,  et  qu'elle  n'était  pas 
sans  quelques  droits  sur  rappartcment.r. 

Mais  comment  se  nommait-elle?... 

11  manœuvrait  assez  adroitement  pour  le  savoir,  tout 
en  dégustant  un  verre  de  vin  qu'on  lui  avait  servi,  quand 
on  entendit  dans  la  cour  le  roulement  d'une  voiture... 

—  Parions  que  voici  Mousieur  qui  arrive,  s'écria  le 
ilomiestique  en  se  précijiitant  &  la  ieuèlro.««. 
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Chupin  «^élança  pour  regarder  aussi,  et  aperçut  un 
très-élégant  coupé  bleu  attelé  d'un  cheval  de  prix...  mait 
il  ne  vit  pas  le  vicomte. 

M.  de  Coralth  montait  déjà  l'escalier  quatre  à  quatre, 
et  la  seconde  d'après^  il  entra  en  criant  d'une  voix  ir- 
ritée : 

—  Florent!...  Eh  bien^  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
Tous  laissez  toutes  les  portes  ouvertes  ?... 

Florent,  c'était  le  domestique  à  gilet  rouge. 

Il  haussa  légèrement  les  épaules,  en  serviteur  trop, 
avant  dans  les  secrets  de  son  maître  pour  avoir  rien  à  en 
craindre,  et  du  ton  le  plus  calme  : 

—  Si  la  porte  est  ouverte,  répondit-il,  c'est  que  M"*  la 
baronne  vient  d'envoyer  des  ûeurs...  un  dimanche  I... 
drôle  d'idée...  Et  même  —  ajouta-t-il  en  montrant  Chu- 
pin,  j'offre  un  verre  de  vin  à  ce  braVe  garçon  et  au  père 
Moulinet,  qui  m'ont  aidé. 

Chupin,  tant  qu'il  pouvait,  se  dissimulait  et  se  faisait 
petit,  tremblant  d'être  reconnu. 

M.  de  Coralth  ne  fit  seulement  pas  attention  ù  lui... 
Sa  charmante  physionomie,  toujours  si  souriante,  était 
bouleversée,  et  la  symétrie  de  ses  beaux  cheveux  blonds 
était  dérangée.  Evidemment,  quelque  désagrément  lui 
survenait. 

—  Je  vais  ressortir,  dit  -  il  à  son  domestique,  mais 
avant  j'ai  deux  lettres  à  écrire  que  vous  porterez  immé- 
dia le  ment. 

11  passa  dans  le  salon,  sur  ces  mots,  et  Florent  u'at- 
londit  pas  que  la  porte  fût  refermée  pour  lâcher  un  maî- 
tre juron. 

—  Que  le  diable  t'emporte  I  s'éeria-t-iU.,  Chien  de  mé- 
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lier  I...  Voici  qu'il  faut  me  mettre  en  course,  maintenant.:. 

Il  est  cinq  heures  et  j'ai  rendez-vous  à  cinq  heures  et 

demie  I... 
Une  soudaine  espérance  fit  battre  le  cœur  de  Chupin.» 
Il  toucha  du  doigt  le  bras  du  domestique,  et  de  l'air 

et  du  ton  les  plus  engageants  : 

—  Je  n'ai  rien  à  faire,  moi,  m'sieu,  dit-il,  et  votre  vin 
est  si  bon  que  si  vous  vouliez  seulement  me  pay^r  Tu- 
sure  de  mes  souliers,  je  me  chargerais  de  vos  commis- 
sions...  f 

La  tournure  de  Chupin  n'était  pas  de  nature  à  inspirer 
grande  confiance,  de  là  vient  probablement  que  le  do- 
mestique répondit  : 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  mais...  vous  comprenez,  cela 
dépendra. 

Le  vicomte  n'en  avait  pas  long  à  écrire. 
Il  ne  tarda  pas  à  reparaître,  tenant  à  la  main  deux 
lettres  qu'il  jeta  sur  la  table  en  disant  : 

—  L'une  de  ces  lettres  est  pour  M"'  la  baronne.  Vous 
ne  la  remettrez  qu'à  elle-même  ou  à  sa  femme  de  cham- 
bré... il  n'y  a  pas  de  réponse...  Vous  porterez  ensuite 
l'autre  à  son  adresse,  et  vous  atteûdrez  qu'on  vous 
donne  un  mot  que  vous  mettrez  sur  mon  bureau...  et 
hâtez-vous. 

Ayant  dit,  M.  le  vicomte  de  Coralth  sortit  comme  il 
était  entré,  tout  courant,  et  bientôt  retentit  le  roulement 
de  son  coupé...  . 

Florent)  le  domestique  à  gilet  rouge,  était  cramoisi  de 
colère... 

—  Làl...  fit- il,  s'adressant  plus  à  Chupin  qu'au  con- 
cierge, que  vous  disais-je?*«.  Une  lettre  à  remettre  à  la 
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httfNMùt  en  man»  propres  ou  à  te  fi^mmB  de  €^mte9»f  • 
•t  tn  cachette»  eomioe  da  juste,  sans  que  le  bairoA,  qiii 
est  le  jobard  de  la  chose,  s'en  doute...  Il  n'y  n  qun  m^çi 
«  pour  faire  eette  commissioii-là.., 

-!-  Celle-là»  bon  I...  objecta  ClTupin,  mais  l'autre?*,. 

Le  domestique  n'avait  pas  isnçorQ  examina  I4  seconde 
lettre. 

Il  la  prit  sur  la  table,  et  tout  en  examinant  l'adresse  : 

9^  Celle-ci,  mon  garçop,  ripoudit-il,  on  p^t  vous  la 
confier...  et  c'est  fort  heureux,  vraiment,  car  elle  u'^i 
pas  peur  la  maison  d'à  c^lé...  Les  maîtres,  fça  parole, 
«ont  prodigieux  !«.•  Vous  arrangez  vos  petitfis  affaires 
pour  vous  donner  un  peu  de  bon  teuips,  et  s^u  p^pm^t 
où  vous  vous  eroyez  libre,  paf  I...  ils  vous  envoient  aux 
cinq^ cents  diables,  sans  vous  demander  seulen^ont  si  (>ftla 
vous  convient...  Sans  votre  bonne  volonté,  je  ratais  un 
dineravee  des  femmes  charmantes...  Mais  surtout^  ne 
flânez  pas  en  route...  je  me  a  fends  ^  de  rimpériale  ^e 
l'omnibus...  Et  vous  avez  entendu,  il  y  a  une  réponse... 
Vous  la  remettrez  à  M.  Moulinet,  qui,  eu  échengp,  yqus 
donnera  quinze  sous  pour  la  course  et  six  soqs  pour  l'pm- 
nibus,  total  :  un  franc  zéro  cinq...  autrement  dit  en  cl|if- 
fres  ronds,  une  belle  pièce  dé  vingt  ^ous...  Après  pela, 
vous  savez,  si  vous  pouvez  extirper  un  pourboire  aux 
gens  chez  qui  vous  allez...  je  vous  le  donne, 

—  Compris,  m'sieul...  Le  temps  de  rendre  une  ré- 
ponse à  la  femme  superbe  qui  m'attend  au  passage  de 
la  Madeleine,  et  je  file...  Passez-moi  le  ppujet. 

—  Voilà!...  dit  le  domestique  au  gilet  rouge;  en  ten- 
dant la  lettre. 

Hais  au  premier  regard  qu'il  jeta  sur  l'adresse^  Chu^n 
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devint  tout  piile  et  ses  yeux  s'écarquillèrent  prodigieur 
sèment. 
Voici  ce  qu'il  avait  lu  : 

Madame  Paul  ^--débitante  de  tabac  —  quai  de  la  Seim» 

à  la  Villet^e. 

QiTelque  grand  que  fut  sou  empire  sur  lui,  son  émotion 
avait  été  trop  visible  pour  n'être  pas  remarquée  des 
autres. 

—  Qu'avez -vous?.,,  lui  demandèrent-ils  ensemble, 
qu'est-ce  qui  vous  prend? 

Un  paissant  efiPort  de  volonté  lui  avait  déjà  rendu  son 
^ang-froid,  et  prompt  à  couvrir  sa  faute  d'un  prétexte  : 

-^  J'ai,,  répondit-il  d'un  ton  maussade,  que  je  me  dé- 
dis... Me  donner  quinze  sous  pour  mesurer  le  trottoir 
d'ici  à  La  Villette...  vous  ne  le  voudriez  pas.  Ce  n'est  pas 
une  course,  ça,  m'sieu;  c'est  un  voyage... 

St^u  expUcaiion  passa  sans  difficulté;  «n  crut  simple- 
ment  qu'il  abusait  du  besoin  qu'on  avait  de  lui...  c'était 
bi  naturel  1 

—  Une  carotte,  quoi  I  fit  le  domestique  à  gilet  rouge; 
i:li  bien,  soiti  vous  aurez  trente  sous...  mais  eu  route  1 

—  On  parti  s'écria  Chupin;  à  tantôt... 

Et  imitant  avec  une  perfection  désolante  pour  les 
Oireilles  le  sif ûet  d'une  locomotive,  il  s'élaut^  delxurs  avec 
une  rapidité  du  meilleur  augure... 
'      Seulement,  dès  qu'il  fut  à  vingt  pas  de  la  maison,  il 
'(farrèia  court. 
/      D'un  œil  expérimenté,  il  examina  le  terrain  autour  d^ 
Hu,  et  avisant  un  coin  obscur  il  courut  s'y  blottir. 
•— ^  ÛEti  imbéiiite  à  giicl  xua^e  va  suitic^  pensait-il^  puut 
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porter  la  lettre  à  cette  fameuse  baronne,  je  le  snîs,  je 
regarde  où  il  entre,  et...  v'ian  dans  le  noir  1...  Je  dé- 
couvre le  nom  de  la  bonne...  dame  charitable  un  petit 
sou,  s'il  vous  plait...  qui  fleurit  si  bien  ce  brigand  de 
vicomte. 

L'heure  et  le  jour  servaient  ses  intentions.  La  nuit 
venait,  hâtée  par  un  brouillard  assez  épais,  les  réverbères 
n'étaient  pas  encore  allumés  et  comme  on  était  dimanche, 
presque  toutes  les  boutiques  étaient  fermées. 

Même,  il  faisait  si  sombre,  qu'il  s'en  fallut  de  rien  que 
Chupin  ne  reconnût  pas  Florent,  lorsqu'il  sortit. 

II  ne  ressemblait  en  rien,  il  est  vrai,  au  domestique  à 
gilet  rouge  de  tantôt. 

Ce  garçon  avait  la  clef  de  l'armoire  aux  vêtements  de 
son  maître,  et  il  l'utilisait  à  l'occasion,  cela  sautait  aux 
yeux...  11  s'était  adjugé,  ce  soir-là,  un  de  ces  pantalons 
de  couleur  tendre,  dont  M.  de  Coralth  avait  la  spécialité, 
une  redingote  à  revers  immenses,  un  peu  étroite  pour 
lui,  et  un  délicieux  chapeau  plat... 

—  Et  voilà  1  grommelait  Chupin,  qui  s'était  élancé  sur 
ses  traces...  Où  il  y  a  de  la  gène,  il  n'y  a  pas  de  plaisir... 
Ce  n'est  pas  à  moi  que  mes  domestiques  la  ieront,  celle- 
là,  quand  j'en  aurai... 

Mais  il  s'interrompit,  s'effaçant  prudemment  contre 
une  porte  cochère. 

Le  brillant  Florent  sonnait  à  la  porte  d'une  des  plus 
somptueuses  habitations  de  la  rue  dé  la  Ville-rEvèque. 
.    On  lui  ouvrit,  il  entra. 

—  Eh  bien!  pensa  Chupin,  ça  n'a  pas  été  long...  Pas 
bêtes,  le  vicomte  et  la  baronne...  Quand  on  a  des  fleurs 
à  s'envoyer,  c'est  commode  d'être  voisins— 
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Déjà,  il  avait  exploré  les  environs  et  aperçu  un  vieux 
bonbomme  qui  famait  sa  pipe  sur  le  seuil  de  sa  boutique. 
Il  s'eti  approcha,  et  très-pôlimeut  : 

—  Pourriez-yous  me  dire,  m'sieu,  interrogea-t-il,  à 
qui  cette  grande  bâtisse?... 

—  C'est  rbôtel  du  baron  Trigault,  répondit  Tinconnu 
sans  quitter  sa  pipe. 

—  Merci,  m'sieu,  fit  gravement  Cbupin,  et  excusez... 
8Î  je  vous  ai  demandé  ça,  c'est  que  je  cherche  une  maison 
à  acheter... 

Et  sur  ce,  après  avoir  répété  quatre  ou  cinq  fois  le  nom 
de  Trigault  pour  bien  l'enfoncer  dans  sa  mémoire,  il  se 
mit  à  jouer  des  jambes  consciencieusement,  dans  la  di- 
rection de  la  Villette. 

Tout  marchait  comme  sur  des  roulettes,  mieux  et 
mille  fois  plus  vite  qu'il  n'eût  osé  seulement  le  souhaiter; 
il  eût  dû  être  tavi...  Eh  bienl  non,  tant  il  est  vrai  que 
le  succès  rend  exigeant. 

La  lettre  qu'il  portait  le  brûlait  comme  s'il  eût  eu  un 
fer  rouge  dans  la  poche. 

—  M"*^  Paul...  grommelait- il.  Poujr  sûr,  cette  dame 
est  la  légitime  de  mon  brigand...  D'abord,  Paul,  c'est 
son  prénom  à  lui...  Ensuite,  on  m'avait  dit  qu'elle  avait 
acheté  la  gérance  d'un  bureau  de  tabac...  c'est  donc  bien 
cela,  en  plein!...  Moi  qui  les  croyais  brouillés  à  mort,  le 
mari  et  la  femme,  les  voilà  qui  s'écrivent... 

Pour  connaître  le  contenu  de  cette  missive,  Cbupin 
eût  donné,  ainsi  qu'il  le  disait,  une  chopine  de  son  sang... 
L'idée  de  l'ouvrir  lui  était  bien  venue,  et  ce  n'était  pas, 
il  faut  en  convenir,  d'honorables  scrupules  de  délicatesse 
qui  l'avaient  arrêté.  •• 
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Ce  qui  l'avait  arrêté,  c'était  titi  eoquin  de  cachet  de 
cire  grenat,  pailletée  d'or,  très-soigneusement  appliqué, 
et  qui  eût  infailliblement  trahi  la  moindre  tentative  d'ef^ 
fraction. 

Chupin  portait  la  peine  des  défauts  de  Florent.  Ce  ca- 
chet était  une  précaution  du  vicomte  contre  rincurabld 
curiosité  de  son  domestique. 

Le  brave  garçon  en  était  donc  réduit  à  lire  et  à  relire 
la  suscription,  et  à  flairer  le  papier  qui  embaumait  la 
verveine  et  l'iris. 

Mais  son  esprit  prompt  et  hardi  aux  soupçons  s'éga- 
rait en  conjectures  inouïes... 

Entre  cette  lettre  destinée  à  la  femme  de  H.  de  Coraltb 
et  la  lettre  portée  à  la  baronne,  ChupiH  croyait  entrevcnr 
Une  relation...  Et  pourquoi  non?..;  N'ataient-elles  ^as 
été  écrites  ensemble  et  sous  rèmpire  d'un  aième  senû^ 
ment  :  une  contrariété? 

Il  est  vrai  qu'il  s'épuisait  à  chercher  un  rapport  vrai^ 
semblable  entre  la  débitante  de  tabac  de  la  Tiliette 
et  la  baronne  millionnaire  de  la  rue  de  la  Tille-l'Ëvè-* 
que... 

Cependant,  si  l'imagination  de  Chtipin  trottait,  ses 
jambes  ne  restaient  pas  iuactives...  Il  remonta  Tintermi* 
nable  rue  Lafàyette,  déboucha  au  hai>t  du  faubourg  Saiiil* 
Martin,  traversa  le  boulevard  extérieur  et  eiiCn  repk  il 
haleine  à  la  rue  de  Flandre. 

-^  M'y  Yôhà  1 4 .  •  murmura*t-il|  et  un  peu  plus  vite  qu'un 
omnibus..* 

Le  quai  de  la  Seine^  où  il  se  tendait^  est  une  large 
voie  qui  se  pr(dOB||e  lîutre  la  rue  de  Flandre  et  h  eaaal 
de  rOurcq. 
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A  ganche,  elle  est  bordée  de  bicoques,  d'affrenses  pe- 
tites masures,  de  chantiers  et  d'immenses  dépôts  de 
charbon  ; 

A  droite,  du  côté  du  canal,  ce  ne  sont  que  pauvres 
échopes  et  magasins  provisoires,  bâtis  de  boue  et  de  plâ- 
tras, laids,  sales,  enfumés... 

Dans  le  jour,  pas  de  quartier  plus  vivanl  et  plus  bruyant 
que  ce  quai,  où  se  concentre  l'immense  mouvement  du 
port  de  la  Villetle... 

Rien  de  plus  lugubre  le  soir,  quand  les  chantiers  sont 
fermés,  quand  les  rares  becs  de  gaz  ajoutent  à  l'horreur 
des  ténèbres,  lorsqu'il  n'y  a,  pour  rompre  le  silence,  que 
le  clapotement  de  l'eau  troublée  par  quelque  marinier- 
écopant  son  bateau... 

—  Sûr,  le  vicomtesse  sera  trompé,  pensait  Chupin,  il 
a'jr  a  pas  de  débit  sur  ce  quai.  .    , 

Si^  cependant...  Ayant  dépassé  la  me  de  Smssoos,  il 
aperçut  au  loin,  empirant  dans  la  brume,  la  lueur  rougeà* 
tre  d'une  lanterne  de  marchand  de  tabac... 


u. 


Touchant  au  but,  Chupin  ralentit  le  pas,  et  c^est  avee 
les  plus  savantes  précautions  qu'il  s^approcha  de  la  bou- 
tique,  jusqu'à  coller  son  museau  futé  contre  le  vi- 

« 

trage... 

Il  jugeait  utile  de  voir^  avant  de  se  montrer,  et  d'étu« 
dier  l'intérieur  du  dehors  pour  composer  son  entrée. 

Et  certe»,  rien  ne  l'empcèhait  d'observer  à  soa  aise, 
et  longuement. 

La  nuit  était  noire,  le  quai  désert.  Personne,  pas  un 
bruit,  rien...  Le  brouillard  épais  et  puant  étouffait  jus« 
qu'aux  joyeuses  rumeurs  de  la  barrière  voisine. 

C^était  sinistre  à  donner  le  frisson  à  ce  vieux  gamin  de 
Paris,  qui  n'était  guère  impressionnable,  cependant,  et 
qui  dans  les  coins  les  plits  perdus  de  a  sa  ville  »  se  sen<~ 
tait  chez  lui  autant  qu'un  bourgeois  dans  les  différentes 
pièces  de  son  appartement. 
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—  Il  faut,  pensai^l,  que  la  légitime  de  ce  scélérat  de 
Coralth  ait  moins  de  cent  mille  livres  de  rente  pour  être 
venue  s'établir  ici... 

Et  eii  effet,  rien  d'affreux  comme  la  maison  où  était 
installé  le  débit  de  tabac...  C'était  une  bicoque  à  un  seul 
étage,  bâtie,  selon  l'expression  populaire,  de  boue  et  de 
crachat,  toute  branlante  et  tout  en  ruines,  étayée  de 
deux  côtés,  et  dont  on  avait  masqué  les  lézardes  en 
clouant  des  vieilles  planches  de  bateaux  contre  la  faça- 
de... * 

—  Positivement,  se  dit  Chupin,  je  ne  serais  pas  trau* 
quille  là-dedans,  les  jours  de  grand  vent... 

La  boutique  elle-même,  assez  grande^  mais  sordide  et 
repoussante  de  malpropreté,  criait  misère...  Le  long  des 
*murs,  dont  le  crépi  s'écaillait,  l'humidité  suintait  en  lar- 
mes verdâtres... 

Le  carreau  disparaissait  sous  une  couche  épaisse  et 
inégale,  de  cette  boue  de  charbon  noire  et  gluante,  qui 
est  le  sol  même  du  quai  de  la  Seine... 

Un  marchand  de  démolitions  avait  vendu  au  hasard  le 
mobilier  :  le  comptoir,  avec  ses  quatre  pots  de  grès,  et 
ses  deux  paires  de  balances^  et  aussi  les  vitrines  dépa- 
reillées où  on  apercevait  des  pipes  et  des  papiers  à  ciga- 
rettes, des  petits  verres  et  plusieurs  bouteilles  à  étiquet- 
tes bariolées,  cinq  ou  six  boites  de  cigares  et  quelque' 
paquets  de  tabac,  mouillé,  on  le  devinait,  autant  qu'un(< 
éponge  qu'on  retire  de  l'eau... 

Comparant  ce  bouge  lugubre  au  voluptueux  intérieui, 
du  vicomte  de  Coralth,  Chupin  se  sentait  le  cœur  serré, 
et  la  colère  bouillâfft  dans  ses  veines... 

—  Rien  qu6  pour  ça,  grondait-il,  les  dents  serrées, 

IL  ^5* 
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on  devrait  le  fusUler,  le  propre-à-riehl...  Laisser  erever 
sa  femme  de  faimi... 

Car  c'était  bien  la  femme  de  M.  de  Goralth  qui  tenait 
ce  débit. 

GhupÎD,  qui  l'avait  vue  autrefois,  la  rccoDuaissait  der- 
rière son  comptoir,  encore  qu'elle  fût  cruellement  chan- 
gée et  a  peine  reconnaissable. 

—  C'est  bien  elle,  murmurait-il,..  C'est  bien  M"*  Fia- 
vie. 

Il  lui  donnait  son  nom  de  jeune  &lle.  —  Pauvre 
femme  I... 

Pauvre  créatut*el...  eu  èflél!...  Sanii  dôûte,  elle  StâtI 
Jeune  eueore,  tnais  le  malheur,  les  ehag^rins,  les  régfrëts, 
les  priviatiôns  horribles,  les  jours  employés  à  8é  plfôcu- 
rer  sa  chétive  existence,  lès  nuits  consumées  dans  les* 
larmes,  l'avaient,  bien  avant  Tàge,  vieillie,  ÎAIXie,  flétrie, 
détruite... 

La  chétive  clarté  d'une  lampe  au  Bchiste,  accrochée  au 
plafond,  tombant  d'aplomb  sur  son  visage,  en  accentuait 
encore  la  pâleur  et  la  maigreur,  projetant  des  ombres 
noires  sous  ses  sourcils,  et  faisant  saillir,  comme  ceux 
d'un  squelette,  les  os  de  ses  tempes  et  de  ses  mâchoires... 

De  sa  beauté,  qui  avait  été  saisissante,  rien  ^e  restait 
que  ses  cheveux,  encore  magnifiques,  mais  ternes  et  em- 
mêlés, comme  si  le  peigne  ne  les  eût  pas  touchés  depuis 
des  semaines,  et  aussi  ses  grands  yeux  noirs  démesurés, 
qui  brillaient  d'un  éclat  phosphorescent,  l'éclat  de  la 
fièvre  qui  c^ouve  comme  un  incendie,  qui  mine  sounle- 
ment,  brûle  et  tue.w» 

En  elle,  d'ailleurs,  tout  trahissait  d'torribles  reveirsi 
portés  sans  di^failé. 


^ 


Si  elle  avait  lutté,  autrefois,  dans  l6s  comm^ûéemeuts, 
elle  ne  luttait  plus,  on  le  voyait... 

Son  costume,  sa  robe  de  soie  honteusement  délabrée, 
sa  capeline  crasseuse,  révélaient  la  plus  profonde  incu- 
rie, l'abandon  complet  de  soi,  cette  indifférence  morbide 
qui  suivent  les  grandes  catastrophes  dont  on  n'espère  pas 
se  relever,.. 

—  Ce  que  c'est  que  de  nousl...  songeait  philosophi- 
quement Chupin.  Une  fille  élevée  comme  une  reine,  à 
ifaire  ses  quatre  volontés...  Heinl...  si  on  lui  avait  prédit 
cela,  dans  le  temps,  si  on  lui  avait  dit  qu'il  y  a  des  haut^i 
et  des  bas...  comipie  elle  vous  aurait  ri  au  nezi...  C'est 
que  je  la  vois  encore,  au  temps  où  elle  conduisait  elle- 
même  ses  petits  chevaux  gris...  Et  huel...  et  hop!i<«  et 

^^  -  • 

clic  et  clac  !...  Et  gare  dessous,  tant  pis  pour  le  monde!... 
Paris,  c'était  comme  une  grande  boutique,  où  elle  n'a- 
vait qu'à  choisir...  Elle  disait  :  <x  Je  veux  ça,  d  et  elle 
l'avait...  Mais  voilai...  Un  joli  garçon  passe,  on  le  de- 
mande pour  mari;  papa,  qui  ne  sait  rien  refuser,  le  don- 
ne... Et  maintenant  :  a  Pour  deux  sous  en  carotte,  bour- 
geoise, et  bon  poids I...  i> 

Ce  qui  l'attardait  au  vitrage,  c'est  qu'il  distinguait 
fort  bien  que  la  jeune  femme  causait  avec  une  personne 
qui  se  trouvait  dans  une  seconde  pièce  dont  la  porte  était 
grande  ouverte,  juste  derrière  le  comptoir. 

Cette  personne,  Chupin  eût  donné  bonne  chose  pour 
l'apercevoir  seulement...  il  n'y  parvint  pas. 

En  désespoir  de  cause,  il  allait  entrée)  quand  il  Vit  la 
jeune  femme  se  dresser  tout  à  coup  et  prononcer  quel- 
ques mots  d'un  air  mécontent. 

Et  ses  regards»  au  lien  cte  se  teumet  vers  la  porte  de  la 
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seconde  pièce,  se  dirigeaient  en  face  d'elle,  vers  un  coin 
de  la  boutique... 

—  Il  y  a  donc  quelqu'un  là?  se  dit  Chupin  intrigué. 

11  changea  de  place,  se  haussa  sur  la  pointe  des  pieds, 
pour  regarder,  et  en  effet,  il  aperçut  un  petit  garçon  de 
trois  à  quatre  ans,  maigre,  au  teint  blafard,  vêtu  de 
haillons,  qui  jouait  avec  les  débris  d'un  cheval  de  car- 
ton. 

Cette  vue  le  fit  bondir... 

—  Ilya  un  enfant !...  gronda-t-il.  Non-seulement  le 
brigand  a  lâche  »  sa  femme,  mais  il  laisse  son  moutard 
en  planl...  Encore  ça  a  mettre  sur  la  note,  mon  bon- 
homme, et  nous  compterons  nous  deux,  et  il  faudra 
payer  1... 

Sur  cette  menace,  il  entra  brusquement. 

—  Que  faut-il  vous  servir,  monsieur?  demanda  la 
jeune  femme. 

—  Rien,  madame;  je  vous  apporte  une  lettre. 

—  A  moi?  Vous  devez  vous  tromper. 

— -  Pardonnez-moi  :  vous  êtes  bien  madame  Paul? 

—  Oui. 

—  Alors,  ceci  est  bien  pour  vous. 

Et  il  tendait  la  lettre  que  lui  avait  confiée  Florent. 

La  jeune  femme,  non  sans  hésitation,  avançait  la 
main,  toisant  le  commissionnaire  d'un  air  surpris,  lors- 
qu'enfin,  apercevant  l'écriture,  elle  poussa  un  cri  : 

—  Ahl  mon  Dieul... 

Et  aussitôt,  se  retournant  vers  la  porte  ouverte  der- 
rière elle  :  ^ 

—  M.  Mouchon,  cria-t-elle,  M.  MouchonI  C'est  de  lui. 
p'çst  de  mon  mari,  c'est  de  Paul!  Yenez^  venez l... 
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Un  homme  d'une  cinquantaine  d'années,  ventru,  au 
crâne  chauve  et  déprimé,  à  Tair  à  la  fois  bêle,  égrilJarJ 
et  .sournois,  se  montra  timidement,  sa  casquette  à  L> 
main...  » 

—  Eh  bien!  chère  enfant,  fit-il  d'une  voix  flûtée,  que 
vous  disais'je  :  tout  vient  à  point  à  qui  sait  attendre... 

Elle  avait  brisé  le  cachet,  elle  lut  d'un  trait,  avide- 
ment, puis  tout  à  coup,  battant  joyeusement  des 
mains  : 

—  11  consent^  s'écria-t-elle...  Il  a  eu  peur,  il  me  prie 
seulement  d'attendre  un  peu,  tenez,  lisez  I... 

Mais  M.  Moiichon  ne  pouvait  pas  lire  sans  ses  lunet- 
tes, et  il  perdit  bien  deux  minutes  à  explorer  ses  poches 
avant  de  les  trouver...    ^ 

Puis,  quand  il  les  eut  chaussées,  la  lumière  était  si 
chétive,  qu'il  lui  fallqt  trois  minutes  encore  pour  dé- 
chiffrer la  missive. 

Pendant  ce  temps,  Chupin  le  détaillait  et  l'évaluait  : 

—  Qu'est-ce  que  ce  vieux  papa?  pensait-il.  Un  rentier, 

r 

cela  se  voit  à  son  linge...  à  moitié  cossu,  ses  lunettes  ne 
sont  pas  en  or....  marié,  il  a  une  alliance  au  doigt...  qui 
a  une  fille,  les  coius  de  sa  cravate  sont  brodés...  qui  de- 
meure dans  les  environs,  puisque  bien  mis  comme  il  est 
il  a  une  casquette...  Mais  que  faisait-il,  dans  la  pièce  à 
côté,  sans  chandelle?... 

M.  Mouchon  avait  achevé. 

•—  Que  vous  avais-Je  dit,  prononça-t-il...  A  bon  con- 
seil, prompt  succès... , 

—  Oui,  c'est  vrai,  vous  avez  raison  ! 

Elle  avait  repris  sa  lettre  et,  l'œil  brillant  de  joie,  la 
irelisait,  comme  pour  bien  s'en  prouver  la  réalité. 
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—  Et  maintenant,  interrôgea-t-elle,  que  faire?...  Àt- 
tendre,  n'est  ce  pas?... 

Le  vieux  monsieur  eut  un  soubresaut. 

—  Jamais!...  déclara-t-il,  jamais!...  11  faut  battre  lo 
fer  pendant  qu'il  est  cliaud. 

—  Cependant  il  me  promet... 

—  Promettre  et  tenir  sont  deux,  et  un  bon  tiens  vaut 
mieux  que  deux  tu  l'auras... 

—  C'est  qu'il  demande  une  réponse... 

—  Répondez-lui  que  qui  paye  ses  dettes  s'enrichit  ; 
payez,  et  vous  serez  considéré... 

Mais  il  s'arrêta  court,  montrant  à  la  jeune  femme  le 
commissionnaire  dont  les  yeux  brillaient  de  la  plus  ar- 
dente curiosité...  * 

Elle  comprit.  Vivement  elle  emplit  de  liqueur  un  pe- 
tit verre  qu'elle  plaça  devant  Chupin,  et  lui  offrit  un  ci- 
gare en  disant  : 

—  Asseyez-vous,  voici  de  quoi  prendre  patience  en 
nous  attendant. 

Et  elle  suivit  le  vieux  monsieur  dans  la  seconde  pièce 
dont  elle  ferma  la  porte. 

—  Ça  va  bien  I  pensait  Chupin,  qui  ne  se  sentait  pas 
de  joie;  ça  se  corse,  on  va  commencer  à  rire... 

N'eùt-il  pas  eu  la  précoce  pénétration  qu'il  devait  à  sa 
vie  accidentée,  la.jeune  femme,  en  dix  mots,  et  le  vieux 
monsieur,  en  six  proverbes,  en  avaient  dit  assez  pour  le 
mettre  au  courant  de  la  situation. 

Il  connaissait  maintenant,  croyait-il,  le  contenu  de  la 
lettré  qu'il  venait  d'apporter  aussi  parfaitement  que  s'il 
l'eût  lue« 
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Il  s'eicpliquait  l'air  furieux  de  M.  de  Gofalth,  et  Tordre 
qu'il  avait  donné  de  se  hâter... 

Enfin,  il  voyait  distinctement  et  comprenait  la  rela- 
tion qu'il  avait  tout  d'abord  vaguement  soupçonnée 
entré  la  lettre  à  la  baronne  Trigault  et  la  lettre  à  l'é- 
pouse légitime,  et  que  l'une  était  la  conséquence  de 
l'autre... 

Et  toutes  les  circonstances  de  cette  affaire  s'enchai- 
naient,  estimait-il,  logiquement  et  comme  fatalement. 

Abandonnée  par  son  mari,  M"'  Paul  avait  fini  par  se 
lasser  de  la  misère  et  des  privations...  Elle  s'était  mise 
un  beau  matin  à  la  recherche  de  ce  lâche,  l'avait  re- 
trouvé et  lui  avait^crit  : 

tt  Je  consens  à  ne  pas  embarrasser  ta  vie,  mais  à  la  condi- 
<  tien  que  lu  nous  donneras  le  nécessaire,  à  moi,  qui  suis  ta 
«  femme,  à  riion  enfant  qui  est  le  lien...  Je  veux  lanl,  pour 
€  telle  époque...  Si  lu  me  refuses,  j'apparais  et  je  te  perds... 
«  Le  scandale  ne  me  servira  pas  de  grand  chose,  c^est  vrai, 
t  mais  du  moins  je  n'aurai  plus  à  endurer  ce  supplice  de  te 
«  savoir  entouré  dertoutes  les  recherches  du  luxe,  pendant  que 
c  je  meurs  de  faim...  » 

Oui,  évidemment,  elle  lui  avait  écrit  cela.  Ce  n'était 
pas  le  texte,  sdhs  doute,  c'était  à  coup  sûr  le  sens. 

Et  au  reçu  de  sa  lettre,  Goralth,  ainsi  qu'elle  venait 
de  le  dire,  avait  été  terrifié...  Il  n'avait  que  trop  senti 
que  du  jour  où  sa  femme  se  montrerait  et  crierait  sur 
les  toits  son  vrai  nom  et  son  passé,  c'en  serait  fait  de 
lui... 

Mais  il  n'avait  pas  d'argent...  Les  honnêtes  jeunes 
messieurs  comme  le  vicomte  de  Goralth  n'ont  pas  de  ré- 
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• 
serve  ni  d'écoDomies.  C'est  une  des  fatalités  de  lenr  in* 

dustrie  d'être  condamnés  à  une  dépense  constante. 

Alors,  en  cette  périlleuse  extrémité,  le  couteau' sur  la 
gorge,  pour  ainsi  dire,  le  brillant  vicomte  avait  répondu 
à  sa  femme  de  prendre  patience,  et  écrit  à  la  baronne 
pour  la  prier  ou  pour  lui  commander,  selon  les  termes 
où  ils  en  étaient,  de  lui  prêter  la  somme  qu'on  exigeait 
de  lui...    ^ 

Une  particularité  cependant  intriguait  Chupin. 

11  se  rappelait  avoir  ouï  dire,  autrefois,  que  M"°  Flavie 
était  la  fierté  même)  et  qu'elle  adorait  son  mari  jusqu'à 
la  folie...  Ce  grand  amour  s'était  donc  évanoui!...  La 
misère  l'avait  donc  à  ce  point  détrempée  et  brisée, 
qu'elle  se  résignait  à  descendre  aux  plus  honteuses  con- 
cessions. ■ 

Si  elle  connaissait  l'existence  de  son  mari,  comment 
ne  préférait-elle  pas  la  faim,  riiôpital,  la  fosse  commune^ 
à  un  secours  de  lui? 

Qu'en  un  moment  de  rage,  elle  fût  allée  droit  à  lui, 
qu'elle  l'eût  soufûeté  de  toutes  les  infamies  de  son  pasâé^ 
en  présence  de  ses  brillants  amis.... qu'elle  l'eût  perdu^ 
ruiné,  précipité  dans  la  boue,  qu'elle  se  fût  vengée  enfiu^ 
Chupin  eût  admis  cela... 

Il  ne  pouvait  comprendre  qu'une  femme  si  Jeune  des* 
cendit  jusqu'à  tirer  parti  de  l'ignominie  de  l'homme 
«qu'elle  avait  aimé,  jusqu'à  pratiquer  le  chantage  le  plus 
déshonorant... 

—  Le  plan  n'est  pas  d'elle,  se  dit  Chupin,  après  avoir 
réfléchi...  C'est  l'autre,  le  vieux  a  déplumé»  qui  aura 
machiné  la  chose... 

De  cette  façon,  tout  lui  parut  clair  et  comme  prouvé, 
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et  il  eût  parié  son  cou  à  couper,  un  enjeu  sérieux,  que 
rien  ne  lui  échappait... 

Un  moyen,  du  reste,  s'ofFrait  à  lui  de  vérifier  ses  con- 
jectures... 

La  jeune  femme,  en  se  retirant  dans  la  pièce  voisine, 
n'avait  pas  emmené  son  petit  garçon.  Il  était  toujours  là, 
assis  sur  le  pavé  boueux  de  la  boutique,  jouant  avec  son 
cheval  de  carton,  sans  bruit,  comme  les  enfants  habitués 
&  être  rudoyés. 

Ghupin  l'appela. 

—  Viens,  mon  petit,  viens... 

Il  se  leva  et  timidement  s'approcha,  regardant  cet 
étranger  avec  de  gros  yeux  remplis  de  défiance  et  d'é- 
tonnement. 

La  repoussante  malpropreté  de  ce  pauvre  petit  était 
contre  la  mère  une  terrible  accusation...  Ne  Taimait-elle 
donc  pas?...  L'incurie  du  malheur  a  des  bornes...  Depuis 
combien  de  temps  ne  lui  avait<ou  lavé  ni  le  visage  ni  les 
mains?...  Ses  vêtements  tout  souillés  de  taches  tombaient 
en  loques... 

Il  était  gentil,  cependant,  et,  malgré  son  air  farouche, 
paraissait  intelligent...  Il  était  blond  et' ressemblait  à 
M.  de  Coralth  d'une  façon  frappante. 

Ghupin  le  prit  sur  ses  genoux,  et  après  s'être  assuré 
que  la  porte  de  communication  était  bien  fermée  : 

—  Gomment  t'appelles-tu,  petit?  demanda-t-il, 

—  Paul. 

—  Gounais-tU  ton  papa? 

—  Non.  .    ■- 

—  Ta  maman  ne  t'en  parle  donc  jamais  1 

—  Ohlsil,,, 
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--  Que  t'en  dil-ello  ? 

—  Qu'il  est  bien  riche,  bien  riclie  !«éé 

—  Bt  après?... 

L'enfant  ne  répondit  pas,  soit  que  sa  mère  ne  lui  éftl 
lion  dit  aiilrc  chose,  soit  qlie  cet  instinct  qin  précède 
l'intelligence  comme  Taui^ore  le  jour,  l'avertît  que  de- 
vant un  inconnu  il  devait  se  taire.. 

•  ■ 

—  11  ne  vient  doiic  Jamais  votw  \xSW,  tèn  [iapa?  insista 
Clîupin. 

—  Jamais. 

—  Pourquoi?... 

-^  Maman  est  trèS-pâutre  t 

—  Et  tù  n*as  pas  eu  vie  d'alter  le  voUf 

—  Je  ne  sais  pas...  Mais  il  viendra,  lui,  et  il  nous  em- 
lUèneradanâ  une  grande  nïai^on...  tl  faudra  bîen  qu'il 
vienne,  ûiaman  l'a  dit,  et  il  lui  donnera  beaucoup  d'ar- 
gent et  des  belles  robes,  moi  j'aurai  des  jouets  tout 
plein... 

Fixé  de  ce  càté,  Chu  pin  continua  :       > 

—  Et  ce  vieux  monsieur,  qui  est  avec  ta  maman,  de 
l'autre  côté,  tu  le  connais... 

—  Oh  I  oui...  e'est  Mouchon. 

—  Qui  ça,  Mouchon? 

—  C'est  ce  monsieur  qui  a  ce  beau  jardin^  vous  savez 
bien,  au  coin  de  la  rue  Riquet,  où  il  y  a  des  raisins  si 
bons,  j'irai  avec  lui  en  manger... 

—  Vient-il  vous  voir  souvent?... 

—  Tous  les  soirs...  Tiens,  il  a  toujours  des  bonnes 
choses  à  manger  dans  sa  poche  pour  mamaa  et  pour 
moi. 
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ï^ôtifqtlol  dôhc  «ë  met-il  datiâ  la  cliàtnBrÔ  à  côté, 
Fûns  lumière?... 

—  Ah!...  il  dit  comme  cela  qu'il  ne  faut  paâ  que  lés 
pratique^  le  voient... 

Poursuivre  cet  interrogatoire,  faire  de  cet  enfant  Fin- 
nocènt  dénonciateur  de  sa  mère,  eût  élë  un  acte  abomi- 
nable... (îhupin  sentit  qu'il  avait  déjà  abusé. 

Il  embrassa  donc  le  petit  garçon  à  la  place  la  moins 
barbouillée  de  son  visage,  et  le  posa  à  terre,  en  lui  di- 
ôâlit  • 

—  Va  jouer. 

Avec  Uhe  précision  cruelle,  le  pauvre  pétît  avait  ttS* 
vêliô  lé  càractèrô  de  sa  tàkfé...  Que  sâv&it-il  par  felle  Se 
son  père?...  Qu'il  était  riche  et  que,  s'il  revenait,  il  àp^ 
poserait  bétLuCoup  d'ârgéht  et  de  belles  robes...  Toute 
fo  jeune  feiâme  était  là. 

Ghupîn  pouvait  s'enorgueillir  de  sa  perspicacité  :  tôufëi 
ses  suppositions  se  trouvaient  confirmées^ 

Il  n'était  pas  jusqu'au  sietir  Môuchon  qu'il  n'eût  pé- 
aétré  d'un  coup  d'œil...  Il  avait  reconnu  un  de  ces  vieu!É 
drôles  ladres  et  vicieux  qui  utilisent  leurs  loisirs  au  pro- 
fit de  leur  dépravation,  hypocrites  palientà  qui  font  dé 
la  misère  leur  pourvoyeuse,  et  dont  la  pâsêiod  ô'esl  pr^ 
digue  que  de  conseils. 

•    -^  Sûr,  pensa,  Chupin,  il  fait  Ift  cotir  &  M*"«  Paul. 
Si  ce  n'est  paS  honteuit  !  Vîeu*  grigôti  î  nourris-la,  àft 
moins... 

Jusqu'alors,  ses  préoccupations  lui  avaient  fait  ouBUer 
Éêû  petit  verre  et  son  cigaire.  Il  avala  d'utk  i\^éii  la  liqueur 
fui  lui  avait  été  versée...  AUani^lf  le  oigttre  devait  être 
plus  difficile... 
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—  Allons,  bon!  grogna-t-il,  encore  un  incombusti- 
ble I...  Vrai,  quand  je  fumerai  des  havanes  à  dix  sous, 
ce  n'est  pas  ici  que  je  viendrai  les  acheter... 

Il  usait  force  allumettes,  et  tirait  sur  ce  malheureux 
cigare  à  se  crever  la  poitrine,  quand  la  porte  du  fond 
s'ouvrit,  et  M"**  Paul  reparut  tenant  une  lettre  fermée  à- 
la  main... 

Elle  était  affreusement  troublée,  et  son  anxiété  était 
visible. 

^-  Je  ne  puis  me  décider,  disait-elle  au  sieur  Mou^ 
chon,  dont  on  apercevait  dans  l'ombre  le  profil  sournois, 
non,  je  ne  puis...  Envoyer  cette  lettre,  c'est  renoncer  à 
tout  jamais  à  un  retour  de  mon  mari...  Quoi  qu'il  arrive, 
il  ne  me  la  pardonnera  pas. 

—  Et  après,  répondit  le  vieux  monsieur,  se  conduir|L- 
t-il  plus  mal  avec  vous?...  Allez  donc,  chat  ganté  n'a 
jamais  pris  de  souris... 

— 11  va  me  haïr. 

—  Mais  non!...  qui  veut  des  caresses  bat  son  chien.., 
et  d'ailleurs  le  vin  est  tiré,  n'est-ce  pas,  il  faut  le  boire. •• 

Cette  singulière  logique  la  décida.  Elle  remit  la  lettre 
à  Chupin,  et  tirant  de  sa  poche  une  pièce  de  vingt  sous, 
elle  la  lui  tendit. 

—  Voilà  pour  votre  peine. 

Lui,  d'un  mouvement  macjiinal,  allongea  vivement  la 
main,  mais  il  la  retira  plus  vite  encore,  en  disant  : 

—  Non,  merci,  gardez...  je  suis  payé. 
Et  il  sortit... 

Assurément,  la  mère  de  Ghupin,  —  la  pauvre  bonne 
femme,  pour  parler  son  langage,  —  eût  été  heureuse  et 
fière  du  désintéressement  de  son  fils. 
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Le  matin  même,  il  avait  refusé  les  dix  francs  par  jour 
que  lui  proposait  M.  Fortunat  ;  le  soir,  il  refusait  les  vingt 
sous  que  lui  offrait  M""®  Paul. 

Ce  n'était  rien  en  apparence,  c'était  énorme  en  réalité, 
et  bien  significatif  de  la  part  de  ce  pauvre  garçon,  ré- 
duit, faute  d'éducation,  à  demander  son  pain  quotidien 
aux  hasards  de  ces  mille  métiers  inconnus  qui  s'agitent 
et  intriguent  dans  les  bas-fonds  de  la  civilisation  pari- 
sienne. 

Et  tout  en  regagnant  la  rue  de  Flandre,  il  marmot- 
tait :      ;  ^ 

—  Prendre  les  vingt  sous  de  cette  pauvre  créature, 
qui  n'a  peut-être  pas  mangé  son  content,  jamais  de  la 
vie  !  On  est  un  homme  ou  on  ne  l'est  pas  I... 

11  faut  lé  dire  :  en /aucune  occasion,  l'argent  ne  lui 
avait  procuré  de  jouissance  comparable  à  l'intime  sa- 
tisfaction qu'il  éprouvait. 

Il  se  sentait  grandir  dans  sa  propre  estime,  en  son- 
geant qu'il  mettait  au  service  du  bien  toutes  les  facultés 
et  toute  l'énergie  qu'il  dépensait  jadis  au  profit  du 
mal... 

Être  l'artisan  du  salut  de  Pascal  Férailleur,  cette  pure 
victime  des  plus  lâches*  coquine,  n'était-ce  pas,  jusqu'à 
un  certain  point,  racheter  le  crime  qu'il  avait  commis 
autrefois  ! 

Et  cependant  il -était  une  circonstance  qui  dépassait 
son  entendement. 

Comment  un  de  ces  aventuriers  qui  tout  à  coup  sur- 
gissent dans  le  beau  monde  de  Paris,  qu'on  accepte  parce 
qu'ils  s'inaposent,  sans  qu'on  sache  qui  ils  sont  ni  d'où 
ils  viennent,  comment  un  misérable  tel  que  le  vicomte 
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de  Coraith  ayait-il  pu  çeulem^t  f  ptamer  rbc^meur  de 
Pascal  dérailleur? 

Eh  puoil...  la  réputaticm  d'un  ho^Q4t^  boisme  esf 
doDc  en  quelque  iQi^te  à  Jl^  w^e,i^i  di^  premier  intrigant 
qu'il  gène!... 

Le  monde  est-il  doqc  si  |nal  fait,  qu'une  ignoble  00* 
médie  de  cinq  minutes  pèse  plus,  i^ns  les  })^1aQ('69  fauA-  ^ 
sées  de  Topiuion,  que  tputç  uii^  viç  de  çpnj^skg^,  d'iioa- 
neur  et  de  probité  !...  * 

On  voit  de  ces  ei^emples  §u^  époquea  où  les  phs  gcnr 
de  bien,  loin  de  s'affirmer  hardiment  en  face  des  ^r 
quins,  descendent,  sous  prétexte  d§  ^ogi^biUL^,  |i  tontes 
sortes  de  concessions,  qui  sont  autant  ^6  dapgerpu^ôi 
lâchetés... 

Quaud  les  hommes  honnëtçs  ipe  tiennepli  ^oîg,  Iç  inopde 
est  aux  impudents  I... 

Tout  entier  à  ces  réflexions,  CJ^ypin  ^'était  point  Ui^^ 
d'ouvrir  la  réponse  qu'il  pQj:f,a|t  ypmr  § n  pr^i^drç  CQn- 
^aissance. 

Les  mêmes  sentiments  s'agitaient  eq  lui,  qui  l'avaient 
empêché  de  tirer  du  fils  de  M'"®  Paul  dés  renseigueme^tl^ 
plus  précis..". 

Arriver  à  la  vérité  par  la  seule  foype  de  sa  péaétra- 
tion  1...  Il  y  avait  là  de  quoi  tenter  ^^  jeune  va- 
nité. 

Or.  qu'avait-il  besoin  de  recourir  à  \m  acte  qui  pçut 
se  justifier,  sans  doute,  que  l'intérêt  de  la  légitime  dé- 
fense excuse  et  absout,  mais  qui  n'en  eçt  pas  moins  fâ- 
cheux en  lui-même  et  hasardé?... 

Lui  élah-il  indispensfable  dç  violer  le  scçau  de  cettç 
lettre  pour  en  connaltfç  1q  contenu? 
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hfi^  iJW^He^  mptsjépbaog^ç^ntre  M*p  Pnul  et  le  sieur 
Mouchon,  le  conseiller  aux  proverbes,  ne  lui  avaieut-ils 
^.^^  appris,  à  ft'çu  ppuvpir  (Joutep,  qw'U  portait  un  ulti- 
matum et  qu'il  y  était  signifié  ftu  vicomte  de  Coralth 
d'avolp  à  J'exécuter  dan§  lç§  délais  indiqués,  ^qus  peine 
d'un  scandale  mortel  pour  lui? 

I^es  certitudes  de  Cbupiu  à  cet  égard  étaient  ^i  positi- 
Vi^î  que  déjà  il  se  creusait  la  cervelle  à  imaginer  com- 
ment tirer  parti  de  c^si  découVerleç  pour  Iq  plus  grimd' 
profit  de  Pascal  çt  de  M"®  Marguerite... 

Jtfettrp  aux  prises  la  jalousie  de  Flavie,  la  femme 
fibandopuée,  et  l'orgueil  pifeilsé  de  Iqi  baronne  TrigauU, 
évoquer  riufamant  passé  de  Goraltji  et  Ten  écraser,  cela 
semblait  à  CUupin  Indiqué  p^r  lé^  événemeuts  mème^» 

Mai§  par  quelles  coa)biuaispn$  i^meuer  ua  dénomment 
bruyant,  terrible,  affreusement  scandaleux,  qui  fût  l'é- 
clî^tanic  rébabilit^tiou  de  P^sçqI,  voilà  ce  qji'il  cU^rcbaît 
avec  l'ardeur  d'yn  dramatu^'ge  qui,  ayçuit  trouvé  le  §ujet 
d'une  pipce,  le  tourne  et  le  retourna  d^s  soq  esprit,  pour 
en  tirer  tout  ce  qu'il  peut  donner. 

Avec  de  telles  pensées,  la  route,  m  retour,  devait  lui 
paraître  plus  courte  qu'à  l'aller,  et  c'est  presque  sans 
s'en  apercevoir  qu'il  arriva  rue  d'Anjou-Saint-Honoré, 
devant  la  maison  de  M.  de  Gorallb. 

Ayant  à  comparaître  devant  M.  Moulinet,  le  concierge, 
i  1  éteignit  tant  qu'il  put  la  ûamme  de  son  regard,  et  c'est 
-,iimé  de  son  air  le  plus  candide  qu'il  entra. 

0  surprise  !  M.  Moulinet  et  son  épous^  n'étaient  pas 
Stjuls  dans  leur  loge. 

Florent  était  là,  en  train  d[e  prf^ndre  le  café  avec  eux* 

Et  même»  le  digne  valet  ^'^tf4|  4^^^  ^  ^^* 
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gances  empruntées  à  son  maître,  et  avait  reyèta  son 
gilet  rouge. 

Il  semblait  d'nne  humeur  massacrante,  et  son  déptt 
était  réellement  bien  légitime. 

De  chez  M.  de  Coralth  chez  la  baronne,  il  n'y  avait 
qu'un  saut;  mais  il  est  des  fatalités!...  La  baronne,  en 
recevant  la  lettre  des  mains  de  sa  femme  de  chambre, 
avait  fait  courir  après  Florent  pour  lui  dire  d'attendre, 
^  qu'elle  voulait  lui  parler...  et  elle  avait  eu  l'inconvenance 
de  lui  laisser  croquer  le  marmot  plus  d'une  heure... 

Si  bien  que  de  61  en  aiguille,  comme  il  disait,  il  avait 
manqué  le  dfner  des  femmes  charmantes  qui  lui  avaient 
donné  rendez-vous,  et  que  de  désespoir  il  était  revenu 
partager  la  soupe  de  ses  amis  les  concierges... 

—  Vous  avez  la  réponse?  demanda-t-il  à  Ghupin* 

—  La  voici. 

Ayant  glissé  la  lettre  de  M"**  Paul  dans  la  poche  d'es- 
tomac de  son  tablier,  Florent  venait  de  compter  à  son 
commissionnaire  les  trente  sous  stipulés,  quand  ou  en- 
tendit au  dehors  le  cri  traditionnel... 

—  Porte,  s'il  vous  plaitl... 

C'était  le  coupé  bleu  de  M.  de  Coralth. 

Le  vicomte  descendit  légèrement,  sous  le  porche,  et 
apercevant  son  domestique,  dévoré  d'impatience,  il  s'ap- 
procha en  disant  : 

—  Mes  commissions  ? 

—  Elles  sont  faites. 

—  Vous  avez  vu  M™**  la  baronne?... 

—  Elle  m'a  fait  attendre  deux  heures  pour  me  dire 
que  M.  le  vicomte  ne  devait  pas  s'inquiéter,  qu'elle  avait 
un  moyen  sûr  pour  demain. 
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M.  de  Corallh  parut  respirer  plus  librement. 

—  Et  la...  débitante  de  tabac?  poursuivit- il. 

—  Voici  ce  qu'elle  m'a  donné  pour  monsieur... 

D'une  main  fiévreuse,  le  vicomte  prit  la  lettre,  l'ou- 
vrit, la  parcourut  d'un  regard,  et  aussitôt,  saisi  d'une 
colère  folle,  furieuse  à  ce  point  de  lui  faire  oublier  qu'il 
se  donnait  en  spectacle,  il  se  mit  à  la  froisser  rageuse - 
mentj  cette  lettre,  à  la  mordre,  à  la  déchirer  en  menus 
morceaux  en  mugissant  des  blasphèmes  à  étonner  un 
charretier... 

Puis,  soudain,  la  conscience  de  son  imprudence- lui 
revenant,  il  se  maîtrisa^  et  éclata  de  rire,  d'un  rire  forcé, 
en  disant  : 

— ^  Ah  !...  les  femmes  1...  Les  coquines  J  Elles  vous  fe- 
raient perdre  la  tète  I .-. . 

Et  jugeant  l'explication  suffisante  : 

—  Venez  me  .déshabiller,  dit-il  à  Florent;  il  faut  que 
je  sorte  de  bonne  heure  demain... 

Cet  ordre  ne  devait  pas  être  perdu  pour  Chupin,  et 
dès  sept  heures  le  lendemain,  il  montait  la  garde  devant 
la  porte  de  M.  de  Goralth... 

Et  ainsi,  pendant  la  journée  du  lundi,  il  put  le  suivre 
chez  M.  de  Valorsay,  puis  chez  un  homme  d'affaires, 
puis  chez  M.  Wilkie,  chez  la  baronne  Trigault  dans  l'a- 
j,jarès-midi,  et  enfin,  le  soir,  chez  M°®  d'Argelès... 

Là,  mêlé  aux  domestiques,  empressé  à  ouvrir  les  por- 
ières  des  voitures  qui  s'arrêtaient  devant  l'hôtel,  il 
recueillit  quelque  chose  de  l'affreuse  scène  qui  venait 
d'avoir  lieu  entre  la  mère  et  le  fils...  ^ 

Il  vit  sortir  M.  Wilkie,  les  vêtements  en  désordre,  puis 
le  vicomte  de  Corallh  dont  il  reprit  la  trace  et  qu'il  vit 
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courir  chez  le  marquis  de  Valorsay  d'abord,  puis  une 
fois  encore  chez  M.  Wilkie,  où  il  resta  presque  jusqu'au 
jour. 

4 

De  la  sorte,  quand  le  lendemain,  mardi,  sur  les  deux 
heures,  il  se  présenta  chez  M.  Fortunat,  Ghupin  tenait 
presque  tous  les  fils  -^  croyait-il  —  des  honteuses  intri- 
gues que  menait  de  front  le  vicomte... 

Le  a  dénicheur  d'héritages»  savait  son  employé  intel- 
ligent, mais  non  tant  que  cela,  certainement,  et  ce  n'est 
pas  sans  une  secrète  envie  qu'il  écouta  le  rapport  cir- 
constancié et  parfaitement  clair  qu'il  lui  fit... 

—  C'est  que  j'ai  été  moins  heureux  que  vous,  lui  dit- 
il,  quand  il  eut  terminé... 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  dire  en  quoi  ni  com- 
ment... * 

Juste  comme  il  commençait,  M"*  Dodelin  parut,  an- 
nonçant que  la  jeune  dame  que  monsieur  attendait 
était  là... 

—  Faites  entrer!...  s'écria  M.  Fortunat  en  se  levant 
vivement.  Qu'elle  entre  I... 

Pour  s'échapper  de  chez  M.  de  Fqndège  et  accourir  au 
rendez-vous  qu'elle  avait  donné  à  M.  Fortunat,  M^®  Mar- 
guerite n'avait  pas  eu  besoin  de  mentir,  ni  même  de 
chercher  des  prétextes. 

Dès  le  matin,  a  le  général  »  avait  décampé  pour 
essayer  ses  chevaux  et  ses  voitures,  et  il  avait  annoncé 
qu'il  déjeunerait  à  son  cercle. 

A  l'issue  du  déjeuner.  M"'*  de  Fondège,  que  ses  coutu- 
riètes  et  son  tapissier  réclamaient,  s'était  pareillement 
envolée,  en  prévenant  qu'elle  ne  serait  pas  de  retour 
avant  l'heure  du  diner» 
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Enfin,  àur  les  midi,  M"**  Léon  s'était  tont  à  coup  rap- 
pelé que  sa  noblo  famille  la  réclamait  impérieusement... 
Elle  s'était  habillf^e  en  haie,  et  était  sortie,  pour  se  ren- 
dre évidemment  chez  lu  docteur  Jodon,  et,  de  là,  chez 
M.  le  marquis  de  Yalorsay... 

Les  domesliqnos,  à  leur  tour,  se  sentant  débarrassés 
T^our  quelques  heures  do  ttmte  surveillance,  avaient  tiré 
ehacun  de  son  côte,  laissant  la  maison  seule,  peu  préoc- 
cupés des  visiteurs  qui  pouvaient  venir  sonner... 

De  la  sorte.  M"'  Marguerite  avait <  pu  s'esl^uiver  sans 
que  personne  s'en  aperçût,  ce  qui  lui  laissait  cette  Inti- 
ude,  pour  le  cas  où  on  la  verrait  rentrer,  de  dissimuler 
la  durée  de  son  absence... 

Un  fiacre  remontait  la  rue  Plgalle  au  moment  où  e\\^ 
sortit,  elle  le  prit... 

Certes,  la  démarche  qu'elle  faisait  lui  coûtait  cruelle- 
ment. 

N'allait-elle  pas  être  forcée,  elle  jeune  fille,  elle  si  ré-: 
sfervée  naturellement,  de  se  confier  à  un  étranger,  de  lui 
révéler  ses  sentiments  les  plus  intimes,  de  lui  ouvrir  son 
âme,  toute  pleine  de  son  amour  pour  Pascal  Férail- 
leur!... 

Et  cependant,  elle  ise  sentait  plus  calme  et  pins  malr 
tresse  de  soi  que  la  veille,  quand  elle  se  présentait  à  li^ 
photographie  Carjat  pour  demander  un  fac-similé  de  la 
lettre  de  M.  de  Yalorsay. 

C'est  que  les  événenïeQts  l'entraînaient  dans  leur  évo- 
lution rapide,  que  l'implacable  nécessité  ne  lui  laissait 
pas  la  faculté  d'hésiter,  et  qu'elle  s'animait  à  la  lujlie, 
à  mesure  qu'elle  voyait  s'accroître  les  chances  de  suc^ 
ces.«« 
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Certaines  considérations,  d'abord  inaperçues,  contri- 
buaient à  la  rassurer... 

Ce  M.  Fortunat,  cet  agent  secret  de  M.  le  comte  de 
Chalusse,  la  connaissait  déjà,  puisque  c'était  lui  qui, 
nprcs  des  mois  d'investigations,  avait  ûui  par  la  décou- 
vrir à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés... 

Un  vague  pressentiment  hii  disait  que  cet  homme  en 
savait  sur  son  passé  plus  long  qu'elle-mèipe,  et  qu'il 
pourrait,  s'il  le  voulait,  lui  apprendre  le  nom  de  sa 
mère,  le  nom  de  cette  fenraie  que  le  comte  redoutait,  et 
qui  sans  pitié  l'avait  abandonnée... 

Enfin,  il  est  un  fait  positif,  c'est  que  l'esprit  se  fami- 
liarise avec  les  situations  les  plus  excessives,  jusqu'à 
trouver  presque  naturels  les  événements  les  plus  en 
dehors  de  toutes  prévisions  et  même  de  toute  vraisem* 
blance. 

N'importe  !  Son  cœur  battit  plus  vite,  et  elle  se  sentit 
pâlir  quand,  sur  l'invitation  de  M''*  Dodelin,  elle  pénétra 
dans  le  cabinet  du  «  traqueur  d'héritages.  »  D'un  rapide 
coup  d'oeil,  elle  embrassa  le  cadre  et  les  personnages. 

Le  confortable  cossu  du  bureau  la  surprit,  elle  avait 
compté  sur  un  bouge...  La  distinction  relative  et4es  fa- 
çons d'homme  du  monde  de  H.  Fortunat  la  déconcertè- 
rent; elle  s'attendait  à  rencontrer  une  manière  d'intri- 
gant subalterne  crasseux  et  grossier.  Enfin,  Victor 
Chupin,  debout  près  de  la  cheminée,  en  blouse,  avec  ses 
pantalons  effiloqués^  tortillant  sa  casquette  pour  se  don- 
ner une  contenance,  l'inquiéta. 

Mais  aucune  de  ses  impressions  ne  se  fit  jour...  Pas  un 
des  muscles  de  son  noble  et  beau  visage  ne  bougea^  son 
œil  resta  fier  et  clair.  •• 
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Et  c'est  d'ane  voix  dont  rémotion  îatéricure  n'altérait 
m  rien  le  timbre  sonore  et  pur,  qu'elle  dit  : 

—  Je  suis  la  pupille  de  M.  le.  comte  de  Clialnsse,  mon* 
fieur.  M"'  Marguerite...  Vous  avez,  je  le  suppose^  ret^u 
ma  lettre? 

Lui  s'inclinait,  déployant  tontes  les  grâces  qu'il  plbr« 
tait  dans  le  monde  où  il  cherchait  à  se  marier,  et  d'un 
geste  plus  prétentieux  qu'élégant,  il  avançait  un  fan* 
teuil  et  invitait  M"*^  Marguerite  à  s'asseoir... 

—  Votre  lettre  m'est  parvenue,  en  effet,  mademoi- 
selle, réponditril,  et  je  vous  attendais,  Ûatté  et  honoré  de 
votre  confiance...  Pour  tout  autre  que  vous,  ma  porte 
était  même  défendue..; 

La  jeune  fille  s'assit,  et  H  y  eut  un  moment  de  silence, 
chacun  observant  l'autre,  et  cherchant  à  s*en  faire  une 
opinion.  Lui,  un  peu  troublé,  et  ayant  peine  à  compren- 
dre  que  cette  belle  jeune  fille  si  imposante  pût  être  la 
petite  apprentie  qu'il  avait  vue  autrefois  chez  le  relieur, 
avec  son  grand  sarrau  de  serge,  les  cheveux  ébouriffés 
Ot  tout  poudrés  de  rognures  de  papier. 

EUe,  fâchée  d'avoir  à  s'adresser  à  cet  homme,  car  plus 
die  l'examinait,  plus  il  lui  semblait  découvrir  dans 
tonte  sa  personne  quelque  chose  de  louche  et  de  suspect, 
et  elle  eût  préféré  quelque  cynique  gredin  à  cette  espèce 
de  gentleman  doucereux,  verni  d'hypocrisie... 

Ce  qu'elle  attendait,  avant  de  rien  dire,  c'était  que 
M.  Fortunat  congédiât  ce  jeune  gari^n  en  blouse,  dont 
eDe  ne  s'expliquait  pas  la  présence,  et  qui,  pétrifié  par 
une  sorte  d'extase  muette,  attachait  obstinément  sur  elle 
des  yeux  où  se  peignaient  un  ébahissement  énorme  et  la 
plus  vive  admiration... 

46.  . 
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Mais  bientôt,  lasse  d'attendre  en  vain  : 

—  Je  suis  venue,  monsieur,  commença-t-elle,  portr 
vous  entretenir  de  choses  graves  et  qui  exigent  le  plus 
profond  secret. 

Cbupin  comprit,  car  il  rougit  jusqu'aux  oreilles,  et  tt 
un  pas  pour  sortir. 
D'un  geste  cordial  son  patron  le  retint. 
•—  Restez,  Victor... 
Et  se  retournant  vers  M"*  Marguerite  : 

—  Vous  n'avez  rien  à  craindre  de  la  discrétion  de  ce 
brave  garçon,  mademoiselle,  prononça-t-il...  J'ai  dâl9 
mettre  au  courant  de  tout;  et  déjà  il  s'est  employé  foH 
activement,  et  non  sans  d'heureux  réisultats^  à  votre  6^^» 
vice. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas^  monsieur,  balbutia  i& 
jeune  Olle.  /  . 

Le  plus  agréable  sourire  voltigeait  isûk*  les  lèvres  éà 
a  dénicheur  d'héritiers.  » 

—  C'est  que  je  me  suis  déjà  occupé  de  vous,  mademôt-» 
selle,  dit-il.  Une  heure  après  la  réception  de  votre  lettrè| 
j'étais  déjà  en  campagne. 

—  Cependaut  je  ne  vous  disais  rien... 

—  De  ce  que  vous  attendiez  de  moi,  c'est  vrai.  Maii 
je  me  suis  permis  de  le  soupçonner... 

—  Ahl... 

—  C'est  ainsi...  J'ai  cru  deviner  que  vous  compter  sut 
mon  expérience,  isur  mes  faibles  talents,  pour  réhabilt 
ter  un  innocent  odieusement  calomnié,  M.  Pascal  Ferait^ 
leur,  avocat... 

Elle  se  dressa  tout  d'une  pièce,  et  véritablement  bou& 
leversée  et  effrayée  ; 
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^*-  Comment  savez- vous  cela  î...  s'écria -t-élle. 

M.  Fortunat  avait  quitté  son  fauteuil,  et  debôitt, 
adoss»^  Q  la  cheminée,  dans  la  pose  qu'il  estimait  lui  être 
le  plus  avantageuse,  le  pouce  dans  l'entournure  de  son 
gilet,  d'un  ton  de  prestidigitateur  expliquant  ses  mer- 
veilles, il  répondit  : 

^-  Ehl  mon  Dîcul...  Rien  de  si  simple...  Pénétrer  lêf 

intentions  des  personnes  qui  daignent  m'honorer  de  leûlr 

confiance,  est  l'essence  même  de  la  difficile  et  délicate 

,   profession  que  j'exerce...  Ainsi  donc,  mes  kypotlîèsés 

sont  justes,  vous  ne  dites  pas  le  contraire  ?... 

Elle  ne  disait  rien.  Le  premier  saisissement  passéi»  elle 
s'épuisait  à  chercher  une  explication  plausible  des  infor- 
mations de  M.  Fortunat...  Car  pour  être  dupe  de  son 
étalage  de  perspicacité,  elle  ne  Tétait  aucunement. 

Et  lui,  enchanté  de  TefFet  q\i*il  produisait^  continuait  : 

—  Réservez  votre  surprise  pour  ce  qu'il  me  reste  à 
vous  apprendre,  mademoiselle,  car  J'ai  découvert  bien 
d'autres  choses  encore... 

Tenez,  c'est  votre  bon  ange  qui  vous  a  inspiré  l'idée  de 
recourir  à  moi...  Vous  frémirez  quand  vous  saurez  de 
quels  dangers  vous  avez  été  menacée...  Mais,  mainte- 
nant, plus  rien  à  craindre  :  je  veille...  Je  suis  là,  et  je 
tiens  tous  les  fils  de  l'audacieuse  intrigue  ourdie  contre 
vous. M  Car  c'est  à  vous,  à  votre  personne,  à  votre  for- 
tune qu'on  en  voulait...  C'est  à  cause  de  vous  Seule  que 
M.  Féràilleur  a  été  lâchement  frappé...  Et  je  puis  vous 
dire,  nioi ,  le ^ nom  des  misérables  qui  l'ont  perdu.. 
L'idée  du  crime  vient  de  celui  qui  y  avait  le  plus  puis* 
sànt  intérêt^  le  marquis  de  Valorsay...  L'instrument  t 
iié  «a  scélérat  (^  se  iùi  a{qpelêr  te  vicomte  de  GoralA, 
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et  dont  Chupin  que  voilà,  vous  dira  le  vrai  nom  et  le 
passé  honteux...  Vous  aviez  distingué  M.  Férailleur,  il 
fallait  qu'il  disparût...  M.  de  Chalusse  u'avait-il  pas  pro- 
mis votre  main  à  M.  de  Valorsay?...  Ce  mariage  était  la 
ressource  suprême  du  marquis,  la  planche  qui  sauve 
Thomme  qui  se  noie...  car  il  en  est  à  ses  dernières  gor- 
gées, le  misérable!...  On  le  croit  riche,  il  est  ruiné... 
Oui,  ruiné^  de  fond  en  eomble,  ruiné  à  ce  point  qu'il 
songeait  à  se  brûler  la  cervelle  le  jour  dîi  l'espoir  lui  vînt 
de  vous  épouser... 

—  Allons,  bon!...  pensa  Chupin,  voilà  le  patron 
parti. 

C'était  vrai. 

Il  suffisait  de  ce  nom  de  Valorsay  pour  mettre  ea 
mouvement  toute  la  bile  de  M.  Fortunat.  Au  souvenir 
seul  de  cet  ancien  client,  il  perdait  absolument  son  sang- 
froid,  c'est-à-dire  sa  qualité  maîtresse. 

Sa  passion  venait  de  trahir  ses  calculs...  Que  sie  pro- 
posait-il au  début?...  De  surprendre  M"®  Marguerite,  de 
frapper  son  imagination,  puis  de  la  laisser  venir,  de  la 
faire  parler  sans  rien  dire,  et  de  rester  quand  même  le 
maître  de  la  situation. 

Et  pas  du  tout,  il  se  livrait... 

Il  s'en  aperçut,  mais  il  était  trop  tard  pour  reculer,  il 
le  comprit  bien  à  l'ardent  regard  que  la  jeune  fille  dar- 
dait  sur  lui. 

—  Coniment  le  marquis  de  Valorsay  n'a-t-il- pas  en- 
core fait  le  plongeon?...  C'est  pour  moi  un  prodige... 
Déjà,  il  y  a  six  mois,  ses  créanciers  menaçaient  de  Texé* 
cuter....  De  quelles  espérances .  les  berce-t-il,  depuis  la 
mort  de  M.  de.  Chalusse?..,  C'est  ce  que -je  ne  puis  péué- 
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trcr...  Ce  qui  est  certain,  mademoiselley  c'est  que  le 
uarquis  n'a  pas  renoncé  à  la  prétention  d'être  votre  ma« 
ri,  et  que  poui*  y  arriver,  tous  les  moyens  lui  seront 
bons,  tous,  vous  m'entendez... 

Parfaitement  maîtresse  d'elle  -  mèdfie ,  désormais , 
.M"°  Marguerite  écoutait  d'un  visage  aussi  impassible  que 
s'il  se  fût  agi  d'un  autre... 

Et  M.  Fortunat  s'étant  arrêté  : 

—  Je  savais  tout  cela,  ût-elle  d'un  ton  glacé... 

—  Quoi!...  vous  saviez... 

—  Oui.  Seulement,  il  est  une  circonstance  qui  passe 
mon  entendement...  Ma  dot  seule  tentait  M.  de  Yalor- 
say,  n'est-ce  pas?  Pourquoi  persiste-t-il  à  vouloir  m'é- 
pouser,  maintenant  que  je  n'ai  plus  de  dot? 

Peu  à  peu,  le  a  traqueur  d'héritages  »  avait  perdu  sa 
pose  avantageuse. 

—  Voilà,  répondit-il,  ce  que  je  me  suis  demandé  tout 
d'abord...  Et  j'ai,  je  le  crois,  trouvé  la  raison...  Oui,  je 
parierais  que  le  marquis  a  entre  les  mains  une  lettre  de 
feu  M.  de  Cbalusse,  un  acte,  un  testament,  une  pièce 
quelconque,  enfin,  établissant  votre  naissance,  et  par 
suite  vos  droits  à  la  succession... 

—  Et  ces  droits,  il  les  ferait  valoir  s'il  était  mon 
mari?... 

—  Naturellement... 

De  même  que  M.  Fortunat,  le  vi^ux  juge  de  paix  n'a- 
vait trouvé  que  cette  explication  plausible  de  la  conduite 
de  M.  de  Valorsay. 

Mais  M"°  Marguerite  se  garda  bien  d'eu  rien  dire... 
Payée  pour  être  défiante,  elle  n'était  pas  sans  s'inquié- 
ter du  grand  intérêt  que  paraissait  lui  porter  cet  h^m^^ 
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me...  Cela  ne  dissimulait-il  pas  quelque  piège?...  Et  elle 
prenait  la  résolution  que  kii  n'avait  pas  su  tenir,  de  le 
aisser  parler  et  de  taire  tout  ce  qu'elle  savait. 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  fit-elle,  mais  ce  que 
vous  avancez  il  fa'udrait  le  prouver. 

—  Je  prouverai  que  Valorsay  n'a  plus  un  sou  vaillant, 
qu'il  ne  vit  depuis  un  an  que  d'expédients  justiciables  de 
la  police  cori*ectiounelle. 

—  J'établirai  qu'il  a  tenté  de  surprendre  la  bonne  foi 
de  M.  de  Chalusse  par  des  actes  qui  constituent  de  véri- 
tables faux...  Je  démontrerai  son  entente  avec  M.  de 
GQralth  pour  perdre  M.  Férailleur.  Ne  sera-ce  pas  quel- 
que chose,  mademoiselle  ?... 

Elle  souriait  d'une  façon  vraiment  irritante  pour  la 
vanité  du  a  chasseur  d'héritages,  d  Et  d'un  ton  d'indul- 
gente incrédulité  : 

—  On  dit  ces  choses-là,  murmura-t-elle, 

—  Et  on  les  fait,  reprit  vivement  M.  Fortunat...  Quand 
je  promets,  moi,  c'est  que  j'ai  les  moyens  de  tenir.  On 
devrait  se  défendre  de  toucher  une  plume,  quand  on 
médite  un  mauvais  coup...  Assurément,  personne  n'est 
assez  bçte  pour  écrire  tout  au  long  le  détail  de  son  infa- 
mie... Mais  on  n'est  pas  toujours  sur  le  qui-vive...On  lâche 
un  mot  dans  une  lettre,  une  phrase  dans  une  autre,  une 
allusion  dans  une  troisième...  Et  de  ces  allusions,  de  ce: 
phrases,  de  ces  mots  réunis,  coordonnés,  ajustée,  compa 
rés,  on  arrive  à  faire  un  petit  acte  d'accusation  absolu 
ment  complet  et  écrasant  d'évidence... 

Mais  il  s'arrêta,  béant,  averti  par  la  physionomie  de 
M^'*  Marguerite  de  sa  nouvelle  imprudence. 


Elle  s'était  reculée,  et  le  toisant  : 

—  Vous  étiez  donc  bien  avant  dans  les  ponfidences  de 
M.  de  Valorsay,  monsieur  I  prononçât  pîlp.  Jureriez-vous 
que  jamais  vous  n'avez  servi  ses  desseiqs  ? 

.Témoin  muet  et  oublié  de  cette  scène,  Yiçtor  Chupin, 
intérieurement,  jubilait. 

—  Touché  !...  pensait-il,  dans  le  noir,  en  plein,  CristU 
voilà  une  femme  1...  Pincé,  le  patron,  enfoncé,  roulé  i 

Le  fait  est  que  le  a  dénicheur  d'héritiers  j>  se  sentit  ii 
Hen  pris,  qu'il  n'essaya  pas  de  nier^  de  nier  complète- 
ment, dumoios... 

«—  J'avoue,  repondit-il,  que  j'ai  été  assez  longtemps  le 
conseil  de  M.  de  Valorsay...  Tant  qu'il  m'a  parlé  de  çç 
marier  richement  pour  rétablir  3a  fortune  et  de  mettre 
dedans  son  futur  beau-père...  Ma  foil...  je  n'y  ai  pas  vu 
grand  mal...  Ce  n'est  peut-être  pas  strictement  honnête, 
mais  cela  se  fait  tous  Içs  jours...  Qu'est-ce  qu'un  mariage 
aujourd'hui?...  Une  affaire,  n'est-ce  pas...  Or,  qu'ap- 
peile4-on  une  aifaire,  sinon  une  opération  où  chaCMne 
des  parties  cherche  à  ÛQuer  l'autre?...  Le  beau-père  est 
dupé,  ou  le  gendre,  ou  la  femqie,  ils  le  sopt  parfois  tous 
les  trois,  je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  là  de  quoi  fouetter  un 
chat...  Mais  quand  j'ai  vu  poindre  l'idée  de  perdre 
M.  Férailleur,  halte-làl...  Ma  conscience  s'est  révoltée... 
Déshonorer  un  innocent  k..  C'est  lâche,  c'est  bas,  c'est 
sale,  c'est  canaille  !...  Et  n'ayant  pu  eippêcher  l'infamie, 
je  me  suis  juré  que  je  la  vengerais... 

M^-'  Marguerite  allait-elle  accepter  cette  explication? 
Chupin  en  eut  peur.  C'est  pourquoi,  s'avançant  vivement 
vers  son  patron  : 

'rr  Sans  oomptert  m'sieu^  iutierrompit-il^  qi^e  ce  beau 
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marquis  vous  a  joliment  refait,  vous  un  homme  si  fort... 
HeinL.'  ces  quarante  mille  francs  que  vous  lui  avez  prê- 
tés, et  qui  devaient  vous  en  rapporter  quatc:e-vingt  mille, 
comme  il  vous  les  a  a  ratisses  !  » 
M.  Fortunat  foudroya  son  employé  du  regard...  Mais 
,  quoi  !  il  était  trahi,  et  il  n'y  avait  plus  à  y  revenir...  11 
était  dit  que^  dans  toute  cette  affaire,  il  entasserait 
sottises  sur  sottises...  Mal  emmanchée^  elle  devait  mal 
finir. 

—  Eh  bienl...  Oui,  déclara-t-il,  c'est  vrai,  Valorsay 
m'a  indignement  volé,  j'ai  juré  que  je  me  vengerais  et 
je  me  venge...  Je  n'aurai  de  repos  que  le  jour  où  je  ver- 
rai ce  misérable  plus  bas  que  la,  boue..; 

En  vérité,  il  ne  se  doutait  pas  du  bien  que  lui  faisait 
,  dans  l'esprit  de  M"*  Marguerite,  la  dénonciation  de  son 
employé...  Elle  fut  en  partie  rassurée,  s'expliquant  son 
concours...  Elle  ne  méprisa  pas  beaucoup  plus  Tliomme, 
mais  elle  fut  persuadée  qu'il  la  servirait  presque  loyale- 
ment. 

—  J^aime  mieux  eela,  dit-elle...  Au  moins  nous  joue- 
rons cartes  sur  table,  monsieur...  Que  souhaitez-vous?  là 
perte  de  M.  de  Yalomay.  Je  veux,  moi,  la  réhabilitation  de 
M.  Férailleur...  Not  intérêts  sont  donc  communs...  Seu- 
loment,  avant  de  rîen  entreprendre,  l'avis  de  M.  Ferai! 
Icur'est  indispensable. . . 

—  11  nous  faudra  pourtant  nous  en  passer. 

—  Et  pourquoi?,.. 

—  Parce  qu'on  ne  sait  ce  qu'il  est  devenu.  Parbleu  1 
c'est  à  lui  que  j'ai  songé  tout  d'abord,  quand  j'ai  voulu 
me  venger...  Je  me  suis  procuré  son  adresse  et  j'ai  cou- 
ru rue  d'Ulm...  Personne !•••  lA^^udemain  même  de  son 
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malheur,  M.  Férailleur  à  vendu  ses  meubles  et  est  parti 
avec  sa  mère. 

—  Je  le  sais...  et  je  venais,  monsieur,  vous  demander 
de  vous  mettre  à  sa  recherche...  Découvrir  sa  retraite 
doit  être  un  jeu  pour  vous... 

—  Ehl  croyez-vous  donc  que  je  n'y  ai  pas  songé  I  Ma 
journée  d*hier  s'est  consumée  en  investigations...  A  force 
de  questionner  les  gens  du  quartier,  j'ai  fini  par  appren- 
dre que  M"®  Férailleur  est  partie  de  la  rue  d'Ulm  dans 
le  fiacre  qui  porte  le  N*  5,709.  Je  suis  allé  attendre  le 
cocher  dé  ce  fiacre  à  son  dépôt,  et  il  était  une  heure  du 
matin  quand«  il  est  rentré...  Il  se  souvenait  parfaitement 
de  M™*  Férailleur,  à  cause  de  la  quantité  de  ses  ba- 
gages... Savez-vous  où  il  Ta  conduite?...  A  la  gare  du 
Havre.  Savez-vous  ce  qu'elle  a  dit  aux  employés  qui  lui 
ont  demandé  pour  quelle  destination  étaient  ses  malles? 
Elle  a  répondu  qu'elles  étaient  pour  Londres...  M.  Fé- 
railleur, à  l'heure  qu'il  est,  est  en  route  pour  l'Améri- 
que, et  jamais  nous  n'entendrons  parler  de  lui... 

M"*  Marguerite  hochait  la  tête. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  fit-elle. 

—  Je  vous  rapporte  ce  que  j'ai  appris... 

—  Aussi,  je  ne  discute  pas...  Ce  sont  là  les  apparen- 
ces... Mais  j'ai  mieux  que  des  apparences,  moi,  j'ai  la 
connaissance  profonde  du  caractère  de  M.  Férailleur... 
Un  homme  comme  lui  ne  se  laisse  pas  écraser  par  une 
calomnie  infâme...  Il  peut  sembler  fuir,  disparaître,  se 
cacher  pour  un  temps...  mais  c'est  afin  de  mieux  assurer 
la  vengeance...  Quoi  1  Pascal,  l'énergie  même,  l'incarna- 
tion  de  la  volonté,  renoncerait  lâchement  à  son  honneur, 
à  la  femme  qu'il  aime  et  à  son  avenir  !...  11  n'y  avait  de 

II.  «^ 
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loi  qa'nne  chose  à  redoater  :  un  coup  de  pistolet.  ••  S*il 
ne  s'est  pas  tué,  c'est  qu'il  espère...  Il  n'a  pas  quitté  Pa- 
ris, je  le  sens,  j'en  suis  sûre... 

Tout  cela  ne  persuadait  pas  M.  Fortunat,  c'était,  seloM 
lui>  «  du  sentiment.  » 

Mais  il  était  là  un  adolescent  dont  le  cœur  s'ouvrait 
aux  espérances  de  cette  belle  jeune  fille,  la  plus  belle 
qu'il  eût  vue^  et  dont  le  dévouement  et  l'énergie  le  frap- 
paient d'admiration  :  Gbupin. 

Il  s'avança,  l'œil  brillant  d'enthousiasme;  et  d'une 
Tûix  émue  :  ' 

•—  Je  comprends  votre  idée,  déclara-t-il,  oui^  M.  Fé- 
railleur  est  à  Paris.  Et  que  je  perde  mon  nom,  qui  est 
CSbiupini  â  avant  quioze  jours  je  ne  l'ai  pas  retrouvé  1 
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M"*  Marguerite  contiûlssaît  Pascal  Pérailleiir... 

Foildroyé  en  pleiti  bonheur  par  utle  càtaètrophè  inouïe, 
il  avait  eti  des  heures  de  délire  et  d'horrible  défaillance^ 
mais  il  était  incapable  du  lâche  abandon  de  soi  dont  Tac* 
CtiiSait  M.  Fortunat. 

Elle  lui  rendait  justice,  la  généreuse  fille,  quand  elle 
disait  : 

—  S'il  est  résigné  à  vivre,  ce  ne  peut  être  qu'à  cette 
condition  de  consacrer  sa  vie,  tout  ce  qu'il  a  d'intel- 
ligence, de  force  et  de  volonté  à  confondre  Tinfàme  ca- 
lomnie... 

Et  cependant,  elle  ne  connaissait  pUB  toute  retendue 
du  malheur  de  Pascal.  •• 

Pouvait-elle  supposer  qu'il  se  croyait  pëtlt-ètré  âban- 
donné  p9X  élB^  et  renié»  le  ttialheiittâtli,  d«ptlii(  C«  billut 
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que  l'estimable  M"^*  Léon  lui  avait  porté  à  la  porte  du 
jardin  de  Thôtël  de  Chalusse?.;. 

Comment  eût-elle  su  de  quels  doutes,  de  quels  soup- 
çons poignants  Tàme  de  Pascal  avait  été  déchirée,  après 
les  flétrissantes  insinuations  de  la  Yantrasson? 

Il  est  vrai  de  dire  qu'à  sa  mère  seule  il  deyriit  d'avoir 
échappé  au  suicide,  sombre  folie  qui  obsède  les  déses- 
pérés... 

Et  c'est  encore  à  sa  mère,  cette  incomparable  gar- 
dienne de  l'honneur,  qu'iLdut  sa  résolution,  le  matin  où 
il  alla  frapper  à  la  porte  du  baro^  Trigault. 

Là,  son  courage  devait  rencontrer  sa  première  récom- 
pense. 

Aussi  n'était-il  plus  le  même  homme,  quand  il  sortit 
de  cet  hôtel  princier  de  la'rue  de  la  Ville  l'Evêque,  où  il 
était  entré  le  cœur  serré  par  l'angoisse. 

Il  était  tout  étourdi  encore  des  scènes  étranges  dont  il 
mvait  été  l'involontaire  témoin...  Les  secrets  qu'il  avait 
«urpris,  les  confidences  qui  lui  avaient  été  faites,  tour- 
billonnaient dans  son  esprit...  mais'^il  espérait. 

Une  lueur  de  salut  brillait  à  l'horizon,  chétive  .encore 
et  vacillante,  mais  enfin  une  lueur...  Peut-être  tenait-il 
le  fil  précieux  qui  le  guiderait  hors  du  dédale  d'iniquité 
t  d'ignominie  où  on  l'avait  enfermé. 

D'ailleurs,  il  ne  serait  plus  seul  à  combattre. 

Un  honnête  homme,  rompu  aux  luttes  de  la  vie,  expé- 
rimenté et  vaillant,  puissant  par  sa  réputation,  par  ses 
relations  et  par  sa  fortune,  venait  de  lui  promettre  so- 
lennellement  son  concours. 

Grâce  à  cet  homme,  que  le  malheur  faisait  un  ami 
plus  sûr  que  les  années,  l'accès  lui  était  ouvert  près  du 
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misérable  qui  lui  avait  pris  Thonneur  pour  lui  prendre 
après  la  femme  qu'il  aimait... 

Il  savait  maintenant  les  défauts  de  la  cuirasse  du  mar- 
quis de  Valorsay,  où  le  frapper,  et  comment;  et  c'est 
cent  mille  francs  à  la  main  qu'il  comptait  se  glisser  dans 
son  intimité  pour  y  surprendre  des  preuves  irrécusables 
de  son  infamie. 

Grande  était  la  hâte  de  Pascal  d'apprendre  à  sa  mère 
l'heureuse  issue  de  sa  visite.  Mais  diverses  démarches, 
indispensables  pour  ses  projets  ultérieurs,  le  réclamaient 
impérieusement,  et  il  était  près  de  cinq  heures  quand 
il  put  regagner  son  pauvre  logis  de  la  route  de  la  Ré- 
volte. 

Lorsqu'il  arriva,  M"**  FéraiUeur  rentrait,  ce  qui  ne  le 
surprit  pas  médiocrement,  car  il  ne  savait  pas  qu'elle 
eût  à  sortir...  Le  fiacre  qu'elle  avait  pris  pour  ses  courses 
était  encore  devant  la  porte  et  elle  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  retirer  son^chàle  et  sou  chapeau... 

A  la  vue  de  son  fils,  elle  eut  une  exclamation  de  joie... 
Elle  avait  trop  Thabitude  de  lire  sur  sa  physionomie  le 
secret  de  ses  pensées  pour  qu'il  eût  besoin  de  lui  rien  ' 
dire,  et  avant  qu'il  eût  ouvert  la  bouche  : 

—  Tu  as  réussi  I...  s'écria-t-elle. 

—  Ohl...  mère,  bien  au-delà  de  mes  espérances. 

—  Je  l'avais  donc  bien  jugé,  ce  digne  homme,  qui 
était  venu  t'ofî'rir  ses  services  rue  d'Ulm?... 

—  Oui,  certes,  oui!...  Jamais,  quoi  que  je  fasse,  je  ne 
pourrai  reconnaître  sa  générosité  et  son  abnégation.  Si 
tu  savais,  mère  chérie,  si  tu  savais... 

—  Quoi?..^ 

Il  l'embrassa,  comme  s'il  eût  voulu  s'excuser  de  ce 
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qu'il  allait  Oir^i  i^yoyaixt  qu'elle  eu  Btrait  afiEectée,  et 
vivement  : 

—  Eh  bieoitt.  Marguerite  est  la  fille  de  la  baronne 
Trigault... 

M™°  Férailleur  se  rejeta  eu  arrière  aussi  violemmeut 
que  si  elle  eût  vu  se  dresser  un  reptile. 

—  La  fille  de  la  baronnel...  bégaya-t-elle.  Mou  Dieu! ., 
qu^  disrtu  là...  Peviens-tu  fou,  Pascal?... 

—  Je  te  dis  la  vérité,  mère...  écoute-moi  : 

Et  rapidement,  d'une  voix  profondément  troublée»  il 
raconta  tout  ce  qu'il  avait  appris  rue  de  la  Yille-rEvè-* 
que,  adoucissaut  toutefois,  autant  qu'il  le  pouvait  saui 
altérer  la  vérité,  ce  que  la  conduite  de  M"*^  Trigault 
avait  de  trop  décidémeut  odieux... 

Atténuations  inutiles.,.  L'indignation  et  le  dégoût  da 
M""^  Férailleur  n'eu  étaient  pas  moins  panifestes, 

—  Cette  femme  est  uue  abominable  créature!...  pro^ 
nonça-t-elle  froidement,  lorsque  son  fils  eut  terminé. 

Pascal  ne  répondit  pas*  U  sentait  bien  que  sa  mère 
n'avait  que  trop  raison,  et  cependant  il  souffrait  cruelle* 
ment  de  l'entendre  s'exprit^er  ainsi. 

La  baronne  était  la  inère  de  Marguerite,  après  tout. 
•  —  Ainsi  donc,  poursuivit  M"®  Férailleur  qui  s'animait 
peu  à  peu,  cela  est  bien  vrai,  il  e^^iste  de  telles  créatures 
qui  n'ont  rien  de  leur  sexe,  pas  même  l'instinct  de  la  ma- 
ternité des  bètes,..  ^e  suis  une  bonnête  femme,  moi... 
je  ne  dis  pas  cela  pour  n^  glorifier,  je  n'y  ai  pas  de  mé- 
rite,.. Ma  mère  était  une  sainte  et  j'aimais  mon  mari... 
Ce  qu'on  appelle  le  devoir  a  ^té  pour  moi  lé  bonheur... 
Je  puis  parler.  Je  n'excuse  pas  une  faute,  mais  je  me 
l'explique..  Qu^,  jç  p^is  co^preiidre  qu'une  femme  jeuue, 
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belle^  courtisée,  seule  au  milieu  de  Paris^  perde  la  tète 
et  oublie  riionnête  homme  qui  s'est  expatrié  et  qui  brave 
mille  dangers  pour  lui  conquérir  une  fortune...  Le  mari 
est  uu  imprudent,  qui  expose  à  ce  péril  terrible  son  hon- 
neur et  sou  bonheur.  M/lis  qi|e  cdtta  femme  ayant  faibli, 
ayant  eu  un  enfant,  Tabaudonne  lâcjiement,  le  perde 
comuie  il  en  coûterait  de  perdre  un  chien,  voilà  ce  qui 
passe  moQ  entendement..*  Je  coiicevrais  plutôt  Tinfanti- 
cide...  Il  faut  que  cette  femme  n'ait  ni  cœur,  ni  entrail- 
les, i^  rien  d'humain...  pour  avoir  pu  vivre,  pour  avoir 
pu  dormir  avec  cejljte  peQsée,  qu'il  y  avait,  de  par  le 
monde,  un  enfant  à  elle,  la  chair  de  sa  chair,  perdu  dq 
par  le  monde,  en  butte  à  toutes  l^  b^rr^nr»  da  la  misè- 
re, de  la  boute  et  4^^  l'Aba^o^...  ^i  elle  a  des  millious... 
et  elle  habite  un  palais...  et  elle  pe  songe  qu'à  la  toilette 
et  au  plaisir!...  Çommeut»  à  toute  seconde  du  jour,  ne 
$e  demand@-t-elle  pas  :  a  Où  est  ma  fille,  à  cette  heure, 
a  et  que  fait-elle?,..  De  quoi  vit-elle?...  A-t-elle  un  asile, 
0  des  vêtements,  4u  pain?  Au  fond  de  quels  cloaques 
a  a-t-elle  roulé?  Peut-être  jusqu'ici  a-t-elle  vécu  d^ 
a  son  travail,  e%  pei^t-être  en  ce  moment  même,  l'ouvra-- 
«ge  lui  manquant  iQt  le  pain,  ji*abandonnâ-t-elleL..  t 
Grand  Dieul...  comment  osai^elle  sortir 7...  Commenta 
chacune  de  ces  malheureuses  que  la  f^im  souvent  livre  à 
la  débauche,  et  qu'elle  voyait  passer,  ne  ^  disait^Ue 
pas  :  «  Celle-là  peut-être  est  ma  fille..*  » 

ipascal  se  sentait  blèinir,  remué  jusqu'au  fond  de  loi* 
même  par  la  véhémence  extraordinaire  de  sa  mère..*  Il 
frémissait  à  cetl^  idée  que  peut-^ôtr^  elle  allait  s'éerier  : 

y  pi  toiy  mm  fil^}  tu  épouisferai^  le  fille  d'une  telle 
femme  !••• 
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Car  il  n'ignorait  pas  les  opinions  de  sa  mère  et  qu'elle 
s'était  attachée  d'une  invincible  étreinte  à  ces  austères 
traditions  qui,  dans  les  vieilles  familles  de  la  bourgeoisie, 
se  transmettaient  de  mère  en  fille,  comme  le  mot  d'or- 
dre  de  Thonneur  du  foyer,  traditions  impitoyables  et 
aveugles... 

—  La  baronne  se  savait  adorée  de  son  mari,  hasarda- 
t-il...  Apprenant  son  retour,  elle  a  été  terrifiée,  elle  est 
devenue  folle... 

—  La  défendrais- tu  doncl...  s'écria  M"®  Pérailleur... 
Penses-tu  véritablement  qu'on  puisse  racheter  une  faute 
par  un  crime... 

—  Non,  certes,  mais... 

—  Peut-être  jugerais-tu  plus  sévèrement  la  baronne 
si  tu  savais  ce  qu'a  soufi*ert  sa  fille,  si  tu  savais  quels  ont^ 
été  ses  misères  et  ses  périls  depuis  le  moment  où  sa 
mère  l'a  furtivement  exposée  sous  une  porte,  près  des 
Halles,  jusqu'au  jour  où  son  père,  M.  de  Ghalussc,  J.'a 
recueillie...  C'est  un  miracle  de  Dieu  qu'elle  n'ait  pas 
péri... 

D'oùM»»  Férailleur  tenait-elle  ces  détails?  Voilà  ce 
que  se  deman<lait  Pascal  sans  trouver  une,  réponse  seu- 
lement admissible. 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  mère,  balbutia-t-il. 
Elle  le  regarda  dans  les  yeux,  et  plus  doucement  : 

—  Il  est  donc  vrai,  interrogea-t-elle,  qu£  tu  ne  sais  rien 
du  passé  de  M"'  Marguerite,  qu'elle  ne  t'en  a  rien 
dit? 

—  Je  sais  qu'elle  a  été  très-malheureuse. 

—  Jamais  elle  ne  t'a  parlé  du  temps  où  elle  était  ap- 
prentie., 
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—  Je  lui  ai  entendu  dire  qu'elle  avait  travaillé  de  ses 
mains  pour  vivre... 

—  Eh  bieni  moi,  je  suis  mieux  instruite. 

La  stupeur  de  Pascal  devenait  presque  de  l'eflEroi. 

—  Toi  1  ma  mère,  fit-il,  toi  I...        ' 

—  Oui,  moi...  Je  reviens  de  l'hospice  où  elle  a  été  re- 
cueillie et  élevée,  et  j'y  ai  parlé  à  deux  religieuses  qui 
se  souviennent  encorei d'elle...  Il  n'y  a  pas  une  heure  que 
Tai  quitté  ses  anciens  maîtres  d'apprentissage... 

Debout,  en  face  de  sa  mère,  la  main  convulsivement 
crispée  au  dossier  de  la  chaise  sur  laquelle  il  s'appuyait, 
Pascal  semblait  se  roidir  à  l'avance  contre  la  douleur  de 
quelque  coup  terrible... 

Le  passé  avec  ses  émotions  poignantes  s'effaçait...  Tou- 
tes ses  facultés  exaltées  jusqu'au  délire  s'absorbaient 
dans  l'angoisse  présente... 

Sa  vie  n'était-elle  pas  en  jeu  I...  Selon  ce  qu'allait  dire 
^me  Férailleur,  il  serait  sauvé  ou  copdamné  sans  appel, 
sans  recours  en  grâce,  sans  espoir... 

—  Voilà  pourquoi  tu  es  sortie,  mère?...  balbutia- 
tril. 

—  Oui. 

—  Sans  me  prévenir... 

—  Etait-ce  donc  utile?...  Quoi!  tu  aimes  une  jeune 
fille,  toi,  mon  fils,  tu  lui  as  juré  à  mon  insu  qu'elle  se- 
rait ta  femme,  et  tu  trouves  surprenant  que  je  fasse 
tout  au  monde  pour  savoir  qui  elle  est  et  si  elle  n'est 
pas  indigne  de  nous...  C'est  le  contraire  qui  serait  étran- 
ge... 

—  L'idée  de  ces  démarches  t'est  venue  si  subite- 
ment l... 
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D'un  mouvemçDt  impprcpptiWe,  M"**  péraiU^ur  haus- 
sait les  épaules,  comme  si  elle  se  fût  étonuée  d'avoir  à 
répondre  à  des* objections  puérilçs. 

—  Ne  te  rappelles-tu  donc  plus,  prononça-t-elle,  les 
flétrissantes  allusions  de  la  mégère  qui  nou$  sert,  de  la 
Vgmtrasson?.., 

—  Mon  Dieu  I... 

—  Pe  Qième'  que  toi,  j'avais  pénétré  ses  odieuses  inM« 
nuations,  et  pour  m'être  efforcée  de  te  rassurer,  je  n'en 
étais  pas  moins  bouleversée...  C'est  pourquoi,  dès  que 
tu  as  été  parti,  j'ai  interrogé  ou  plutôt  j'ai  laissé  parler 
celte  mauvaise  femme,  et  j'ai  appris  que  W^^  Margae4te 
a  été  apprentie  cUez  un  beait-frère  dç  son  mari,  un  nom- 
mé Greloux,  qui  était  relieur  autrefois,  rue  Saint-Denis, 
et  qui  maintenant  vit  de  ses  rentes...  C'est  chez  ce  re- 
lieur vque  Vantrasson  a  connu  M"*  Marguerite,  et  sa  sur- 
prise en  la  revoyant  à  l'hôtçl  de  Chalusse  a  été  immen- 
se*.» 

Pascal  ne  respirait  plus;  il  lui  ^embl;^  que  le  batte* 
ment  de  ges  artèfç^  s'ju^rêtAit»? • 

—  Avec  un  peu  d'adresse,  continuait  M™"  Férailleur, 
j'ai  obtenu  de  la  Vantrasson  l'adresse  des  Greloux, 
j'ai  envoyé  chercher  im  fiacre  et  je  p^'y  suis  fait  con^ 
duire... 

—  Et  tu  les  as  vus... 

—  Grâce  à  un  mensonge  que  je  ne  me  reproche 
pas  trop,  j'ai  pénétré  près  d'eux  et  j'y  suis  restée  une 
heure. 

Ce  qui  épouvantait  Pascal,  c'était  le  ton  glacé  de  sa 
mère.  Sa  lenteur  le  tçrturait^  et  cependant  U  p'o^ait  la 
presser  ••• 
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fr^  0»S  Qfùhnx,  poursuivit-elle,  m'ont  semblé  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  d'assez  braves  gens,  incapables  je 
le  crois  d'une  action  que  punit  le  code,  et  très- Sers  de 
leurs  sept  mille  livres  de  rente. ••  11  se  peut  qu'ils  aient 
été  attadhés  à  M^^"  Marguerite,  ce  qui  est  sûr  c'est  que 
dès  que  j'ai  eu  prononcé  son  nom  ils  se  sont  répandus  en 
protestations  d' affection.. •  Le  mari,  particulièrement, 
m'a  paru  garder  d'elle  un  souvenir  ressemblant  à  de  la 
reconuaissance... 

•w-  AhJ...  tu  vois,  ipère,  tu  vois!.,. 

•—  Quant  à  la  femme,  on  eût  dit  qu'elle  regrettait  sur- 
font I9  meilleure  apprentie,  la  plus  honnête  fill<^,  et  la 
jplus  robuste  travailleuse  qu'elle  eût  rencontrée  en  sa  vie. . . 
jp!t  même,  d*après  ses  récits,  j'affirmerais  qu'elle  n'était 
pas  sans  abuser  de  la  pauvre  enfant,  et  qu'elle  en  faisait 
sa  servante  autant  que  son  ouvrière.. • 

Pes  Hrmes  brillaient  dans  les  yeux  de  Pascal,  mais  il 
respirait. 

—  Quant  à  Vantrasson,  reprit  M"**  Férailleur,  il  est 
certain  qu'U  avait  jeté  les  yeux  sur  l'apprentie  de  sa 
sœur... 

--Obi- 

•—  Cet  homme,  devenu  depuis  un  redoutable  scélérat, 
li'était  encore  qu'un  mauvais  sujet,  c'est-à-dire  un  ivro- 
gne et  un  débauché  sans  foi  ni  loi...  Il  crut  que  la  pau- 
vre petite  ouvrière,  elle  avait  alors  treize  ans,  serait  trop 
heureuse  de  devenir  la  maîtresse  du  frère  de  sa  patron- 
ne*. •  Eepoussé  vaillamment,  il  fut  blessé  dans  son  amour- 
propre,  et  obséda  si  indignement  l'infortunée,  qu'elle  dut 
se  plaindre  à  sa  patronne...  laquelle,  il  faut  le  dire  à  sa 
lionte^  trai^t^  ces  infamies  d'eutontijjiagesf »»  ^m  ^  Qi^ 


300  LA  VIE  INFERNALE 

loux  lui-même  qui,  ravi  sans  doute  de  se  débarrasser  d'un 
beau-frère  qui  le  grugeait^  le  chassa. 

A  celte  idée  qu'un  être  vil  et  bas,  tel  que  ce  Vantras- 
son,  avait  osé  offenser  de  ses  odieuses  poursuites  la 
femme  qui  était  dans  son  cœur  comme  une  madone 
dans  un  sanctuaire,  Pascal  était  transporté  de  rage... 

—  Le  misérable  1  grondait-il,  le  misérable  I 

l^m«  Férailleur,  sans  paraître  remarquer  la  colère  de 
son  fils,  continuait  : 

—  Les  Greloux  ont  prétendu  que  depuis  que  leur  an- 
cienne apprentie  est  a  dans  les  grandeurs,  »  selon  leur 
expression,  ils  ne  l'ont  plus  revue...  En  quoi  ils  m'ont 
menti...  Ils  l'ont  revue  au  moins  une  fois,  le  jour  où 
elle  est  allée  leur  porter  20,000  francs  qui  ont  été  le 
noyau  de  leur  fortune. i.  Ils  ne  se  sont  pas  vantés  de 
cela... 

—  Chère  Marguerite,  murmurait  Pascal,  chère  Mar- 
guerite!... 

Puis,  tout  haut  : 

—  Mais  où  as-tu  appris  ces  détails,  chère  mère?  de- 
manda-t-il. 

—  A  l'hospice  où  M"®  Marguerite  a  été  élevée  et  où 
les  Greloux  l'avaient  prise...  Là  aussi,  je  n'ai  recueilli 
que  des  éloges...  a  Jamab,  m'a  dit  la  supérieure,  je  n'ai 
eu  une  enfant  si  bien  douée,  d'un  meilleur  cœur,  d'une 
si  vive  intelligence.  »  On  n'avait  à  lui  reprocher  qu'une 
réserve  précoce,  et  un  respect  de  soi  qui  avait  les  façons 
du  plus  farouche  orgueil...  Cependant,  elle  n'a  pas  plu9 
oublié  l'hospice  qu'elle  n'avait  oublié  ses  anciens  pa- 
trons... Une  première^  fois,  la  supérieure  a  reçu  d'elle 
une  somme  de  â5,00Q  fr.,  et,  il  n'y  a  pas  un  an,  lOO^OO^ 
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francs  dont  le  revena  doit  être,  chaque  année,  consacré 
à  doter  une  orpheline... 
Pascal  triomphait. 

—  Eh  bienl...  ma  mère,  s'écrîa-t-il,  eh  bien!...  Ai-je 
raison  de  l'aimer  I... 

Mais  M ""^  Férailleur  ne  répondant  pas,  une  douloureuse 
appréheusfon  le  saisit... 

—  Tu  gardes  le  silence,  fit-il;  pourquoi?  Le  jour  béni 
où  il  me  sera  permis  d'épouser  Marguerite,  t'opposeras- 
tu  à  notre  mariage?... 

—  Non,  mon  fils,  rien  de  ce  que  j'ai  appris  ne  me 
donne  ce  droit... 

—  Ce  droit I...  Ahl  vous  êtes  injuste,  ma  mère!... 

—  Injuste,  moi  I...  Ne  t'ai-je  donc  pas  fidèlement  rap- 
porté  tout  c;e  qu'on  m'a  dit,  alors  même  que  cela  devait, 
je  le  sentais  bien,  enflammer  ta  passion!... 

—  C'est  vrai,  mais  cependant... 

j{me  Férailleur  hochaib tristement  la  tète. 

—  Penses-tu  donc ,  interrompit-elle,  que  je  puisse 
sans  un  chagrin  cuisant  te  voir  choisir  la  compagne  de 
ta  vie  hors  du  cercle  de  la  famille  et  des  conventions  so- 
ciales!.,. Ne  comprends-tu  pas  mes  inquiétudes  quand 
je  pense  que  tu  vas  épouser  la  fille  d'une  femme  telle 
que  la  baronne  Trigault,  une  malheureuse  que  sa  mère 
ne  peut  ni  reconnaître  ni  avouer,  puisque  sa  mère  est 
mariée. 

—  Eh  !  ma  mère,  est-ce  sa  faute?... 

—  Ai-je  dit  que  ce  fût  sa  faute?  Non...  Je  prie  Dieu, 
seulement,  que  jamais  tu  ne  te  repentes  d'avoir  choisi 
une  femme  dont  le  passé  restera  toujourâ  un  impénétra- 
)>le  mystère  !••• 
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Pascal  éîait  devenu  fort  p&Ie... 

—  Ma  mèicî...  fit-il  d'une  voix  tremblante,  ma  «aè- 
re !... 

;  —  Je  veux  dire,  poursuivit  l'impassible  vieille  femme, 
que  tu  ne  sauras  jamais  du  passé  de  M*^*  Marguerite  qiic 
ce  qu'elle  t'en  apprendra.  Tu  sais  les  ignobles  alléga- 
tions de  Vantrasson...  On  a  dit  qu'elle  était  la  maîtresse, 
et  non  la  fille  du  comte  de  Chalusse...  Qui  sait  quelles 
immondes  perfidies  te  préparent  les  méchants...  Et  quel 
serait  ton  recours  si  jamais  un  doute  te  venait?...  La  pa- 
role de  M"'  Marguerite...  Est-ce  assez?...  Maintenant, 
oui...  mais  plus  tardi  Je  voudrais  que  la  femme  de  moQ 
fils  ne  pût  pas  même  être  soupçonnée...  et  elle,  il  a'est 
pas  une  circonstance  de  sa  vie  qui  n'ollre  prise  aux  ca- 
lomnies les  plus  atroces... 

—  Eh!...  que  m'importe  la  calomnie  1  elle ifeffleurera 
jamais  ma  foi...  Les  malheurs  que  tu  reproches  à  Mar- 
guerite sont  à  mes  yeux  sa  glorification... 

—  Pascal!... 

—  Quoi!  parce  qu'elle  a  été  malheureuse,  je  la  repous- 
serais... je  lui  ferais  un  crime  de  sa  naissance...  je  la 
mépriserais  parce  que  sa  mère  est  méprisable  !  Non,  Dieu 
merci,  nous  ne  sommes  plus'au  temps  de  ces  préjugés 
barbares,  où  les  enfants  naturels,  victimes  des  fautes  de 
leur  mère,  étaient  voués  à  la  réprobation... 

Mais  les  idées  de  M""'  Férailleur  étaient  de  celles  que 
nul  raisonnement  n'ébranle. 

—  Je  ne  dis(;ute  pas,  mon  fils,  interrompit-elle,  mais 
prends'garde...  A  force  de  vouloir  rendre  les  enfants  ir* 
responsables,  tu  briseras  le  lien  le  plus  fort  qui  attache 
les  femmes  au  devoir...  Si  le  fils  de  la  charte  çt  ver* 
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tueuse  épouse  jx'a.  sur  le  fils  de  la  femme  adyltère  aucun 
avantage,  celles  que  la  pensée  seule  de  leur  enfant 
maintient  dans  Iq  devoir  finiront  par  se  dire  :  a  ^  quoi 
boni...  B 

C'était  la  première  fois  qu'un  nua^e  s'éleval^t  entre  le 
fils  et  la  mère... 

Atteint  dans  le  vif  de  ^es  sentiments  les  plus  intimes 
et  de  ses  plus  chères  croyances,  Pascal  était  bien  près  de 
se  révolter,  et  des  flots  de  paroles  amères  montaient  à 
ses  lèvres. 

Il  eut  cependant  assez  dç  raison  pour  se  contenir, 

—  Marguerite  seule,  pensa-t-il,  peut  triompher  de  ces 
préjugés  implacables.  Que  ma  mère  la  voie,  et  elle  re- 
connaîtra son  injustice!... 

Et  comme  il  avait  peur  de  ne  pas  rester  maître  de  lui, 
il  balbutia  quelques  vagues  excuses,  et  brusquement  ga- 
Rna  sa  chambre;  brisé  de  corps  et  d'esprit,  il  se  jeta  tout 
babillé  sur  son  lit... 

Il  eût  été  mal  venu,  il  pc  le  sentait  que  trop,  de  mau- 
dire  les  principes  arriérés  de  M"®  Férailleur...  Quelle 
mère  jamais  s'était  élevée  aux  hauteurs  de  son  dévoue- 
ment! Et  qui  sait!...  c'était  peut-être  dans  les  rigides 
préjugés  dont  elle  était  imbue,  que  cette  simple  et  hé- 
roïque bourgeoise  puisait  son  énergie,  son  enthousiasme 
du  bien  et  ses  haines  vigoureuses  du  mal,  et  cette  virilité 
d'esprit  que  nul  malheur  ne  déconcertait... 

Elle  lui  avait  promis  qu'elle  ne  s'opposerait  pas  à  son 
mariage...  N'était-ce  pas  déjà  de  sa  part  une  concession 
immense,  un  sacrifice  qui  avait  dti  lui  coûter  cruelle- 
ment  ! 

Et  dans  le  fait,  où  trouver  une  mère  qui  ne  compte 
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pas  parmi  les  jouissances  sublimes  de  la  maternité,  le 
soin  de  chercher  une  épouse  pour  son  fils,  et  de  lui  choi- 
sir entre  toutes,  la  jeune  fille  qui  sera  la  compagne  de  sa 
vie,  la  gardienne  fidèle  de  l'honneur  du  foyer,  l'ange  des 
bons  et  des  mauvais  jours  I 

Ainsi  il  songeait,  quand  sa  porte  s'ouvrant  bruyam* 
ment,  il  sauta  à  terre  d'un  bond. 

—  Qu'est-ce? 

C'était  la  Yantrasson  qui  venait  annoncer  à  Monsieur 
que  le  diner  était  servi,  un  diner  qu'elle  avait  confection- 
né elle-même,  car  M"*  Férailleur,  au  moment  de  sortir, 
lui  avait  commandé  de  rester. 

A  la  seule  vue  de  l'hôtesse  du  a  Garni  modèle'^  b  Pas- 
cal sentit  monter  à  son  ceryeau  des  bouffées  de  rage 
folle,  et  il  lui  fut  donné  de  mesurer  la  portée  de  certai- 
nes observations  de  sa  mère. 

s 

Il  souhaita  le  pouvoir  de  Dieu  pour  anéantir  cette  af- 
freuse mégère...  Et  pourquoi?...  Hélas  I...  parce  qu'elle 
était  la  femme  de  Yantrasson,  et  que  disposée  naturelle*- 
ment  à  trouver  simple  et  naturel  tout  ce  qui  étaîl  lâche 
et  infâme,  elle  avait  dû  ajouter  foi  aux  ignobles  viante- 
ries  de  son  mari. 

Yantrasson  n'était  qu'un  abject  calomniateur,  Pascal 
en  était  sûr,  mais  ce  misérable  rencontrait  des  êtres  aussi 
avilis  que  lui  pour  le  croire...  Et  se  sentir  impuissant  à 
punir  I...  Le  malheureux  connut  le  plus  atroce  supplice 
que  puisse  endurer  l'homme  qui  aime... 

Tout  entier  à  ces  sombres  pensées,  Pascal,  tant  que 
dura  le  repas,  garda  un  farouche  silence... 

il  était  à  table,  il  mangea  machinalement  parce  que 
ML  mère  emplissait  son  assiette^  mais  il  eût  été  bien  em« 
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barrasse  à  la  fin  de  dire  ce  qui  lui  avait  été  servi...  Et 
cependant,  ce  modeste  dîner  était  excellent.  La  mé« 
gère  du  a  Garni  modèle  »  était  véritablement  une  cuisi- 
nière remarquable,  et,  pour  la  première  fois,  elle  s'était 
surpassée... 

Même,  elle  fut  piquée  dans  sa  vanité  de  cordon-bleu 
de  ne  pas  recevoir  les  compliments  qu'elle  espérait...  A 
quatre  ou  cinq  reprises,  impatientée,  elle  demanda  : 
<x  N'est-ce  donc  pas  bon,  cela?  »  et  comme  on  lui  répon- 
dit tout  sècbement  :  a  Très-bom..  »  elle  se  jura  qu'elle 
ne  prodiguerait  plus  ses  talents  pour  de  si  pitoyables  con- 
naisseurs... 

C'est  que  M*""  Férailleur^  de  même  que  son  fils,  se  tai- 
sait, et  se  bâtait  de  manger... 

Visiblement,  il  lui  tardait  d'être,  débarrassée  de  la 
Yantrasson...  Aussi,  dès  que  le  maigre  dessert  fut 
servi  : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  lui  dit-elle.  Je  rangerai 
tout. 

FortUrritée  du  caractère  taciturne  de  «  ces  gens-là,  » 
l'hôtesse  du  a  Garni  modèle  »  sortit,  et  bientôt  on  l'en- 
tendit tirer  brutalement  sur  elle  la  porte  de  la  rue... 

Alors  Pascal  respira  longuement;  comme  si' sa  poitrine 
eût  été  soulagée  d'un  poids  énorme...  Tant  que  la  Van- 
trasson  avait  été  là,  il  n'avait  pour  ainsi  dire  pas  osé 
lever  les  yeux,  tant  il  avait  peur  de  rencontrer  le  regard 
de  cette  mégère  dont  la  doucereuse  hypocrisie  voilait 
mal  rimpudente  méchanceté  1  II  craignait  de  ne  pouvoir 
résister  à  la  tentation  de  l'étrangler. 

Mais  M"*®  Férailleur  devait  se  méprendre  à  la  physio- 
ûomie  bouleversée  de  son  fils,  et  dès  qu'ils  furent  seuls  : 
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—  Ttme  la'iui  pas  pardonné  ma  francIwaZ.  commeii> 
{a^t-elle. 

—  EbUT.  puis'je  t'en  veuloir,  chère  mère,  lonque  j§ 
fais  que  tu  ne  songes  qu'4  mon  boaheur...  Mais  coolv 
ment  ne  serais-je  pas  attristé  de  tes  prétentious  I... 

D'un  geste,  M"^®  Férailleur  interrompit  son  fils. 

—  Ne  revenons  pas  sur  cette  discussion  I  p^ononij^i-tv 
elle.  M^'®  Marguerite  aura  été  la  cause  innocente  d'im 
des  grauds  chagrins  de  ma  vic^  mais  je  n'ai  aucune  rai- 
son de  la  haïr...  J'ai  d'ailleurs  toujours  su  rendre  justice 
au$  personnes  même  que  j'aio^e  le  moins...  Je  ta  Tai  déjà 
montré^  je  vais  peut-être  t'en  donner  une  preuve  éek» 
twtte... 

—  Une  preuve  ?••• 

—  Oui!... 

Cille  sembla  9e  recueillir,  et  après  un  moment  2 

—  Ne  m'as-tu  pas  dit,  mon  fils,  reprit-elle,  que  Fédo^ 
cation  4e  W^^  Marguerite  n'a  pa^  eu  à  souffrir  de  l'aban- 
don de  son  enfance  ?••• 

—  Et  c'est  la  vérité,  ma  mère... 

—  Elle  a  eu  le  courage  de  se  donner  ime  certaine  la^i 
struction?.,. 

—  Marguerite  sait  tout  ce  qu'une  jeune  fille  d'une  in* 
tejligence  supérieure  peut  apprendre  en  quatre  ans, 
quand  elle  est  eztraordinairement  malheureuse,  et 
que  l'étude  e$t  3on  seul  reluge  et  son  unique  consola- 
tion. •• 

—  3i  elle  t'adressait  un  billet,  il  serait  écrit  en  fraur 
çais,  il  ne  fourmillerai^  pas  de  fautes  d'orthographe? 

-r^  Oh  I.M  par  exemple  !...  s'écria  Pascal. 

Um  inspir§tjQp  ^udaige  Va^UU  i^ourt^t  U  ae  préai» 
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pita  ven  st  chambre,  et  la  minute  d'après»  il  reparut, 
tenant  à  la  main  un  paquet  de  lettres  qu'il  jeta  sur  la  ta* 
ble  en  disant  : 
f  —  Tiens,  ma  mère,  llsl... 

Lentement,  M*"^  Férailleur  tira  aes  lunettes  de  leur 
étui,  et  après  en  avoir  fixé  les  branches  sous  les  épais 
rouleau?^  d«  ses  cbeveui:  gris,  elle  se  mi);  &  lire  à  voix 
basse... 

Gela  dura  longtemps.  • . 

Les  coudes  sur  la  table,  le  front  entre  ses  mains,  Pas«p 
cal  appliquait  tout  ce  qu'il  avait  de  pénétration  à  épier 
sur  la  physionomie  de  sa  mère  la  manifestation  fugitive 
de  ses  impressions. •• 

Évidemment  elle  était  étonnée...  Mon/  elle  ne  s'atten- 
dait pas  à  trouver  dans  les  lettres  de  M"*  Marguerite 
^tte  hauteur  de  sentiments»  l'expression  d^une  énergie 
égale  à  la  sienne,  et  jusqu'à  un  écho  de  ses  pr^u- 
gés... 

Car  cette  jeune  fille  étrange  partageait  les  idées itroi« 
tes  de  M^"  Férailleur...  Souvent  elle  s'était  demandé  si 
sa  naissance  et  son  passé  ne  creusaient  pas  un  abime  en- 
tre  elle  et  Pascal...  Et  elle  ne  s'était  sentie  rassurée  que 
le  jour  où  le  vleuic  juge  de  paix,  après  avoir  entendu  le 
récit  de  sa  vie,  lui  avait  dit  : 

a  r-  Si  j^avais  un  fils,  je  serais  fier  qu'il  fût  aimé  de 

vous  !  s 

Bientôt,  il  fiit  clair  que  M°*  Férailleur  était  émue,  elle 
s^attendrissait,  et  même,  à  un  moment,  soulevant  ses  lu- 
nettes, elle  essuya  une  larme  furtive  qui  fit  bondir  de 
joie  le  cœur  de  Pascal. 

Gea  kiiras  son*  admir aUes,  proftooftart^ellei  et  ja* 
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mais  jeune  fille  élevée  par  une  sainte  mère  n'a  mieui  ex- 
primé de  plus  nobles  sentiments...  Seulement... 

Elle  s'iMerrompit,  ne  voulant  pas  sans  doute  blesser 
son  fih,  mats  comme  il  la  pressait  :  % 

—  Seulement,  ajouta-t-elle,  aes  lettres  ont  le  tort  irré- 
missible de  t'avoir  élé  adressées,  Pascal  I 

Mais  ce  fut  lé  dernier  cri  de  son  intraitable  obstina* 
tion. 

—  Maintenant,  reprit-elle,  attends  avant  de  juger  ta 
mère!... 

Elle  se  leva,  ouvrit  vivement  un  tiroir,  et  en:  sortit  un 
papier  sali  et  froissé  qu'elle  présenta  à  son  fils  eu  lui  di- 
sant : 

—  Lis  ceci  attentivement. 

Ceci,  c'était  le  billet  au  crayon  que  M'^^Léon  avait  re« 
mis  à  Pascal,  qu'il  avait  deviné  plutôt  que  lu,  à  la  lueur' 
d'un  réverbère,  qu'il  avait  ^eté  à  sa  mère,  en  rentrant, 
et  qu'elle  avait  gardé..; 

Il  n'avait  pas  sa  tète  à  lui,  le  soir  où  il  avait  été  fou- 
droyé par  ce  billet  si  cruel,  tandis  qu'en  ce  moment,  il 
jouissait  du  libre  exercice  de  toutes  ses  .facultés.  •• 

Il  n'eut  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux  sur  ces  quelques  U« 
gnes,  qu'il  se  dressa  tout  d'une  pièce,  pâle  et  roide,  et, 
d'une  voix  profondément  altérée,  dit  : 

—  Ce  n'est  pas  Marguerite  qui  a  écrit  cela  1... 
L'étrangeté  de  la  découverte  devait  stupéfier  Pas- 
cal... 

—  J'étais  donc  fou,  murmurà-t-il,  fou  à  lier!...  La 
fraude  est  grossière  et  saute  aux  yeux...  Gomment  ai-jo 
pu  m'y  laisser  prendre?... 

Et  comme  s'il  eût  senti  le  besoin  de  se  démontrer  qu'il 


^ 
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ne  s'abusait  pas,  il  poursuivit,  se  parlant  à  lui-même  pla« 
tôt  qu'il  ne  s'adressait  à  sa  mère  : 

—  L'écriture  est  assez  celle  de  Marguerite,  c'est  vrai, 
•n  ne  l'a  pas  trop  maladroitement  contrefaite...  Hais  qui 
ne  sait  que  toutes  les  écritures  au  crayon  se  ressemblent 
plus  ou  moins...  Ce  qui  est  manifeste,  par  exemple,  c'est 
que  jamais  Marguerite,  qui  est  la  simplicité  même, 
n'eût  employé  des  pbrases  aussi  prétentieusement  bour- 
soufflées  que  les  tirades  d'un  mauvais  mélodrame... 
Quoi!  j'ai  pu  admettre  qu'elle  avait  pensé  et  écrit  ceci  : 
1»  On  ne  trahit  pas  les  serments  faits  aux  mourants,  je 
a  tiendrai  le  mien,  dût  mon  cœur  se  briser...  d  C'est 
trop  bète,  en  vérité!...  Et  ceci  encore  :  a  Oubliez  donc 
c  celle  qui  vous  aima  tant  autrefois  :  elle  est  maintenant 
«  la  fiancée  d*un  autre,  et  l'honneur  lui  conmiande  d'ou- 
a  blier  jusqu'il  votre  nom  !  » 

Il  déclamait  cela,  avec  une  emphase  burlesque,  qui  en 
faisait  mieux  ressortir  l'absurdité...  11  y  avait  un  peu  de 
folie,'  dans  son  fait,  de  cette  exaltation,  du  moins,  que 
communique  au  cerveau  un  bonheur  inespéré  qui,  du 
moins,  passe  tout  ce  qu'on  pouvait  raisonnablement  es- 
pérer... 

—  Et  que  dire  des  fautes  d'orthographe,  reprit-il... 
Tu  as  vu,  mère...  commander  est  écrit  avec  un  seul  m, 
supplier  avec  un  seul  p,  solennel  avec  deux  /  et  un  seul 
w...  Assurément  ce  ne  sont  pas  là  des  oublis  qu'on  puisse 
attribuer  à  la  rapidité  de  la  rédaction.  L'ignorance  est 
prouvée,  puisque  la  faute  est  presque  toujours  la  même... 
11  e^t  clair  que  c'est  une  habitude  chez  le  faussaire  de  ne 
pas  doubler  les  lettres... 

M**  FéraOleur  écoutait  d'un  visage  impassible* 


»••• 
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« 

Tontes  ces  objections  elle  les  avait  tonnées  et  ref onr*- 
nées  dans  son  esprit,  depuis  trois  jours  qu'elle  étudiait 
oe  billet  avec  l'espoir  d'en  faire  jaillir  une  lueur* 

—  Et  ces  fautes  sont  d'autant  plus  remarquableSi 
appuya-t-elle^  que  cette  lettre  est  Uml  simplement  co- 
piée..• 

—  Oh!... 

—  Textuellement...  Hier  soir,  pendant  que  je  l'exa- 
minais pour  la  vingtième  fois,  il  me  sembla  que  je  l'a- 
vais déjà  lue  quelque  part...  Où,  et  en  quelle  cireou'» 
stance?  C'est  ce  que  j'ai  cherché  une  partie  de  la  nuit  inu- 
tilement... Mais  ce  matin,  tout  à  coup,  la  mémoire  m'est 
devenue,  et  je  me  suis  rappelée  très-nettement  un  ou- 
vrage dont  les  ouvrières  de  notre  fabrique  faisaient  leurs 
délicesi  et  dont  j'avais  ri  très-souvent...  C'est  pourquoi 
ce  tantôt,  pendant  que  j'étais  en  courses,  je  spis  entrée 
chez  un  libraire  et  j'ai  acheté  ce  livre.» ^  C'est  lui  que  tu 
vois  là,  sur  le  coin  de  la  cheminée...  Prends-le. 

Pascal  obéit  et  fut  singulièrement  étonné  de  ea  vola* 
me,  dont  le  titre  était  ainsi  disposé  : 

INDISPENSABLE. 

SKCRÉTAIRO: 

UNIVERSEL  BT  COUPLET 


POUR  TOUTES  LB8  POSITIONS  DB  U  Vli 

•—  Ètegarde  à  la  page  que  j'ai  marquée,  dit  ii^^  Fé' 
railleur  à  son  fib*... 
U  regarda»  et  lut  : 


i 
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«(MODÈLE  108).  — Lettre  b'uKâ  lËtits  fiëitoîsELLB 

AYANT  JURÉ  A  SON  PÈRE  MOURANT  DE  RËNONGÊà  A   ÈELÛI 
qu'elle  AOIE  ET  D'AGC0BI«R  8A  MAIN  A  ÙK  AUtR^. 

«  Monsieuf*, 

«  Suppliée  par  M. . .'  par  mon  père  à  Vagmict  je  n'ai  p&s 
€  eu  le  courage  de  résister...  etc.,  etc.  » 

Et  cela  contiûaait  ainsi,  de  ligné  ètt  lîgùe,  le  billet 
étant  la  copie  exacte,  aux  fautes  d'ôrthogtaphe  près,  dé 
la  prose  idiotei  de  «  Tindispensablë  sëërétaife.  jb 

Le  doute^  désormais,  n'était  pltls  possible. 

n  semblait  à  Pascal  que  les  éi^ailleâ  lui  tombaient  des 
yeux  et  qu'il  voyait  se  dérouler  admirablement  distincte 
et  logique  en  son  infamie,  la  dotiblë  ititt1g(lë  ourdie  pour 
creuser  un  abîme  entre  M"®  Marguerite  et  lui... 

On  l'avait  déîhonoré^  luî^  atec  l^éspoit  qu'elle  le  re- 
pousserait et  le  renierait,  où  s'était  trompé  sans  doute, 
et  on  avait  imaginé  cette  fausse  îtiptulre  pour  le  cas  où 
il  serait  tenté  de  venir  se  justifier* 

Ainsi,  son  amour,  en  dépit  de  quel<^ues  défaillances 
de  courte  durée,  avait  été  plus  clairvoyant  que  tous  les 
raisonnements  et  plus  fort  que  les  apparences... 

Ainsi,  il  avait  eu  raison  de  dire  à  sa  mère  : 

—  Que  Marguerite  m'abandonne  au  moment  oÀ  je 
suis  si  malheureux... Que,  avant  que  je  me  sois  défendu, 
elle  n'ait  pas  foi  en  moi  plus  qu'en  tous  les  tliisérables 
qui  m'accusent,  c'est  ce  que  jamais  on  nç  me  pei^tiâ- 
dera...  X'évidence  semble  être  contre  moi,  la  traisem- 
blance  me  condamne,  peu  importe..* 

Maintenant,  certaines  circonstances  s'accordaieût)  4^ 
lui  avaient  paru  absdttment  coatjradicUHreÉi 


3U  LA  VIE  INFERNALE 

I 

Quelques  instants  plus  tôt,  il  se  disait  encore  :  Corn- 
menty  Marguerite  m'écrit  que  son  père,  avant  de  mou- 
rir, lui  a  arraché  ce  serment  qui  me  désespère,  et  d'an 
autre  côté  le  marquis  de  Yalorsay  affirme  que  le  comte 
de  Chalusse  est  mort  trop  subitement  pour  avoir  seule- 
ment le  temps  de  reconnaître  sa  fille  et  de  lui  léguer  son 
immense  fortune... 

Une  de  ces  allégations,  certainement,  était  meuson- 
gère...  Laquelle?...  Celle  du  billet,  très-probablement... 

Quant  ail  faux,  en  lui-même,  il  ne  pouvait  pas  n'être 
pas  l'œuvre  de  M™*  Léon...  La  certitude  à  cet  égard  était 
complète,  indiscutable,  absolue... 

Et  quand  il  n'y  eût  pas  eu  déjà  des  preuves  irrécu- 
sables, la  circonstance  de  a  l'indispensable  secrétaire  » 
l'eût  trahie... 

Cette  infamie  expliquait  d'ailleurs  à  Pascal  le  trouble 
et  le  malaise  de  l'estimable  femme  de  charge,  à  la  petite 
porte  du  jardin.  Elle  frémissait  à  cette  idée  qu'elle  avait 
peut-être  été  épiée  et  suivie,  «t  que  d'un  moment  à 
l'autre.  M"'  Marguerite  pouvait  survenir  et  tout  décou- 
vrir... 

—  Mon  avis,  objecta  M"^*  Férailleur,  est  qu'il  serait 
prudent  et  habile  de  faire  savoir  à  cette  malheureuse 
jeune  fille  que  sa  dame  de  compagnie  est  une  créature 
de  Valorsay,  chargée  de  l'espionner. 

Pascal  ouvrait  la  bouche  pour  approuver,  mais  réflé- 
chissant : 

—  Marguerite  doit  êtr.e  surveillée  de  très-près,  répou- 
dit-il,  et  si  je  cherchais  à  la  voir,  si  même  je  me  hasar- 
dais à  lui  écrire,  nos  ennemis  en  seraient  sans  doute  in- 
formés...  Et  alors,  adieu  les  chances  les  plus^  favorables 
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de  la  partie  que  je  joue  en  ce  moment,  et  que  je  ga* 
gnerai. 

—  Tu  préfères  la  laisser  exposée  à  toutes  sortes  d'em- 
bûches?. •• 

—  Oui...  en  admettant  toutefois  qu'elle  y  soit  exposée, 
ce  qui  n'est  rien  moins  que  certain...  Marguerite  doit  à 
son  passé  une  expérience  bien  au-dessus  de  son  âge  et 
de  sa  situation,  et  ou  me  dirait  qu'elle  a  pénétré  M™*  Léon, 
que  je.n'en  serais  pas  bien  surpris. 

Il  importait  cependant  de  savoir  ce  que  devenait 
j{iie  Marguerite,  et  Pascal  se  creusait  la  tète,  quand  tout 
à  coup  :  ' 

—  Et  la  Vantrasson!...  s'écria-t-îl...  Nous  l'avons,  uti- 
lisons-la... Trouver  un  prétexte  pour  l'envoyer  à  l'hôtel 
de  Chalusse  ne  doit  pas  être  la  mer  à  boire...  Elle  fera 
bavarder  les  domestiques,  nous  la  laisserons  causer,  et 
ainsi  nous  serons  au  courant  de  tout...- 

C'était  une  héroïque  résolution  que  prenait  là  Pascal, 
et  qui,  la  veille,  l'eût  fait  reculer...  Mais  l'héroïsme  est 
facile,  à  qui  espère,  et  il  voyait,  d'heure  en  heure,  pour 
ainsi  dire^  croître  ses  chances  de  succès,  et  s'aplanir  des 
obstacles  que  tout  d'abord  il  avait  jugés  presque  insur- 
montables. 

L'opposition  même  de  sa  mère,  qu'il  avait  considérée 
d'abord  (iomme  un  immense  malheur,  avait  cessé  de  le 
préoccuper. 

Comment  s'inquiéter  et  que  craindre  après  la  surpre- 
nante preuve  d'équité  que  venait  de  donner  cette  rigide 
bourgeoise  en  établissant  la  fausseté  du  billet,  c'est-à- 
dire  en  déchargeant  M"^  Marguerite  du  soupçon  d'avoir 
abandonné  Pascal.** 

IL  <» 
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Il  dormit  pea  et  tnsil  pdnrtânt,  ftëttéimH-là  H;  de  tbotl 
la  journée  du  lendemain  il  ne  bougea  pas  deia  àiaison 
et  ne  desserra  paâ  les  denid... 

C'est  qu'il  avait  à  mûrir  le  plan  d'attaque  qif  il  pro- 
jetait contre  M.  le  marquis  de  Yalorsa^t^. 

Ses  avantages  étaient  considérables,  grâce  au  baron 
Trigault,  qui  mettait  à  sa  disposition  cent  mille  fraàcs... 
L'important  était  de  se  servir  de  cette  somme  assez  ha- 
bilement pour  capter  la  confiance  dtt  marquis  et  ramener 
à  se  livrer. 
Bu  moins,  ses  méditations  ne  furent  pas  perdues.  •• 
Et  le  moment  de  se  rendre  chez  son  ennemi  venu  : 
•"-  J'ai  trouvé,  dit4l  à  sa  obère,  et  si  le  baroD  me  pe^ 
tnet  d'agir  à  ma  gttls0.«.  Yalorsajr  est  à  moi  I 


m 


Douter  de  rempressemeiit  4u  baron  Trigaiilt  à  h 
m^Uvi^  à  ses  ordres  et  à  aceepter  les  yeux  fermés  toutes 
les  siesures  qu41  lui  proposerait^  était^  de  la  part  de 
P4Sj^'al,  iiu  pur  Êufautillage... 

U  qUî  àh  ^  rappeler  que  leurs  intérêts  étaient  les 
Oi.êfPjttS,  qu'ils  baissaient  d*une  haine  pareille  les  mêmes 
§Ji|i^caift4  qu'ils  étaient  eombkblement  altérés  de  ven- 
geance. 

Pi  «feirtaS,  les  é?éneBients  survenus  depuis  leur  entre- 
yijie  prêtaient  pas  de  nature  à  modifier  les  intentions  du 
bi^rpM. 

Depuis,  il  avait  assisté  à  la  scène  qui  avait  eu  lieu 
^^iff^  M""**  d'Argelès  et  le  spirituel  M.  Wilkie,  scène  h^n- 
t^l^^  §%  abominable  où  il  avait  reconnu  la  scélératesse 
au  vicomte  de  Coralth. 

U9h  l6  iQâlbeur  rend  timide  et  soup^nneux. 


b«*« 
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Les  dernières  défiances  de  Pascal  ne  s'évanouirent  qu'à 
la  rue  de  la  Ville-rÉvêque. 

A  la  façon  dont  le  reçurent  les  domestiques^  il  put 
comprendre  en  quelle  estime  le  tenait  le  Daron  Tri- 
gault...'  car  il  serait  plus  simple  qu'il  ne  convient,  celui 
qui,  au  seul  accueil  des  valets,  ne  saurait  pas  exacte- 
ment à  quoi  s'en  tenir  sur  les  dispositions  du  maitre  à 
son  égard. 

—  Que  Monsieur  prenne  la  peine  de  me  suivre,  lui  dit^ 
après  un  respectueux  salut,  le  domestique  auquel  il  remit 
sa  carte,  M.  le  baron  est  en  affaires,  mais  peu  importe, 
M.  le  baron  a  reconunandé  d'introduire  Monsieur  dès 
qu'il  se  présenterait. 

Pascal,  sans  mot  dire,  suivit.., 

La  physionomie  de  l'hôtel  Trigault  était  toujours  celle 
qu'il  lui  avait  vue,  et  qui  l'avait  frappé...  C'était  toujours 
le  même  luxe,  éclatant  en  toutes  choses,  prodigue,  in- 
soucieux, royal...  Les  gens, —  une  véritable  armée-* 
allaient  et  venaient,  s'empressant  lentement.  ••  Une  paire 
de  chevaux  de  mille  louis,  attelés  à  un  léger  coupé  trois 
quarts,  le  coupé  de  la  baronne  —  piaffait  au  milieu  de  la' 
cour...  Les  Qeurs  du  vestibule  renouvelées 4u  matiu  em- 
baumaient... 

Seulement,  à  sa  première  visite,  Pascal  n'avait  vu  que 
le  rez-de-chaussée  de  l'hôtel.  Cette  fois,  son  guide  lui 
annonça  qu'il  allait  le  conduire  au  preniier  étage,  au  ca- 
binet de  M.  le  baron.    ^ 

11  gravissait  lentement  l'escalier  de  marbre,  à  rampe 
de  bronze  doré,  admirant  le  tapis  magnifique,  les  fres- 
ques, les  précieuses  statues,  quand  un  grand  frou  frou 
de  soie  retentit  au-dessus  de  lui...  Il  n'eut  que  le  temps 
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de  se  jeier  de  côté,  et  une  femme  passa  rapidement,  sans 
détourner  la  tête,  sans  daigner  le  voir... 

Elle  paraissait  à  peine  quarante  ans,  et  était  très-belk 
encore,  avec  ses  cheveux  d'un  blond  ardent,  relevés  très^ 
haut  sur  la  nuque  en  un  énorme  chignon...  Son  costume, 
voyant  à  faire  cabrer  les  chevaux  de  fiacre,  et  de  la 
coupe  la  plus  excentrique  et  la  plus  hasardée,  seyait  ad- 
mirablement à  sou  genre  de  beauté... 

—  C'est  M"«  la  baronne,  soufûa  le  domestique  à  l'o- 
reille de  Pascal. 

11  n'avait  pas  besoin  qu'on  le  lui  dit...  Il  ne  Tavait  vue 
qu'une  fois^  l'espace  d'une  seconde,  mais  en  de  telles 
circonstances  qu'il  ne  devait  l'oublier  de  sa  vie... 

En  ce  moment,  d'ailleurs,  et  après  ce  qu'il  savait,  il 
s'expliqua  l'impression  terrible  et  jusqu'alors  inexpliquée 
qu'il  avait  ressentie  en  la  .voyant... 

M^^*  Marguerite  était  comme  un  portrait  vivant  de 
cette  femme,  à  la  couleur  des  cheveux  près... 

Qu'eût-ce  donc  été,  si  la  baronne  eût  consenti  à  rester 
telle  qu'elle  était  1  Car  ses  cheveux  étaient  noirs  naturel- 
lement, comme  ceux  de  M"*  Marguerite,  et  noirs  elle  les 
avait  portés  jusqu'à  trente-cinq  ans.  Ella  n'était  rousse 
que  depuis  que  la  mode  de  cette  couleur  sévit  avec  la 
violence  d'une  épidémie...  Et  même,  tous  les  quatre 
jours,  son  coiffeur  venait  lui  enduire  la  tête  d'une  cer- 
taine-préparation, après  quoi  elle  avait  la  patience 
de  rester  plusieurs  heures  à  sécher  au  soleil,  ce  qui 
donne  une  nuance  plus  dorée... 

'  N'importe  !  Pascal  était  encore  tout  bouleversé  de  cette 
rencontre,  quand  le  domestique  lui  ouvrit  la  porte  du 
cabinet  dtf  baron,  une  pièce  immense,  grande  à  elle 

18. 
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seule  coipm<^  PD  appartement  de  dois  mill^  £r0»e§^  it 
meublée  avec  le  faste  particulier  àa^  gcii*  aise?  si^i^ 
pour  saUgfair<î  sur-Ie-cliamp  toutes  leurs  lautftUief.M 

Là  était  le  baron,  fort  affairé  au  milieu  de  plusL^jUjf 
messieurs  trè£-occupés  à  mx^ttrc  en  ordrg  4^^  mou|#gD^ 
de  paperasse$... 

Des  que  parut  Pascol,  il  se  leva  vivemeut,  et  ^^mvuUv 
'  çant  vers  lui,  la  main  largement  teuJue  : 

—  Ahl...  vous  voici,, monsieur  JiloAfo^ièjanl..,  ditril. 
Ainsi,  il  n'avait  pas  oublié  le  nom  soufi  lequel  se  ea? 

cbait  Poseall...  Ce  détail  étai^  ^  pljUd  ^vç^^))1q  ^- 
cure. 

—  Je  viens,  monsieur...  CQfl^mepiç^  U  V^nW  hommfi*f9 

—  Oui,  je  gais,  je  sais,  interrompit  le  barw»**  airivez, 
QQUç  AVQu?  A  iPi^n^er  ensemble.., 

Et,  lui  prenant  le  bra^,  il  Tentrâi^^  daui(  ^a  cbuambrii 
4  coucb£r;  a/éparé^  de  sou  cabinet  paf  uu^  porte  dcutble^ 
dont  les  batti^uts  uvaieut  été  culev^^  ef  fempl$kçé#  pOF 
une  portière... 

Une  fois  là,  et  après  avoir  fait  $îgne  qu'on  pouvait  ètr-^ 
entendu  de  la  pièce  voisine  et  qu'il  fiillaU  parler  ba^  : 

—  Vous  venez,  dit-il,  cUercUer  le3  cçttt  milte  |rm^ 
que  j'ai  promis  à  ce  cber  marquis  i^  Va.ioir^y,,, 

—  En  effet,  monsieur...  ' 

—  Eb  bieul...  je  vais  vous  le^  reflûettre-f  Je  you3  at* 
tendais  et  je  les  ai  préparé? j  ils  fkont  là,,, 

Il  ouvrit  son  sçcrélaire,  en  effet,  et  ^n  rejirfi  upe  liasse 
de  trente  billets  de  mille  fr.aiic?  et  un  bon  de  spixan-jO- 
dix  mille  fraucs  çur  l^  Banque  de  France,  qu'il  ILendit  à 
Pascal  en  disant  : 

*-  Voilà!...  Kegaidez  si  le  compte  y  est  bieu.,. 


Mail  ^s^aH,  devenu  tout  ài  coup  plus  rougd  que  le 
feu,  $e  tmsiiU,, 

Q'^^t  qu'au  (^ontQict  de  ces  valeurs  une  idée  lui  était 
y^nue^  toute  simple,  toute  uaturelle,  et  qui  pourtant  m 
s'était  poijit  encore  présentée  à  son  esprit, 

.T-^  Qu'est-ce  ?  interrogea  le  barou,  surpris  de  cet  em- 
haffiis  si  soudain  et  si  visible,  qu'esj-ce  qui  vous  prend? 

—  Rien^  monsieur,  rieni  Sreulement,  je  nie  demande... 
je  ne  sais  trop...  si  je  dois,  si  je  puis  accepter  cette 

SPflmie..t 

—  Bah  I  Et  pourquoi ?..• 

1—  r/est  que,  pi  vous  l^  prétest  k^  U^  dç  yalorsay,  elle 
est  peut-être  perdue. 

^  jPejft-]ètr^?...  Yf^n^  êt#s p.oljl 

^  Gui,  vous  avez  raison,  monsieur,  c'est  perdue  cer- 
J^^ypm^j;  que  j'auriais  dû  dire.  De  là  le  trouble  où  vous 
me  voyez...  N'est-ce  pas  uuique^ieut  à  cause  de  moi  que 
TOUS  sacrifiez  cette  somme  qui  serait  une  fortune  pour 
bien  des  gens,  ppur  ja^i  tout  le  premier?...  Evidemment 
si...  Eb  bieul  je  me  demande  s'il  m'est  bien  permis 
d'a^îçepter  Vin  ttil  sacrifice,  ne  sachant  pas  si  je  pourrai 
1^  jrecounaitre...  Aurai-je  jp(iuis  cent  mille  francs  à  vous 
rendre?... 

r-  Cependant  eut  argent  vous  est  indispensable  pour 
pénétrer  dans  rintimité  d^  Valorsay  et  forcer  sa  <îûu- 
fiance... 

—  C'est  -vrai...  et  s^l  m'appartenait,  ji^  n'bésiterais 
pas,,. 

Le  baron  estimait  singulièrement  le  caractère  de  Pas- 
cal, et  ccpendaiil  cet  excès  d'une  délicatesse  ombra- 
geuse^ ces  scrupules  d'une  probité  parfaite  l'émurent..* 
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Comme  tons  les  gens  effroyablement  riches,  il  ne  con- 
naissait guère  de  pauvres  que  ceux  qui  portent  leur  pau- 
vreté sans  honneur  ni  dignité,  et -qui  volontiers  ramas- 
sent les  pièces  de  vingt  francs  où  elles  se  trouvent,  même 
dans  le  ruisseau,  et  au  besoin  avec  leurs  dents... 

•  

—  Eh  bien!...  cher  monsieur  Férailleur,  prononça- 
t-il,  rassurez-vous^  ce  n'est  pas  à  votre  intention  que  je 
fais  ce  sacrifice. 

—  Ohl... 

—  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur...  Sans  vous, 
je  prêterais  encore  les  cent  mille  francs  à  Yalorsay,  et  si 
vous  ne  vouliez  pas  les  lui  porter,  je  les  lui  enverrais 
par  un  autre... 

Après  cela,  Pascal  eût  eu  mauvaise  grâce  à  discuter... 

Il  prit  la  main  que  lui  tendait  le  baron  et  la  serra  éner- 
giquement  en  prononçant  ce  seul  mot,  qui  par  son  accent 
valait  toutes  les  protestations  : 

—  Merci  I... 

Le  baron,  lui,  haussa  les  épaules,  d'un  mouveiQent 
cordial,  en  homme  qui  ne  voit  à  ce  qu'il  fait  aucun  mé- 
rite, ni  que  cela,  vaille  même  le  moindre  remerciment... 

Puis,  de  ce  ton  un  peu  bourru  qui  allait  si  bien  à  sa 
large  carrure  : 

—  Et  vous  savez,  cher  monsieur,  reprit-il,  vous  em- 
ploierez cette  somme  à  votre  guise,  et  au  mieux  de  vos 
intérêts  qui  sont  les  miens...  Vous  la  remettrez  à  M.  de 
Yalorsay  quand  et  comme  vous  le  jugerez  utile,  dans  une 
heure  ou  dans  un  mois,  en  une  fois  ou  eu  cinquante  et 
aux  conditions  que  vous  voudrez...  Servez- vous  de  ces 
cent  mille  francs  comme  de  la  corde  qu'on  pa^e  autour 
du  cou  d'un  chien  qu'on  veut  noyer...  - 
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Sous  sa  triviale  bonhomie,  le  baron  dissimnlait  la 
plus  habile  pénétration.  Pascal  le  eomprit  en  se  sentant 
deviné.  | 

—  Vous  me  comblez,  monsieur  1  fit-il,  \ 

—  Bienl...  bienl... 

—  Ce  que  vous  m'offrez  là,  je  venais  vous  le  demander. 

—  Vraiment  I...  Alors  tout  est  pour  le  mieux  I 

—  Soufirez  du  moins  que  je  vous  explique  mes  inten- 
tions... 

*-  Inutile,  cher  monsieur... 

—  Permettez  I...  Pour  suivre  mon  plan,  je  vais  être 
forcé  d'invoquer  votre  volonté,  de  vous  attribuer  des 
sentiments,  des  paroles,  des  actes  même  que  vous  désa- 
voueriez peut-être,  et  pour  ma  tranquillité... 

D'un  geste  insouciant,  accompagné  d'un  claquement 
de  doigts,  le  baron  lui  coupa  la  parole... 

—  Marchez  toujours,  prononça- t-il,  et  ne  vous  in- 
quiétez de  rien...  Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait, 
qui  aura  pour  but  de  démasquer  ce  cher  marquis  et 
Goraltb,  son  digne  acolyte...  Mettez-moi  en  scène  comme 
Vous  voudrez,  je  m'en  bats  l'œil...  Qui  serez-vous  pour 
Valorsay?  Le  sieur  Mauméjan,  un  de  mes  hommes  d'af- 
laires,  n'est-ce  pas?  Je  puis  toujours  vous  désavouer... 

Et  comme  s'il  eût  tenu  à  prouver  qu'il  devinait  jus» 
qu'en  ses  détails  le  plan  de  sou  c<  jeune  ami»  : 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  on  sait  bien  ce  qu'est  l'homme 
d'affaires  d'un  millionnaire.  C'est  le  morne  revers  d'une 
médaille  éblouissante...  Un  millionnaire  qui  n'est  pas  un 
sot,  doit  toujours,  et  à  n'importe  quelle  demande  d'ar- 
gent,  sourire  et  répondre  :  «Oui,  certes,  comment  donc, 
trop  heureux  I...  »  Seulement  il  ajoute,  a  Entendez-vous 
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avec  mon  homme  d'affaires...»  C'est  ce  dernier,  qui  est 
chargé  de  discuter,  d'avouer  que  sou  client  e3t  gèué  pour 
le  moment,  et  fiualemeut  de  répondre  :  o  Non...  » 

Pascal  insistait  encore,  mais  le  baron  était  têtu... 

—  Oh  !  assez  !...  fil-il.  Ne  gaspillcns  pas  un  temps  pré^ 
cieux  en  discussions  oiseuses...  Les  jours  n'ont  que  viugt- 
quati-e  heures,  et  tel  que  vous  me  voj^ez,  je  suis  si  pressé 
que  depuis  avant-hier  je  n'ai  pas  touché  une  carte..* 
C'est  que  je  prépare  à  M""®  Trigault,  à  ma  fille  et  i 
M.  mon  gendre  une  surprise  assez  délicate^  si  j'o30  dire, 
et  que  JQ  crois  réi^ssie. 

11  riait,  le  malheureux  homme»  mais  de  quel  rirel... 

--  C'est  que,  voye^vpus,  poursuivit-il,  j'en  ai  assez  de 
payer  tous  les  ans  des  centaines  de  mille  francs  pourétra 
berné  par  ma  femioc,  bafoué  par  ma  fille,  «jobarde»  par 
mon  gendre  et  brutalisé  et  vilipendé  par  tous  les  trois... 
Je  veux  bien  payer  encore,  a  casquer,  o  comme  dit  mon 
gendre,  mais  à  la  condition  qu'on  me  donnera  pour  moa 
argent,  ^iuon  la  réalité,  du  moins  les  apparences  de  l'a- 
mour, du  dévouement,  de  l'affection,  du  respect,  de  tout 
ce  qui  m'eût  rendu  heureux,  enfin!...  Et  ces  apparences, 
sacnîbleu  I  je  les  aurai...  Oui,  moi,  Trigault,  je  serai 
choyé,  cajolé,  dorloté  ou...  bernique,  je  suspens  me« 
payements...  C'est  un  de  mes  vieux  amis,  un  parveîiu 
comme  ipoi,  dont  j'ai  envié  pendant  des  années  le  bon*^ 
heur  domestique,  qui  m'a  enfin  donné  sa  recette... 

c(  Moi,  mon  cher,  m'a-t-il  dit,  je  suis  dans  ma  maisoa, 
a  entre  ma  femme,  mes  enfants  et  mes  gendres,  comme . 
a  un  mylord  dans  une  auberge...  Je  me  suis  commuudé 
a  un  bonheur  de  première  qualité  à  tant  par  mois...  Si 
f  on  mç  le  serti  je  paye...  si  ou  ne  me  le  sert  pas,  bQA- 
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tsolr,  je  ferme  le  guichet  aux  pièces  de  fcetit  Sons... 
ir  Quand  on  m'invente  des  gâteries  de  supplémcînt,  je  les 
«règle  à  part,  sans  marchander...  Donnant  donnant... 
«  Fais  comme  moi,  mon  vieux  camarade,  tu  t'en  trou- 
«  veras  bien...  Un  tarif!  il  b'y  a  plus  que  cela.  » 

£t  je  ferai  comme  lui,  M.  Férailleur^  car  je  vois  que 
9M  système  elst  bon,  qu'il  est  pratique  et  bien  «  dans  le 
mouvement,  »  comme  on  dit...  Et,  pour  en  arriver  là| 
}1tt  mtm  idée«.%  l*ai  assez  joué  les  père  Dindon,  comme 
e^a!..%  J'aurai  pour  mes  dernier^  jours  une  ei^istence  de 
patriarche,  ou  par  le  saint  nom  de  Dieu,  je  laisse  tous  les 
miens  crever  de  faim  1... 

Sa  face  ïs'empourptait  et  les  veines  de  son  front  se  gon- 
flaient, autant  de  colère  que  par  suite  de  la  contrainte 
qu'il  s'imposait  en  parlant  presque  bas. 

Il  respira  longuement,  puis  d'un  ton  plus  calme  : 

*-*  Mais  il  faut  que  vous  réussissiez,  M.  Férailleur,  re- 
prit-il, et  vite...  et  que  la...  jeune  fille,  que  vous  aimez^ 
recaeille  l'hétitage  de  son  père...  Vous  ne  savez  pas  en 
quelles  mains  indignes  l'héritage  du  coQite  de  Chalusse 
est  près  de  tomber... 

Sans  doute  il  allait  apprendre  à  Pascal  l'histoire  de 
M""  Lia  d'Argelès  et  de  l'aimable  M.  Wilkie,  lorsqu'il 
ftti  interrompu  par  le  bruit  d'une  assez  vive  discussion 
dans  le  vestibule. 

—  Ohl...  commença- t-il,  qui  est-ce  qui  se  permet  chez 
moi... 

Mais  il  entendit  s'ouvrir  la  porte  de  son  cabinet^  et 
aussilùt  une  voix  Ûùlée  et  enrouée  crier  : 

—  Uuoll...  personne,  c'est  trop  {ortU^ 
Le  baron  eut  un  geste  de  colère. 
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—  C'est  Kami-Bey,  fit-il,  ce  Turc  avec  qui  j*ai  lié 
cette  grosse  partie...  Le  diable  l'emporte I...  Mais  il 
viendrait  nous  relancer  ici...  rejoignons-le,  monsieur 
Férailleur... 

De  retour  dans  le  cabinet,  Pascal  vit  un  gros  homme 
à  barbe  rare,  au  nez  aplati,  très-rouge,  avec  de  fort  pe- 
tits yeux  en  biais  et  d'énormes  lèvres  sensuelles  ou  plu- 
tôt bestiales... 

Il  était  vêtu  d'une  manière  de  tunique  noire  boutonnée 
et  coiffé  d'un  fez,  ce  qui  lui  donnait  l'aspect  d'une  bou- 
teille pansue  cachetée  de  cire  rouge... 

Tel  était  Kami-Bey,  le  type  accompli  de  ces  étrangers 
chargés  d'or  comme  un  galion,  barbares  à  peine  frottés 
de  civilisation  parfois,  qu'attirent  à  Paris,  non  les  splen- 
deurs et  les  gloires  de  la  grande  ville,  mais  ses  corrup- 
tions et  ses  hontes,  qui  arrivent  persuadés  que  tout  y  est 
à  vendre,  et  qui  s'en  retournent  souvent  avec  la  même 
conviction... 

Seulement,  celui-ci  était  plus  impudent,  plus  cynique 
et  plus  arrogant  que  les  autres...  qui  le  sont  prodigieuse- 
ment d'ordinaire.  Etant  plus  riche,  il  avait  été  plus  en- 
touré, plus  fêté,  plus  flatté,  plus  caressé...  Il  avait  été 
plus  exploité  aussi,  par  toute  cette  tourbe  d'intrigants 
et  de  filles  de  la  haute  vie,  pour  qui  tout  étranger  est 
une  proie. 

11  parlait  passablement  le  français,  ou  plutôt  l'argot 
des  cabinets  particuliers  et  des  tripots,  mais  avec  un  ac* 
cent  abominable. 

—  Enfin,  vous  voilà,  vousl...  s'écria-t-il,  quand  entra 
le  baron,  j'étais  inquiet... 

—  Et  de  quoi,  prince  !..« 
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On  appelait  Kami  prince  sans  que  personne  sût  pour- 
quoi... ni  lui  non  plus.  Peut-être,  parce  que  le  laquais 
qui  avait  ouvert  sa  voiture  à  son  arrivée  au  Grand-Hôtel 
l'avait  salué  de  ce  nom... 

—  Comment  de  quoi?...  répondit-il...  Vous  me  ga- 
gnez en  ce  moment  plus  de  300,000 fr....  je  me  suis  dit  : 
Ferait-il  Charlemagne  I . . . 

Le  baron  fronça  le  sourcil  et  du  coup  supprimant  Id 
titre  de  prince...         , 

—  Il  me  semble,  cher  monsieur,  fît-il,  que  d'après  nos 
conventions,  nous  devons  jouer  jusqu'à  ce  que  Tun  de 
nous  gagne  à  l'autre  500,000  fr. 

—  C'est  vrai...  mais  nous  devions»  jouer  tous  les 
jours... 

—  Possible...  mais  je  suis  occupé...  Je  vous  l'ai  fait 
dire,  n'est-ce  pas?...  Si  cela  vous  inquiète,  déchirons  le 
livre  où  sont  inscrits  les  résultats  des  séances  et  qu'il  ne 
soit  plus  question  de'  la  partie...  Vous  y  gagnerez  cent 
mille  écus,  cher  monsieur... 

Kami-Bey  sentit  bien  que  le  baron  ne  tolérerait  pas 
ses  arrogances,  et  d'un  ton  beaucoup  plus  humble  :    " 

—  C'est  que  je  deviens  méfiant,  fit-il...  On  se  moque 
beaucoup  de  moi...  Parce  que  je  suis  étranger  et  immen- 
sément riche,  c'est  à  qui  me  volera.^  Hommes,  femmes^ 
gentilshommes,  marchands,  tout  le  monde  s'en  mêle.., 
Si  j'achète  des  tableaux,  on  me  vend  des  croûtes  un  prix 
fou...  Des  chevaux,  on  m'extorque  des  sommes  ridicule! 
et.  on  ne  me  livre  que  des  rosses...  Dès  que  je  m'asseois 
à  une  table  de  bac,  il  se  trouve  un  grec  pour  me  voler. 
Tout  le  monde  m'emprunte  de  l'argent,  personne  ne  m9 
le  rend...  Je  finirai  par  me  fâcher., • 

il.  .  *â 


..• 
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Il  s*dtait  assis,  le  baron  vit  bien  qu'il  no  8*cn  ddbarras» 
serait  pas  de  sitôt;  aussi  s'approchant  de  Pascal  : 

—  Partez,  lui  dil-il  à  Toreille,  ou  vous  manqueriez 
Vaiorsay...  Et  tenez-vous  bien,  car  il  est  Uxx,  le  m4liJl*«* 
Allons,  courage  et  bonne  ebance..; 

Du  courage!... 

Ab  !  il  n'était  pas  besoin  â*en  souhaiter  â  Pascal.,; 
Comment  en  aurait-il  manqué,  lui  qui  avait  triomphé 
des  lâches  suggestions  du  désespoir  en  ces  heures  terri- 
bles où  il  avait  pu  supposer  que  M"*  Marguerite,  le  ju- 
geant indigne,  Tabandonnait... 

Tant  qu'il  avait  été  condamné  ^  Finâction  ou  réduit  à 
s'agiter  dans  le  vide,  fatalement  il  avait  été  en  proie  & 
tous  les  ûottements  de  l'incertitude... 

Mais  maintenant  qu'il  savait  où  attaquer  et  comment, 
et  que  l'instant  d'engager  la  lutte  était  venu,  d'indomp- 
tables énergies  s'éveillaient  en  lui,  il  devenait  de  bronze, 
sur  qu'il  n'était  plus  désormais  d'événements  capables 
de  le  déconcerter  ou  seulement  de  le  tronbler> 

Semblable  à  ces  rudes  capitaines  qui  ne  jonîsscut  de 
la  plénitude  de  leurs  facultés  que  là  où  les  autres,  ks  fai- 
bles, perdent  leur  sang-froid,  c'est-à-dire  au  moment  de 
la  bataille,  Pascal  sentait  se  dissiper  les  brouillards  qui 
avaient  obscurci  son  cerveau,  et  son  intelligence  se 
dégageait,  acquérant  une  lucidité  nouvelle  et  extraordi- 
naire... 

Les  armes  dont  il  allait  se  servir,  lui  répugnaient* 
c'est  vrai,  mais  ce  n'était  pas  lui  qui  les  avait  choisies... 
Et  puisque  ses  ennemis  ne  connaissaient  que  rasliico 
ignoble  et  la  duplicité,  il  était  résolu  à  les  dépasser  6t  à 
les  vaincre  en  ruses  et  eu  fourberies... 
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Anssi,  tout  eîi  gagnant  d'un  pas  rapide  la  démentie  dtt 
marquis  de  Vailorsay,  înventoriait-il  s'eschattccs,  récapi- 
tulant ses  ressources,  cherchant  bien  â*il  n'oubliait  rien, 
si  par  indpréToyaiice,  il  ne  laissait  |)as  (jilelquô  porte  ou- 
verte aui  hasards  contraires... 

S'il  échouait,  —  car  il  admettait  16  possibilité  d'un 
premier  échec  sans  y  troire,  —  il  ne  voulait  pas  avoir  à 
s'adresser  de  reproches. 

Les  imbéciles,  seuls,  se  consolent  en  se  répétant  i 

—  Qui  pouvait  prévoir  cela  ! . . . 

Les  forts  prévoient...  El  Pascal  pensait  bien  avoir  tout 
prévu. 

Le*  matin,  avant  de  sortir^  il  avait  composé  sa  toiletté 
avec  un  soin  extrême. 

Il  avait  compris  que  le  costume  subalterfaê  qu'il  avait 
revêtu  la  première  fois  n'était  plus.de  mise.  Un  homma 
d'affaires  du  baron  Trigault  ne  pouvait  ftvoih  l'air  beso- 
gneux, car  on  se  dore,  à  se  frotter  aux  millionnaires^ 
comme  on  se  réchauffe  en  approchant  du  feù. 

Strictement  habillé  de  noir,  ni  trop  élégant  ni  trop 
peu,  le  menton  posé  sur  une  haute  cravate  blanche,  le 
Tisage  glabre  et  les  cheveux  courts,  il  avait  précisément 
cette  gravité  fûtée  que  l'imagination  prête  aux  conseil- 
lers des  remueurs  d'argefit. 

De  chance  contre  lui|  immédiate  et  décisive,  il  n'en 
apercevait  qu'une... 

M.  de  Valorsay  le  connaissait  peut-être  physique- 
ment. 

Il  était  persuadé  que  non,  mais  il  n'était  pas  sur,  il 
pouvait  se  tromper.. • 

Songeant  à  cela^  et  înqoieti  il  avait  d'id)<»d  eu  lapea* 
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sée  de  déguiser  son  visage...  La  réflexion  le  fit  renoncer 
à  cet  expédient...  Un  déguisement  imparfait  attiré  l'at- 
tention  et  éveille  les  soupçons...  Saurait-il  véritablement 
déguiser  sa  physionomie?...  Assurément  non...  Combien 
d'hommes  sont  capables  de  ce  tour  de  force,  et  encore 
après  bien  des  expériences...  On  cite  deux  ou  trois  poli- 
ciers et  une  demi-douzaine  d'acteurs. 

Evaluant  les  probabilités  pour  et  contre,  il  s'était  dé- 
terminé à  se  présenter  tel  quel  chez  le  marquis... 

Il  risquait,  il  est  vrai,  de  rencontrer  -dans  la  riie  des 
personnes  de  sa  connaissance,  ou  quelqu'un  des  gens 
qu'on  devait  avoir  mis  en  campagne  pour  retrouver  ses 
traces,  mais  il  estimait  que,  grâce  au  sacrifice  qu'il  avait 
fait  de  sa  barbe,  —  ce  qui  le  changeait  beaucoup,  — 
gr&ce  aussi  à  la  rapidité  de  sa  marche,  on  iie  le  recon- 
naîtrait pas... 

Cependant,  lorsqu'il  approcha  de  l'hôtel  de  M.  de  Va- 
lorsay,  vers  le  haut  de  l'avenue  des  Champs-Elysées, 
prudemment  il  ralentit  le  pas,  et  même  il  s'arrêta  pour 
explorer  de  l'œil  les  abords. 

L'hôtel,  entre  cour  et  jardin,  élevé  de  deux  étages,  lui 
parut  très-vaste  et  très-beau.  Les  écuries  et  les  remises 
occupaient  d'élégants  pavillons  de  chaque  côté  de  la 
cour...  Devant  la  grille  eiitr'ouverte,  cinq  ou  six  domes- 
tiques en  tenue  du  matin  causaient  et  s'amusaient  à  aga- 
cer un  gros  chien  terrier. 

Bien  eu  prit  à  Pascal  de  s'être  attardé  à  cet  exa< 
men. 

Juste  comme  il  se  disait  qu'il  n'apercevait  riendesus'* 
pect,  il  vit  le  groupe  des  domestiques  s'écarter  et  se  dé- 
couvrir;  la  grille  s'ouvrit  tout  à  fait^  et  M.  de  Goralth 
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en  personne  sortit,  donnant  le  bras  à  un  tout  jeune 
homme  très-blond,  aux  moustaches  retroussées  et  à  Tair 
singulièrement  impertinent. 

Ces  deux  messieurs  se  dirigèrent  du  côté  de  TArc-de- 
Triomphe... 

Pascal  eut  un  tressaillement  de  joie. 

—  La  fortune  est  pour  moil...  se  dit-il.  Sans  ce  Kamî- 
Bey,  qui  m'a  retenu  un  grand  quart-d'heure  chez  le  ba- 
ron, je  me  trouvais  ici  nez  à  nez  avec  ce  misérable  vi- 
comte, et  tout  était  perdu... 

C'est  avec  cette  encourageante  pensée  qu'il  s'avança 
Ters  l'hôtel. 

—  M.  le  marquis  est  très-occupé  ce  matin,  lui  répon- 
dit im  des  domestiques,  debout  devant  la  grille,  et  qui 
était  le  propre  valet  de  chambre  de  M.  de  Valorsay,  je 
doute  qu'il  puisse  vous  recevoir. 

Mais  lorsqu'il  eut  remis  une  de  ses  cartes  de  visite  au 
nom  de  Mauméjan,  avec  cette  mention  au  crayon  :  De 
la  part  de  M.  Iç  baron  Trigault,  la  figure  rogue  du  valet 
s'adoucit  comme  par  enchantement.  --       % 

—  Ohl  fit-il,  c'est  une  autre  paire  de  manches!...  Du 
moment  où  vous  êtes  envoyé  par  M.  Trigault,  bigre!... 
On  vous  attend  comme  le  messie...  Arrivez,  je  vais  vous 
annoncer  moi-même.^. 

Et  en  efifet,  il  daigna  interrompre  sa  conversation  et 
précéder  Pascal... 

De  même  que  chez  le  baron,  tout  chez  M.  de  Yalorsay 
annonçait  une  grande,  une  immense  fortune...  Et  cepen- 
dant, l'œil  d'un  observateur  y  eût  découvert  cette  diffé- 
rence qu'on  reconnaît  entre  l'argenterie  et  le  ruolz.  Le 
luxe,  rue  de  la  Ville-l'Evèque,  avait  un  caractère  réel  et 
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massif  qu'on  ne  trouvait  pas  avenue  des  Champs-Ely- 
sées... Le  logis  d'un  homme,  quoi  qu'il  fasse,  le  reflète... 
Chez  le  marquis,  uu  des  princes  de  la  haute  vie,  tout 
portait  cp  cachet  de  précipitation,  que  notre  époque  im- 
prime à  ses  moindres  œuvres... 

—  Entrez  là,  dit  le  valet  à  Pascal,  en  lui  ouvrant  une 
porte,  je  vais  voir  où  est  monsieur... 

Pascal  entra  dans  un  salon  très-vaste,  magnifique,  mais 
dont  la  magnificence  manquait  de  fraîcheur...  Le  tapis^ 
une  merveille  d'ailleurs,  était  taché  par  places...  On  n'a- 
vait pas  toujours  eu  soin  de  tenir  les  persiennes  closps, 
l'été,  et  le  soleil  avait  altéré  la  couleur  des  rideauiç... 

Ce  qui  tirait  l'œil,  dans  ce  saloq,  c'étçiit  upe  quantité 
de  coupes,  de  vases,  de  statuettes,  de  groupes,  soi( 
en  argent,  soit  en  or...  Il  y  en  avait  sur  toutes  les  ta- 
bles. ••  • 

Une  inscription  sur  chacun  de  ces  objets  d'art  annon- 
çjuit  qu'il  avait  été  gagné  par  un  cheval  appartenant  au 
marquis  de  Valorsay,  et  disait  où,  en  quelles  circoiis^ 
tances,  quel  jour  de  quelle  année,  et  le  nom  du  cheval 
vainqueur... 

C'étaient  là  les  litres  de  gloire  du  marquis...  Ils  luf 
avaient  coulé  la  moitié  de  l'imipense  fortune  qu'il  avait 
dévorée... 

Tout  cela  offrait  peu  d'intérêt  à  Pascal;  aussi  iie  tar- 
da-t-il  pas  à  s'ennuyer  d'attendre. 

—  JiC  Valorsay,  pensa-t-il,  joue  au  diplomate...  Il  no 
veut  pas  avoir  l'air  pressé...  Le  z^aalheur  i^st  quç  sop  do- 
mestique l'a  trahi. 

Enfln,  il  reparut,  le  domestique. 

—  Monsieur  le  marquis  vous  attend,  iQgnsieijf .  dit-fl,' 
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Cette  voix  remua  Pascal  comme  le  premier  roulement 
du  tambour  battaut  la  cbarge  pour  Tassaut  d*uue  batte- 
tic. 

Mais  son  sang-froid  ne  fut  en  rien  altéré.  : 

—  Voici  le  moment  décisif!.»,  pensa-t-il,  pourvu  qu^îl 
ne  me  connaisse  pas i... 

Et  d'un  pas  ferme,  il  suivit  le  valet  de  chambre... 

Comme  toujours,  lorsqu'il  restait  chez  lui,  M.  de  Va- 
lorsay  se  tenait  dans  une  sorte  de  petit  fumoir  coutigu  à 
sa  cjiambre  à  coucher.  Assis  devant  une  table,  il  sem- 
blait très- occupé  à  mettre*  en  ordre  des  journaux  de 
sport...  Près  de  lui  étaient  une  bouteille  de  vin  de  Ma- 
dère e\  un  verre  aux  trois  quarts  vide..» 

Quand  son  domestique  annonça  : 

f—  Mppsieur  Mauméjan  I... 

Il  leva  la  tète  §i  son  regard  rencontra  celui  de  Pas- 
fa}? 

I^aisf  son  œil  ne  vacilla  pas,  aucun  des  muscles  de  son 

visage  .ne  l)ougea,  sa  physionomie  garda  sa  froideur  hau- 
taine et  railleuse... 

Il  était  clair  qu'il  ne  soupçonnait  pas  que  là,  devant 
lui,  il  avait  le  malheureux  dont  il  avait  essayé  si  làche- 
x^ent  de  se  défair@,  son  plus  mortel  et  son  plus  redou- 
table ennemi* 

—  M.  Mwméjan,  fit-il,  Thomme  d'affaires  du  baron 
Triggult... 

—  Oui,  monsieur  le  marquis. 

r—  y^uiUez  donc  vous  asseoir...  Je  termine  quelque 
c}iose...  i^  ^uis  à  vous  à  l'instant. •• 
Pascal  §'as§it. 
Une  de  ses  frayeurs  avait  été  de  ne  pas  rester  maître 


33t  LA  VIE  lî^FERNALB 

de  lui  quand  il  se  trouverait  en  présence  du  misérable 
qui  avait  brisé  son  existence,  détruit  son  bonheur  et  son 
avenir,  qui  lui  avait  pris  plus  que  la  vie  en  lui  prenant 
rhonneur,  et  qui,  en  ce  moment  même,  s'efforçait,  par 
les  plus  infâmes  manœuvres,  de  lui  arracher  la  femme 
qu'il  aimait.  M"'  Maguerite... 

—  Si  le  sang  me  monte  à  la  tète,  pensait-il,  je  suis  ca- 
pable de  sauter  sur  lui  et  de  l'étrangler... 

Eh  bienl...  non. 

Ses  artères  ne  battirent  pas  plus  vite,  et  c'est  avec  mi 
calme  parfait,  —  le  flegme  des  forts,  —  qu'il  se  mit  à 
observer  sournoisement  M.  de  Valorsay... 
*  S'il  l'eût  connu  depuis  seulement  huit  jours,  il  eût  été 
stupéfié  du  changement  qui  s'était  opéré  en  ce  brillant 
gentilhomme,  le  type  achevé  des  viveurs  de  la  haute 
vie...  Il  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui-même. 

A  cette  heure,  surtout,  où  il  n'avait  pas  reçu  encore 
les  soins  intelligents  et  discrets  de  son  valet  de  chambre, 
où  nulle  supercherie  de  toilette  ne  masquait  sa  précoce 
décrépitude,  il  était  effrayant* 

Son  visage  ravagé,  sou  teint  terreux  marbré  de  pla 
ques  livides,  ses  paupières  rougies  et  gonflées  trahis* 
salent  de  dures  insonmies...  Sa  lèvre,  d'ordinaire  sar- 
castique  et  fière,  pendait;  des  rides  profondes  sillonnaien 
son  front  crispé,  et  ses  rares  cheveux,  en  désordre,  roî- 
dcs  encore  des  cosmétiques  de  la  vieiHe,  ne  suffisaient 
pas  à  dissimuler  sa  calvitie... 

Mais,  plus  que  tout  le  reste,  son  œil  morne  et  sans 
chalear  a^ccusait  une  écrasante  lassitude,  dont  il  es- 
sayait peut-être  de  triompher  à  grands  coups  de  via  de 
Madère* 
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C'est  qn*il  avait  eu  d'effrayantes  réflexions  depuis  une 
semaine. 

On  est  viveur,  a  npceur,  »  on  n'a,  —  et  on  s'en  vante, 
—  ni  foi,  ni  loi,  ni  conscience,  ni  moralité;  on  se  moque 
de  Dieu  et  du  diable...  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce 
n'est  pas  sans  d'horribles  déchirements  que,  pour  la  pre- 
mière fois,  on  va  jusqu'au  crime  positif,  prévu  par  le 
Code,  qualifié,  justiciable  du  jury  et  punissable  des  ga- 
lères... 

Et  qui  eût  pu  dire  combien  M.  le  marquis  de  Yalorsay 
avait  commis  de  ces  crimes,  depuis  le  jour  où  il  avait 
armé  de  cartes  biseautés  son  complice,  le  vicomte  de  Co- 
ralth? 

Sans  cela,  même,  n'avait«elle  pas  quelque  chose  d'a- 
troce et  de  poignant,  la  situation  de  ce  millionnaire  rui- 
né, qui  disputait  à  ses  créanciers  ses  dernières  apparent 
ces  de  splendeur  avec  l'âpre  énergie  d'un  naufragé  dis- 
putant une  épave.  N'endurait-il  pas  les  tortures  de  l'en- 
fer, ainsi  qu'il  l'avait  avoué  à  M.  Fortunat,  à  vivre,  sans 
un  sou  vaillant  parfois,  au  milieu  de  ce  grand  luxe,  et  à 
soutenir  cet  étonnant  mensonge  sous  l'œil  sans  pitié  de 
trente  valets? 

Ses  angoisses,  enfin,  lorsqu'il  songeait  à  combien  peu 
tenait  sa  position,  ne  pouvaient-elles  pas  être  comparées 
à  celles  du  mineur,  qui  au  moment  où  on  le  monte  du 
fond  de  la  mine,  voit  se  détendre,  éclater  bfiu  à  brin,  le 
câble  où  est  suspendue  sa  vie,  et  qui  se  demande  si  les. 
quelques  fils  qui  le  soutiennent  seront  assez  forts  pour  le 
hisser  jusqu'à  l'orifice  du  puits... 

Pascal  eut  la  perception  très-nette  et-  très-distincte  de 
cette  effroyable  agonie  de  son  ennemi,  et  il  en  éprouva 
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un  sentiment  de  bicu-ètre,  fumme  si  nne  ros^e  céleste  fût 
descendue  sur  ses  propres  douleurs...  C'était  le  eomaieu- 
ceoicnt  de  sa  vengeance... 

Mais  le  crpetit  moment  p  réclamé  par  M.  de  Valorsay 
durait  depuis  plus  d'un  quart  d'heure,  et  il  n'en  finissait 
pas... 

—  Que  diable  fait-il?...  se  demandait  Paseal|  qui  sui- 
vait curieusement  ses  moindres  mouvements...  . 

Le  marquis  avait  tout  autour  de  lui,  sur  sa  table,  sur 
des  chaises,  et  jusque  par  terre,  des  collections  de  jour* 
naux  de  sport...  Il  les  prenait  les  uns  après  les  autres, 
les  dépliait,  les  parcourait  d'un  regard  rapide  et  exercé, 
et  selon  qu'ils  contenaient  ou  non  ce  qu'il  souhaitait,  il 
le,s  jetait  ou  Les  plaçait  en  las,  devant  lui,  après  les  avoir 
annotés  ^u  crayon  rouge. 

Ce  ne  fut  pourtant  qu'après  plusieurs  minutes  encore 
qu'il  parut  s'apercevoir  du  temps  écoulé,  et  aussitôt,  crai- 
gnant sans  doute  que  Pascal  ne  s'impatientât  : 

—  Je  suis  véritablement  fâché,  monsieur,  prononça-t« 
il,  de  vous  faire  droguer  ainsi,  mais  on  attend  le  travail 
que  j'achève... 

—  Ohl...  continuez,  monsieur  le  marquis,  répondit 
Pascal,  continuez...  Par  extraordinaire  j'ai  un  peu  do 
temps  à  moi...  J'en  serai  quitte,  d'ailleurs,  pour  déjeu- 
|ier  plus  vite. 

C'était  une  politesse...  Le  marquis  crut  devoir  y  ré 
pondre,  et  tout  en  lisant  et  en  annotant  tour  à  tour,  il 
baigna  expliquer  sa  besogne. 

—  C'est  un  métier  dû  rogne-papier  que  Je  fais  là,  rfr» 
prit-il...  J'ai  vendu,  il  y  a  quelques  jours,  sept  de  mes 
çUcvai^i:  d^câuf«4^,  duut  deux  hors  ligne,  et  l'acquéreur, 
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$om|de  ^P  F^î^^9)  ^^  ^.e  ver^aQl:  }&  prix  convenu,  a  reçu 
l'étal  exact  et  légalisé  des  performances  de  chacun  d'eux... 
leur  Jîiographie,  antpemont  ilif...  Mais  voici  que  ce  mon- 
sieur n'est  pas  satisfait,  et  il  s'est  mis  en  tple  d'exiger  de 
jf^ç^ï  Ifn  f:oll^ct|on  des  jpprnau^  d(3  sport  qui  relatent  les 
eB^agements,  les  victoire^  qii  les  défaites  do  ceux  de 
mes  pl^pvaux  qu'il  ç^  acliej^^s...  0n  n'est  pas  stupidc  à  ce 
poipt...  Il  est  yrai  que  j'ai  aflairc  à  un  étranger,  à  un  de 
ces  nababs,  à  peine  barbouillés  de  civilisation,  qui  tous 
le§  3^8  yienpent  ^  Parfs  fpi^dre  leurs  lingots  et  qui,  par 
leurs  prodigalités  idiotes,  fqn^  Jiausser  Ip  prix  de  toutes 
choses  jusqu'à  nous  rendre  la  vie  impossible,  à  nous  au- 
tres Parisiens,  qui  ne  voulons  pas  comme  eux  flamber 
ixotre  fortune  en  deux  ans...  C'est  la  peslc  de  notre  ville 
et  de  notre  temps,  ces  gens-là  qui,  à  de  rares  exceptions 
près,  ne  savent  employer  leurs  millions  qu'à  enrichir  une 
douzaine  de  drôlesses  cosmopolites,  des  escrocs,  des  res- 
taurateurs et  des  maquignons. 

Cest  d'une  mine  approbative  que  Pascal  écoutait  cette 
sortie;  piai?  il  ne  songeait,  en  vérité,  qu'à  cet  étranger, 
Kami-Bey,  qu'il  avait  vu  chez  le  baron,  il  n'y  avait  pas 
une  depiiT^eure,  et  qu'il  avait  entendu  se  plaindre  amè- 
rement de  n'avoir  que  des  rosses,  alors  qu'il  peusait  avoir 
acheté  des  chevaux  de  prix...  Et  il  se  disait  : 

—  Kami-Bey  serait-il  cet  acquéreur  exigeant?...  Pour- 
quoi le  marquis,  acculé  icopime  il  l'est,  n'aurait-il  pas 
hasardé  quelqu'une  de  ces  bqpnes  escroqueries  qui  con- 
duisent leur  homme  drçit  en  police  correctionnelle?... 

Eu  matière  ji}e  spor);,  x^if  ppU9rai.t  80U|}Qouner  Valorsay 
d'une  grande  indépendance  de  conscience...  N'étail-il 
pas  accus|}  d^j^  d'AV^jf ,  P^f  wHf  fywàd^i  îudigu^i  Mt  per« 
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dre  l'argent  de  ceux  qui  pariaient  pour  son  cheval  i>o- 
mingo? 

Ënfîn,  après  un  moment  de  silence,  le  marquis  poussa 
un  grand  soupir. 

—  C'est  fini  I  murmura-t-il  en  liant  avec  une  ficelle 
les  journaux  qu'il  avait  mis  de  côté. 

Il  sonna  ensuite,  et  un  domestique  étant  accouru  : 

—  Tenez,  lui  dit-il,  portez  ceci  au  prince  Kami,  au 
Grand-Hôtel,  et  hàtez-vous... 

Les  pressentiments  de  Pascal  ne  l'avaient  pas  trompé. 
Il  ne  sourcilla  pas,  cependant... 
Mais  en  lui-même  : 

—  Voilà  qui  est  bon  à  savoir,  pensa-t-il.  Avant  ce  soir 
j'aurai  ouvert  une  petite  enquête  de  ce  côté... 

Décidément,  l'orage  se  massait  aurdessus  de  la  tète  du 
marquis  de  Valorsay...  Le  savait-il?  Assurément  il  en 
avait  le  soupçon...  Mais  ilVétait  juré  qu'il  tiendrait  bon 
jusqu'à  la  fin...  11  ne  voyait  pas,  du  reste,  que  tout  fût 
perdu,  et,  comme  tous  les  grands  joueurs,  il  se  disait 
que,  tant  qu'il  aurait  un  enjeu  àjexposer,  il  pouvait  es- 
pérer ramener  la  fortune...  . 

Il  s'était  levé,  en  s'étirant,  comme  après  une  tâche  dé« 
sagréable,  et  s'adossant  à  la  cheminée  : 

—  Maintenant,  monsieur  Mauméjan,  commença-t-il, 
abordons  l'affaire  qui  vous  amène... 

Son  air  dégagé,  son  ton  léger,  étaient  admirablement 
joués...  mais  un  observaJ:eur  ne  s'y  fût  pas  trompé^ 
non  plus  qu'à  la  façon  dont  il  ajouta  négligemment  : 

—  Vous  m'apportez  deS  fonds  de  la  part  de  H.  le  ba-i 
ron  Trigault? 

Pascal  hoçha  la  tète,  et  d'un  accent  contrarié  : 
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—  J*aî  le  regret  de  vous  apprendre  que  non,  monsieur 
le  marquis,  répondit-il. 

Ce  fut  comme  une  lourde  pierre,  tombant  sur  le  crâne 
dégarni  de  M.  de  Valorsay...  Il  devint  plus  blanc  que  sa 
chemise,  et  même  chancela,  comme  si  sa  mauvaise 
jambe,  celle  dont  il  souffrait  aux  changements  de  temps, 
eût  refusé  tout  service. 

—  Comment,  non  1  balbutia-t-il,  c'est  une  plaisanterie, 
sans  doute  I... 

—  Ce  n'est  que  trop  sérieux  l 

—  J'avais  la  parole  du  baron. •• 
—- Oh  I...  la  parole  1... 

—  Enfin,  j'avais  toujours  une  promesse  formelle  î... 
— 11  est  quelquefois  impossible  de  tenir  ce  que  l'on 

promet,  monsieur  le  marquis... 

Les  conséquences  de  ce  manque  de  parole  devaient 
être  terribles  ;  pour  M.  de  Valorsay,  ce  pouvait  être  la 
fin  de  tout. 

Il  n'en  essaya  pas  moins  de  dissimuler...  Il  se  dît  que 
laisser  voir  à  cet  homme  d'affaires  combien  le  coup  était 
effroyable,  ce  serait  lui  livrer  le  secret  de  sa  profonde 
détresse,  confesser  sa  ruine  absolue,  renoncer  à  la  latte, 
désarmer,  s'avouer  vaincu,  terrassé,  perdu... 

Rassemblant  donc  en  un  effort  exorbitant  toute  son 
énergie,  il  maîtrisa  ses  émotions,  et  réussit  à  paraître,' 
>non  désespéré,  mais  seulement  irrité  et  très-contrarié... 

—  Bref,  reprit-il  d'une  voix  altérée,  pas  de  fonds  1  Je 
comptais  sur  cent  mille  francs  ce  matin...  Rienl... 
Comme  c'est  gracieux...  Ahl  le  baron  ne  se  doute  guère 
de  Rembarras  où  il  me  met... 

-— Pardonnez-moi  9  monsieur,  il  s'en  doute  si  bien. 
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qu'au  lieu  de  vous  prévenir  par  un  simple  billet,  il  m'en- 
voie pour  vous  présenter  ses  sincères^  regrets...  Vérita- 
blemeut,  lors«pie  je  Vdi  qnitlé,  il  y  a  une  heure,  il  était 
désolé...  Il  m'a  surtout  recommandé  de  vous  bien  ex- 
pliquer  qu'il  n'y  a  en  rien  de  sa  faute...  11  comptait  sur 
deux  rentrées  très-importantes,  qui  toutes  deux,  comme 
par  un  fait  exprès,  lui  ont  manqué...  Hier,  il  a  couru 
toute  la  soirée  sans  parvenir  à  rassembler  les  fonds. 

Un  peu  remis  du  premier  étourdissement,  bien  que 
fort  pâle  encore,  le  mai*qui3  dai^dait  sur  Pascal  un  regard 
soupçonneux. 

Il  n'était  pas  sans  savoir  de  quelles  doucereuses  ex- 
€uscs  les  gens  bien  élevés  enveloppent  leurs  refus  pour 
en  masquer  l'amertume. 

—  Ainsi,  Ht-il  d'un  ton  où  perçait  ^ironie,  le  baroa 
est  gêné. 

—  Francbement,  je  le  crois. 

—  Pauvre  baron  1...  Ah!...  je  le  plains..;  oui  considé- 
rablement. 

Grave  et  froid  comme  un  article  du  Code,  Pascal  sem- 
blait n'avoir  point  vu  l'effet  du  message  qu'il  apportait, 
le  trouble  affreux  du  marquis  et  la  contrainte  qu'il  s'é* 
tait  imposée. 

—  Vous  pensez  railler,  monsieur,  prononça-t4i,  moi  je 
jurerais  que  le  baron  est  eu  ce  moment  très  à  court  d'ar^ 

gent... 

-*-  Allons  donc  !...  Un  homme  qui  a  sept  ouàiùt  ail- 
lions... 

r-r  jle  parierais  pomr  dix,  m  mobs* 

—  Raison  de  plus.  ^ 
Pascal  haussa  dédaigoeus^odeiit  les  4f9iéfiâi 
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—  n  jr\*étpnne,  monsieur  le  m^rqnî?,  Ct-îl  4'nn  ton 
flogmatiqijo,  de  vpns  entendre  parler  ainsi...  Jj'énormité 
du  revenu  ne  conslituc  pas  Taisance,  mais  bien  la  façon 
dont  on  Teinploije...  Par  le  temps  de  folies  qui  court, 
tous  }eç  geps  riches  sont  gênés...  Que  donnent  au  baron 
ses  dix  millions?  Cinq  cent  mille  livres  de  rentes  au 
plus  I  C'est  un  joli  denier  et  je  m'en  contenterais...  Mais 
le  baro»  joue,  et  M°*®  la  baronne  est  la  femme  la  plus 
élégante  de  Paris...  Ils  aiment  la  grande  vie  l'un  et  Tar- 
tre, et  leur  maison  est  montée  comme  celle  d'un  prince... 
Chez  eux,  du  preipier  janvier  à  la  saint  Sj'lvestre  la 
chandelle  brûle  par  les  deux  bouts...  Que  sont  cinq  cent 
mille  francs  avec  un  train  parpill...  Leur  situation  doit 
être  celle  de  plusieurs  millionnaires  de  ma  connaissance, 
qui,  vers  la  fia  du  trimestre  et  en  attendant  Féchéance 
de  leurs  rentes,  portent  bravement  leur  argenterie  au 
Mont-de- Piété... 

L*excuse  pouvait  n'être  pas  vraie  ;  elle  était  vraisem- 
blable.N'est-il  pas  prouvé  qu'à  cette  heure,  grâce  à  la  rage 
de  luxe,  de  plaisirs  et  de  toilettes  qui  brouille  les  cer- 
velles, presque  tous  les  ménages  de  la  haute  vie  p.ari- 
sienne  sont  au-dessous  de  leiu's  affaires... 

Un  procès  récent  n*a-t-il  pas  révélé  ce  fait  étrange, 
fantastique,  inouï,  que  des  gens  notoirement  riches  de 
plus  de  cent  mille  livres  de  rentes  avaient  gardé  six 
mois  un  cocher  qui  les  volait  effrontément,  parce  qu'en 
six  mois  ils  n'avaient  pas  trouvé  le  moyen  de  disposer  de 
huit  cents  francs  qu'ils  lui  devaient  et  qu'il  fallait  payer 
avant  de  le  mettre  à  la  porte... 

Ml  de  Yalorsay  connaissait  cela,  mais  une  inquiétude 
terrible  le  poignait. 
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Avait-on  eu  vent  de  sa  déconfiture,  le  bruit  èh  cou- 
rait-il? Était-il  arrivé  jusqu'aux  oreilles  du  baroa  Tri- 
gault?... 

Voilà  ce  qu'il  lui  importait  d'éclaircir. 

—  Résumons-nous,  monsieur  Mauméjan,  dit-il.  Le  ba« 
ron  n'a  pu  me  procurer  pour  ce  matin  les  fonds  qu'il 
m'avait  promis,  quand  me  les  procurera- t-il? 

Pascal  ouvrit  des  yeux  démesurés,  comme  s'il  eût  en- 
tendu  une  question  de  l'autre  monde,  et  de  l'air  le  plus 
innocent  : 

—  Mais  je  présume,  répondit-il,  que  M.  le  baron 
ne  s'occupe  plus  de  ces  cent  mille  francs...  Cette  opi- 
nion  résulte  pour  moi  deises  dernières  paroles...  «  Ce 
qui  me  console  un  peu,  m*a-t-il  dit,  c'est  que  le  marquis 
de  Valorsay  est  très-riche  et  très-répandu...  Je  lui  con- 
nais dix  amis  qui  seront  ravis  de  lui  rendre  ce  petit 
service...  » 

Jusqu'à  ce  moment,  et  c'était  là  surtout  ce  qui  l'avait 
soutenu,  M.  de  Valorsay  s'était  bercé  de  cet  espoir  qu'il 
ne  s'agissait  que  d'un  retard... 

La  certitude  que  le  refus  était  bien  définitif,  l'ac- 
cabla. 

—  On  sait  ma  ruine  I...  pensa-t-il. 

Et  se  sentant  défaillir,  machinalement  il  se  versa  un 
grand  verre  de  vin  de  Madère,  qu'il  avala  d'un  trait... 
.  Le  vin,  pour  un  moment,  lui  prêta  une  énergie  fac- 
tice... Mais  avec  le  sang,  la  colère  folle,  furieuse,  enva- 
hit son  cerveau,  il  perdit  toute  mesure,  et  se  dressant  la 
face  empourprée  : 

—  C'est  une  infamie,  s'écria-t-il,  une  ignoble  lâcheté, 
et  le  sieur  Trigault  mériterait  une  sévère  correction... 
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On  ne  tient  pas  un  galant  homme  trois  jours  dans  Tcau, 
pour  après  le  payer  d'une  grimace  de  singe...  S'il  m'eût 
répondu  f  non,  carrément,  je  me  serais  mis  en  mesure, 
et  ne  me  trouverais  pas  dans  un  embarras  (i'où  je  ne  sais 
comment  sortir...  Jamais  un  gentilhomme  n'eût  osé  cette 
"vilenie,  qui  pue  le  comptoir,  le  boutiquier,  le  rogneur  de 
vieux  sous...  Voilà  ce  qu'il  en  coûte  d'admettre  dans  la 
société  ces  ridicules  parvenus,  sous  prétexte  qu'ils  ont  de 
Targent...  les  marchands  de  cochons  en  ont  eux  aussi  I... 
On  les  décrasse,  on  leur  apprend  à  se  laver  les  mains,  à 
se  moucher  et  à  marcher  sur  un  parquet,  on  les  croit 
éduqués  à  demi,  et  pas  du  tout!...  A  la  première  occa- 
sion le  fabricant  de  cirage  reparait... 

Certes  il  en  coûtait  à  Pascal  d'entendre  toutes  ces  in- 
jures  adressées  au  baron...  Elles  l'irritaient  d'autant  plus 
que  c'était  lui  qui  y  avait  exposé  ce  digne  homme... 

Mais  un  geste,  un  froncement  de  sourcil  pouvaient 
compromettre  le  succès  de  son  entreprise  ;  il  sut  rester 
impassible. 

—  J'avoue,  monsieur  le  marquis,  prononça-t-il  froide- 
ment, que  je  ne  m'explique  pas  votre  emportement. . .  Que 
vous  soyez  mécontent,  je  le  conçois,  mais  de  là  à  vous 
mettre  si  fort  en  colère... 

—  Ah  I  c'est  que  vous  ne  savez  pas... 

n  s'arrêta  court.  Il  était  temps.  La  vérité  lui  montait 
aux  lèvres* 

—  Quoi?  interrogea  Pascal. 

Mais  déjà  M.  de  Yalorsay  était  retombé  en  garde. 

—  J'ai,  ce  soir,  une  dette  à  payer,  répondit-il  à  tout 
hasard,  sacrée^  qui  ne  peut  se  remettre...  enfini  une 
dette  de  jeiu 
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—  De  cent  mille  francs? 

—  Non,  die  n'est  que  de  vingt-cinq  mille. •• 

—  Et  c'est  TOUS,  monsieur  le  marquis,  un  homipe 
riche,  qui  vous  inquiétez  pour  cette  bagatelle  que  le  pre- 
mier venu  VOUS' prêtera... 

D'un  fiiUlement  ironique,  M.  de  Valorsay  l'interrom- 
pit. 

—  Croyez  cela  et  buvez  de  l'eau!...  ricana-t-il.  Vous- 
même  venez  de  le  dire,  monsieur  Mauméjan,  nous  vivuns 
à  une  époque  où  personne  n'a  d'argent  que  ceux  qui  eu  font 
le  commerce...  Les  plus  riches  de  mes  amis  n'en  ont  pas 
de  trop  pour  eux,  si  même  ils  en  ont  assez...  Ah  t  le  temps 
est  passé  des  bas  de  laine  qu'on  gonflait  sournoisement 
de  ses  économies...  Ils  sont  murés  les  vieux  placards  où 
on  empilait  d^s  louis...  M'adresserai-je  à  un  banquier  9... 
Il  me  demandera  deux  jours  pour  réfléchir,  il  exigera  1^ 
signature  de  deux  ou  trois  de  mes  amis...  Si  je  vais 
trouver  mon  notaire,  ce  sera,  ma  foi,  bien  d'autres  céré- 
monies, sans  compter  les  remontrances. 

Depuis  un  moment,  Pascal  s'agiluit  sur  sa  chaise,  en 
homme  qui  ii  une  proposition  en  poche,  et  qui  a' attend 
qu'un  joint  pour  la  glisser. 

Aussi,  dès  que  M.  de  Yalorsay  s^arrèta  pour  repren- 
dre haleine  : 

—  Ma  foi  1  dit-il,  si  j'qsais... 

—  Eh  bienl... 

—  Je  vous  ofi*rirais,  mQosûiu  la  fMimpàs,  i&  vous 
trouver  cps  ^5,Û0Q  frapcf* 

r— Vpusî... 
~  J^oi-ipêmç, 

—  A  vaut  ce  soir  six  heures? 
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•—  NatHrellemen);... 

Le  verre  d'eau  glacée  offert  au  voyageur  près  d'ex- 
pirer de  soif  au  milieu  dns  sables  du  Sahara  ne  lui  pro- 
cure pas  la  délicieuse,  réuivrautc  seasalion  qu'éprouva 
le  marquis  à  la  proposition  de  Pascal... 

LiUëralémeût>  il  se  sentit  revenir  à  la  vie.  ..et  de 
loin. 

Faute  de  vingt-cinq  mille  francs,  ce  jour-là  même,  il 
sopbrait...  Les  lui  trouver,  c'était  lui  obtenir  un  sursis 
à  un  moment  où  gagner  du  temps  était  pour  lui  le  point 
capital. 

Cette  offre  éta|t  de  plus  une  preuve  évidente  et  indis- 
xutable  que  rien  encore  n'avait  transpiré  des  inextrîca- 
blés  difûjcultés  de  sa  situation... 

-*r*  Ah  1  je  l'aurai  échappée  belle ,  pensa-t-il ,  si  jcf 
m*en  tire... 

Et  cependant  son  visage  sut  garder  à  demi  le  secret  de 
la  joie  qui  intérieurenient  l'inondait...  Il  resta  maussade 
autant  qu'il  le  put,  il  minauda,  il  Qt  des  façons...  Il 
tremblait,  s'il  répondait  :  a  oui  »  trop  vite,  de  se  trahir  ej 
de  se  mettre  ainsi  complètement  à  1^  merci  de  l'envoya 
du  baron. 

—  J'accepterais  volontiers  vos  services,  monsieur  Mau-r 
méjan,pronon<^a>l-il,  si  je  n'y  découvrais  un  iucouvéuient,.. 
>     —Et  lequel? 

—  Est-il  convenable,  q]iiand  le  baroQ  vue  jojue  un  tour 
pendule,  que  je  me  rabatte  sur  son  homo^is  4e  icpniiaucei 
sur  un  de  ses  employés  ?.•• 

M^  Pascal  vigoureusemeut  regimba... 
îTTT  Permettez,  inlgrroinpit-U  viy/BjH^ôit/jp  j^p  §pis  Feii^- 
ployé  de  personne...  M.  Trigault  est  mon  client  ççmmç 
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trente  ou  quarante  antres,  rien  de  pins...  Il  me  charge 
de  certaines  négociations  délicates  et  épineuses,  je  les 
conduis  de  mon  mieux,  il  me  paye,  et  nous  sommes 
quittes  et  libres  chacun  de  notr«  côté... 

—  Ah!  comme  cela,  vous  m'en  direz  tantl..* 

Au  regard  dont  il  enveloppait  Pascal,  on  eût  juré 
qu  un  soupçon  lui  venait...  Point. 

C'était  simplement  une  idée  bizarre,  biscornue,  et 
cependant  non  absolument  invraisemblable  en  soi,  qui 
traversait  son  esprit. 

—  Ob  1...  pensait-il,  le  prêteur  inconnu  dont  ce  Màu- 
méjan  s'offre  d'être  l'intermédiaire,  ne  serait-il  pas,  par 
hasard,  le  baron  en  personne?...  Le  digne  homme  au- 
rait-il imaginé  cet  ingénieux  moyen  de  m'obliger  et  de 
m'extirper  eu  même  temps  un  intérêt  plus  qu'honnête, 
qu'il  n'eût  jamais  osé  me-réclamer  en  face? 

Et  pourquoi  non  !  Ne  sait-on  pas  des  exemples  I 
N'est-il  pas  connu  que  jamais,  au  grand  jamais,  les 
frères  N...,  les  plus  austères  des  financiers,  n'ont  obligé 
directement  un  de  leurs  amis...  Leur  père,  dont  ils  ne 
parlent  qu'avec  vénération,  leur  demanderait  cent  écus 
pour  un  mois,  qu'ils  lui  répondraient  comme  aux  au* 
très  :  a  Nous  sommes  gênés,  mais  voyez  de  notre  part 
ce  coquin  de  B...  »  Et  ce  coquin  de  B...,  qui  est  le  plus 
charmant  des  hommes  de  paille,  si  le  père  N...  lui  présen- 
tait de  sérieuses  garanties,  lui  prêterait,  comme  aux  aa-^ 
très,  de  l'argent  de  ses  fils  moyennant  douze  ou  quinze 
pour  cent  et  a  oune  minouscoule  commissioun.  » 

Ces  idées  et  ces  souvenirs  ne  contribuèrent  pas  peu  A 
rendre  à  M.  le  marquis  de  Yalorsay  son  aisance  accou? 
tumée... 


^ 


LU  D'ARGELËS  345 

—  Voilà  donc  qui  est  dit,  fit-il  du  ton  léger  de  don 
Juan  bernant  M.  Dimanche,  j'accepte,  et  très-volontiers... 
Seulement... 

—  Ah  !  il  y  a  un  seulement  I... 

—  Il  y  en  a  toujours  un...  Je  dois  vous  prévenir  que 
rendre  ces  vingt-cinq  mille  francs  avant  deux  mois  me 
serait  difficile... 

C'était  le  temps  qu'il  jugeait  nécessaire  pour  arriver  à 
ses  fins... 

—  Qu'importe!...  répondit  Pascal,  et  même,  si  vous 
souhaitez  un  délai  plus  long... 

—  Inutile,  merci  I...  Mais  il  y  a  autre  chose  encore. 
— .  Quoi  donc?... 

—  Que  me  coûtera  cette...  négociation? 

Cette  question,  Pascal  l'avait  prévue,  et  il  avait  pré- 
paré une  réponse  dans  l'esprit  du  rôle  qu'il  avait 
adopté. 

—  Cela  vous  coûtera  le  prix  ordinaire,  répondit-il,  six 
pour  cent,  plus  un  et  demi  pour  cent  de  commission... 

—  Bahl... 

—  Plus  la  rémunération  de  mes  peines  et  soins... 

—  Allons  doucl...  Et  à  combien  la  fixez-vous,  cette 
rémunération?... 

—  A  mille  francs...  Est-ce  trop? 

Si  le  marquis  eût  conservé  l'ombre  d'un  soupçon,  il  se 
fût  évanoui. 

—  Ehl...  ricana-t-il,  mille  francs  me  semblent  hon- 
nête!... 

Mais  il  eût  bien  voulu  retirer  son  rire  narquois,  lors- 
qu'il vit  comment  l'accueillait  celui  qu'il  prenait  pour 
un  coureur  d'affaires. 
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Pascal  se  redressa  stir  sayCravate  blancbe,  de  Taîr  I^ 
plus  blessé,  et  du  ton  troid  d'un  homme  bien  près  de 
Reprendre  sa  parole  : 

«—  IL  n'y  a  rien  de  fait,  monsieur  le  marquis,  pronon« 
ça-t-il,  et  puisque  vous  trouvez  l'opération  onéreose, 
renoncez-y. 

—  Je  suis  loin  de  dire  cela,  interrompit  vivement  U» 
de  Yalorsay,  je  n'ai  même  rien  pensé  de  pareil... 

L'occasion  qu'attendait  Pascal  d'exposer  son  pro- 
gramme se  présentait  enfin,  il  la  saisit... 

— D'aucuns  prétendent  obliger  les  gens  pour  leurs  beaux 
yeux  seuls,  poursuivit-il...  Moi,  je  suis  plus  franc...  Pour 
que  je  m'occupe  d'une  affaire,  il  faut  que  j'y  trouve  mon 
bénéfice,  et  selon  que  je  suis  plus  ou  moins  indispensa- 
ble, j'exige  des  lionoraires...  11  ne  saurait  y  avoir  de 
tarif  fixe  pour  des  services  comme  les  miens...  Quand,  à 
deux  reprises,  j'ai  sauvé  du  plongeon  final  un  gentil- 
homme que  vous  devez  connaître,  je  lui  ai  demandé  dix 
ihitle  francs  la  première  fois,  et  quinze  mille  la  seconde... 
Étdit-ce  exagéré?...  J'ai  assuré,  je  puis  le  dire,  le  ma- 
riage d'un  brillant  vicomte,  en  maintenant  ses  créanciers 
pendant  les  trois  mois  qu'il  a  lait  sa  cour...  Le  lende- 
main de  la  noce,  il  ma  remis  vingt  mille  francs...  Ne  me 
les  devait- il  pas?...  Si  au  lieu  d'être  Simplement  uii  peu  i 
court,  vous  étiez  ruiné,  ce  n'est  pas  mille  francs  que  je 
vous  réclamerais...  J'étudierais  votre  situation,  et  quand 
j'en  aurais  reconnu  le  fort  et  le  faible,  selon  le  parti  que 
c  verrais  à  eu  tirer,  je  traiterais  avec  vous  à  forfait... 

De  cette  déclaration  cynique,  il  n'était  pas  une  phrase 
|ui  ne  fût  calculée,  pas  un  mot  qui  ne  fût  comme»ua 
i{»|^iit  tendu  aux  instincts  mauvais  du  marquis  de  Volor- 
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8ay...Et  même,  Pascal  pressé  d'arriver  vite,  s'étaît  peut- 
être  avancé  plus  qne  ne  l'eût  voulu  la  prudence..* 
Cependant  le  marquis  ne  sourcilla  pas. 

—  Je  vois  que  vous  ëhs  un  homme  précieux,  monsieur 
Kfauméjan,  dit-il^  et  si  jamais  j'étais  ruiné,  c'est  à  vous 
que  je  m'adresserais... 

Pascal  s'inclina  d'un  air  de  fausse  modestie,  radieux 
âtt  dedans  de  Itfi,  car  il  èc  disait  que  fatatement  à  cette 
heure  son  ennemi  viendrait  se  prendre  au  piège... 

— ^  Et  pdur  en  finir,  ret>rit  lô  itiarquis,  quand  aurai- je 
las  fonds?... 

—  Avant  quatre  heures. 

—  Et  je  n'ai  pas  à  redoute^  une  |>laisanterie  dans  le 
doùt  de  celle  du  baron  ?  ♦ 

—  Évidemment  non.  Quel  intérêt  avait  M.  Trîgàult  k 
TOUS  prêter  cent  mille  francs?  Aucun.  Mol,  c'eét  autre 
chose...  Le  profit  que  je  dois  réaliser  vous  répond  dé 
Bioi...  En  afTiùres,  monsieur  le  marquis,  défiez-vous  des 
amis...  Ayez  recours  aux  usuriers,  plutôt...  Interrogez 
tous  les  gens  en  déconfiture,  et  sur  cent,  quatre-vingt- 
quinze  vous  répondront  :  a  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que 
j'ai  été  mis  dedans  par  mon  meilleur  ami.  » 

11  se  levait  pour  prendre  congé  quand  la  porte  du  fu- 
moir s'ouvrit,  el  un  domestique  parut  qui  dit  à  demi- 
voix  :  ' 

—  M""®  Léon  est  lu,  dans  le  salon,  avec  M.  le  docteur 
JodoD  ;  ils  désireraient  parler  à  M.  le  marquis... 

£ibieu  armé  que  fùtPascal  contre  l'imprévu,  ilchaiiged 
do  couleur  au  nom  de  l'estimable  femme  de  charge... 

^  Tout  est  perdu,  penad-t-ily  A  cette  créature  Me  voit 
ei  uc  «ecittiiiaiU 
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Par  bonheur,  le  marquis  fut  trop  bouleversé  lui-même 
pour  remarquer  le  trouble^  d'ailleurs  aussitôt  maîtrisé, 
de  l'envoyé  du  baron  Trigault. 

-—Il  est  prodigieux,  s'écria-t-il,  qu'on  ne  puisse  me 
laisser  en  repos  cinq  minutes...  J'avais  dit  que  je  n'y 
étais  pour  personne. 

—  Cependant,  monsieur... 

—  C'est  bien!...  Assez!...  Que  ce  monsieur  et  cette 
dame  attendent. 

Le  domestique  sortit,  et  Pascal,  à  l'idée  de  traverser 
le  salon,  se  sentait  défaillir...  Comment  éviter  l'œil  pers- 
picace de  M"*  Léon  ! 

Ce  fut  M.  de  Yalorsay  qui  vint  à  &on  secours  ;  M.  de 
Yalorsay  qui  se  souciai^peu  des  visiteurs  qui  lui  arri- 
vaient. 

Et  au  moment  où  Pascal  s'apprêtait  à  ouvrir  la  porte 
par  où  il  était  entré  : 

—  Pas  par'là  I  lui  dit  le  marquis.  Par  ici,  venez,  ee 
sera  plus  court... 

Et  lui  ayant  fait  traverser  sa  chambre  à  coucher,  il  le 
guida  jusqu'au  palier,  où  il  daigna  lui  tendre  la  main 
en  disant  : 

-—  A  bientôt,  cher  monsieur  Mauméjan  ! 

Ce  n'est  pas  sur  le  moment  du  péril  que  les  gens  de 
cœur  en  subissent  la  pire  angoisse;  c'est  après,  quand 
ils  y  ont  échappé. 

Tout  en  descendant  l'escalier  de  l'hôtel  du  marquis  de 
Yalorsay,  Pascal  tamponnait  de  son  mouchoir  Bon,  ficont 
moite  d'une  sueur  froide... 

—  Ah  I...  je  reviens  de  loin  1...  pensait-il. 

Mai»  plus  le  danger  avait  été  imminent,  plus  sa  cfxi'^ 
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fiance  était  grande...  N'est-ce  pas  à  ces  futiles  circons- 
tances, décisives  dans  la  vie,  qu'on  reconnaît  si  on  à  ou 
non  pour  soi  la  destinée  I... 

11  avait  d'ailleurs  le  droit  d'être  fier  de  la  façon  dont 
il  avait  joué  son  personnage,  et  soutenu  un  rôle  qui  ré- 
pugnait si  fort  à  sa  droiture  naturelle...  Il  s'étonnait  un 
peu  d'avoir  su  mentir  d'un  tel  front,  et  ne  laissait  pas 
que  d'être  confondu  dd  son  audace. 

Aussi,  quelle  récompense  I...  Il  venait,  il  n'en  doutait 
pas,  de  passer  autour  du  cou  de  M.  de  Valorsay  le  nœud 
coulant  dont  il  l'étranglerait  plus  tard... 

Et  cependant  la  visite  de  M"®  Léon  l'inquiétait. 

—  Que  vient-elle  faire  avec  un  médecin  chez  le  mar- 
quis?  se  demandait  il...  Pourquoi  ce  docteur  Jodon?... 
Qui  est-il?...  A  quelle  infamie  le  destine-t-on?... 

Un  de  ces  pressentiments  qui  naissent  de  la  logique 
même  des  événements,  lui  affirmait  que  ce  médecin  avait 
été  ou  serait  un  des  comparses  de  la  monstrueuse  intri- 
gue nouée  autour  de  M'^®  Marguerite  et  de  lui. 

Mais  il  n'avait  pas  le  loisir  d'appliquer  son  attention  à 
cette  énigme,  ni  d'en  tirer  le'fe  dernières  conséquences 
probables...  L'heure  volait,  et  avant  de  revenir  chez  le 
marquis,  il  tenait  à  savoir  au  juste  ce  qu'avaient  de  fondé 
les  soupçons  que  lui  imposait  la  vente  de  ces  chevaux 
dont  l'acquéreur  exigeait  une  si  exacte  biographie... 

Par  le  baron,  il  était  certain  d'arriver  immédiate- 
ment jusqu'à  Kami-Bey... 'c'est  donc  chez  le  baron  qu'il 
courut... 

Après  la  réception  plus  que  cordiale  du  maître,  le 
matin,  il  était  naturel  que  les  domestiques  le  traitassent 
en  intime  de  la  maison... 

IL  20 
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C'est  à  peine  si  on  lui  permit  d'expliquer  ce  qu'il  sou- 
haitait... 

Ce  fut  M.  le  ralet  de  chambre  en  personne  qui  se  dé- 
rangea, et  qui  le  fit  asseoir  dans  un  des  petits  salons  du 
rez-de-chaussée  en  lui  disant  : 

—  M.  le  baron  est  occupé,  mais  il  m'en  voudrait  de 
ne  l'avoir  pas  dérangé  pour  mQusieur,  et  je  cours  îè 
prévenir... 

L'instant  d'après,  le  baron  arriva,  tout  essoufflé  d'a- 
voir descendu  vingt  marches. 

—  Àhl  vous  avez  réussi...  s'écria-t-il  en  voyahi  la 
physionomie  de  Pascal. 

—  Tout  marcIie  à  souhait,  en  effet,  monsieur  le  baron, 
seulement  j'aurais  besoin  de  parler  à  cet  étranger  que 
j'ai  vu  chez  vous  ce  maliu... 

—  A  Kami-Bey?...  ' 

—  Oui. 

Et  en  dix  phrases,  il  exposa  très-nettement  la  posi- 
tion. 

—  Décidément,  la  Providence  est  avec  nous,  fit  le 
baron  devenu  songeur,  Kami  est  encore  ici..." 

—  Est-ce  possible  I... 

—  C'est  réel...  Croyez-vous  qu'il  soit  aisé  de  se  dépê- 
trer de  ce  diable  de  Turcl...  11  s'est  sans  façoiî  invité  à 
déjeuner,  et  m'a  de  plus  arraché  la  promesse  de  jouer 
deux  heures...  Si  bien  que  j'étais  enfermé  avec  lui,  les 
cartes  à  la  main,  quand  on  m'a  dit  que  vous  étiez  là... 
Venez,  nous  allons  l'interroger. 

Ils  trouvèrent  l'intéressant  étranger  d'une  humeur 
passacrante... 
Kami«»Bey  gagnait^  quand  on  fitait  venu  cherclier  lé 


à 


LIA  D'ARGELÈS  351 

^aroç,  iîj  il  craignait  qu'une  interruption  ne  déroulât  la 
veine. 

—  Que  le  diable  vous  emporte!...  s*écrîa-t-ilde  ce  ton 
grossier  qu'il  avait  adopté,  et  que  les  flaltcurs  de  ses 
millions  déclaraient  le  dernier  mot  du  a  chic.  »  On  ne 
devrait  pas  plus  déranger  un  homme  qui  joue  qu'un 
homme  qui  mange... 

—  Allons,  allons,  prince,  fît  doucement  le  baron,  ne 
vous  fâchez  pas,  jtî  vous  donnerai  trois  heures  au  lieu 
de  deux.  Seulement,  j*ai  un  service  à  vous  demander. 

.  L'étranger,  vivement,  porta  la  main  à  sa  poche,  d'un 
mouvement  si  machinal  et  si  naturel,  que  ni  le  baron  ni 
Pascal  ne  purent  garder  leur  sérieux;  et  lui-même,  com- 
prenant la  cause  de  leur  hilarité,  éclata  de  rire. 

—  Ce  que  c'est  que  Thabitudel  dit-il.  AIiI  depuis  que 
je  suis  à  Paris!...  Mais  voyons  ce  dont  il  s'agit. 

Le  baron  s'assit,  et  d'un  air  grave  : 

—  Voilà...  répondit- il.  Vous  nous  avez  dit,  il  n*y  a 
pas  une  heure,  qu'ayant  acheté  des  chevaux,  vous  avez 
été  volé... 

—  Comme  sur  un  grand  chemin.   . 

—  Serait  -  il  bien  indiscret  de  vous  demander  par 
qui? 

La  pourpre  des  joues  de  Eami-Bey  pâlit  quelque 
peu. 

—  Huml...  fit-il  d'nne  voix  altérée,  c'est  délicat  ce 
çue  vous  me  demandez  là...  Mon...  voleur  est,  à  ce  qu'il 
parait,  un  homme  terrible,  un  spadassin,  et  si  je  dis  quel 
tour  il  m'a  joué,  il  est  capable  de  me  chercher  que- 
relle... Je  n'ai  pas  peur  de  lui,  croyez  le  bien,  seulement 
mes  principes  me  défendent  de  me  battre...  Quand  o??  a 
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comme  moi  un  million  de  rentes,  on  ne  s'expose  pas  aux 
hasards  d'un  duel... 

—  Eh  !  prince,  en  France  on  ne  fait  pas  à  un  escroc 
f  honneur  de  croiser  le  fer  avec  lui... 

—  C'est  bien  ce  que  mon  intendant,  qui  est  Français, 
m'a  dit,  mais  n'importe!...  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas 
assez  certain  de  la  chose  pour  l'ébruiter...  Je  n'ai  pas 
encore  de  preuves  positives... 

Il  était  clair  qu'il  avait  une  peur  afOreuse,  et  qu'il  im- 
portait, avant  tout,  de  le  rassurer. 

—  Voyons,  insista  le  baron,  nommez-nous  toujours 
votre  homme...  Monsieur  que  voici  —  et  il  montrait  Pas- 
cal—  est  un  de  mes  bons  amis;  je  vous  réponds  de  lui 
comme  de  moi- même;  nous  allons  vous  jurer  sur  l'hon- 
neur de  ne  révéler  à  personne,  sans  votre  autorisation 
expresse,  le  secret  que  nous  vous  demandons  de  nous 
confier... 

—  Bien  vrai? 

—  Vous  avez  notre  parole  d'honneur,  répondirent  en- 
semble le  baron  et  Pascal. 

Après  avoir,  à  deux  reprises,  promené  autour  de  lui 
un  regard  inquiet,  le  digne  Turc  parut  prendre  son  cou- 
rage à  deux  mains  : 

Mais  nonl...  il  réfléchit,  et  d'un  accent  résolu  : 

—  Péfinitivement,  déclara-t-il,  mes  certitudes  ne  sont 
pas  assez  absolues  pour  que  je  risque  de  compromettre 
un  homme  qui  appartient  au  meilleur  monde,  bien  posé, 
très-considéré,  fort  riche  et  qui  n'entendrait  pas  raillerie 
sur  ce  chapitre... 

Il  était  clair  qu'il  ne  parlerait  pas...  Le  baron  haussa 
les  épaules,  mais  Pascal  bravement  s'avança.. • 
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—  Je  "fais  donc  vous  dire,  prince,  prononça-t-il,  le 
nom  que  tous  tous  obstinez  à  nous  cacher... 

—  Oh! 

—  Seulement  je  vous  ferai  remarquer  que  de  ce  mo- 
ment, M.  le  baron  et  moi  sommes  dégagés  de  notre  pa- 
role... 

—  Naturellement. 

—  Alors,  votre  voleur  est  M-  le  marquis  de  Valorsay. 

—  Kami-Bey  eût  vu  entrer  un  émissaire  de  son  maî- 
tre, armé  du  lacet  &tal,  qu'il  n*eût  pas  été  beaucoup 

*  plus  troublé. 

11  se  dressa  sur  ses  grosses  petites  jambes,  la  pupille 
dilatée,  agitant  les  mains  d'un  geste  désespéré. 

—  Plus  bas,  denc,  malheureux!  disait-il  d'une  voix 
eSrayée,  plus  bas  ! 

Ainsi,  il  n'essayait  même  pas  de  nier..'.  Le  £ût  devait 
être  considéré  comme  acquis... 

Hais  Pascal  ne  pouvait,  avec  cela  seulement,  se  tenit 
^pour  content. 

—  Maintenant  que  nous  connaissons  le  principal,  re- 
prit-il, j'espère,  prince,  que  vous  serez  assez  obligeant 
pour  nous  apprendre  comment  la  chose  est  arrivée... 

Pauvre  Kami!...  Ah!  il  payait  cher  sa  partie !...U 
suait  sang  et  eau  sous  son  sempiternel  fez  rouge. 

—  Hélas!...  répondit-il  tristement,  rien  de  si  simple.^» 
J'avais  envie  d'une  écurie  de  courses...  Ah!  ce  n'est  pas 
que  je  sois  amateur  de  sport,  croyez4e  bien,  c'est  à  peine 
si  je  sais  distinguer  un  cheval  d'un  bourriquet...  Seule* 
ment,  du  matin  au  soir  tout  le  monde  me  répétait  : 
c  Prince,  un  homme  comme  vous  devrait  faire  courir...» 
Je  n'ouvrais  pas  un  journal  sans  y  lire  :  c  Un  hommo 

«0. 
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«  comtB0  luî  devrait  faire  courir...»  Si  bien  qu'à  la  fin, 
je  me  suis  dit  :  a  C'est  vrai,  ils  ont  raison,  un  bomiue 
a  comme  moi  doit  faire  courir...»  Là-dessus,  me  voilà 
en  quête  de  chevaux...  J'ou  achetais  de  tous  côtés,  quand 
un  soir  M.  de  Valorsay  me  propose  de  me  céder  quelr 
ques-uns  des  siens,  qui  sont  connus  et  qui  ont  gagné, 
m*a-t-il  dit,  dix  fois  leur  valeur....  J'accepte,  nous  pre- 
nons rendez- vous  pour  visiter  ses  écuries,  je  les  visite, 
et  séance  tenante,  je  choisis  et  je  paye  sept  chevaux,  de 
ses  meilleurs,  à  ce  qu'il  me  jurait,  et  pleSiis  d'avenir... 
Et  je  les  ai  payés  leur  prix,  je  vous  le  garantis...  Main? 
tenant  voilà  le  tour...  Il  ne  çi'a  p^s  liv/'éles  chevaux  que 
j'avais  achetés...  Ceux-là,  les  vrais,  }ps  bons,  ont  été 
vc^idus,  à  ce  qu'il  parait,  en  Angletj^i're,  sous  de  faux 
noms,  et  moi,  je  me  trouve  avoir  pour  d^ou  jargent,  des 
bêles  toutes  pareilles  aux  autres  comme  taille  ict  comme 
robe,  mais  des  rosses  indigues... 

Pascal  et  le  baron  Trigault  échangeaient  des  regoi'ds 
stupéfaits... 

Le  a  turf,  »  il  faut  bien  en  convenir,  est  un  admirable 
champ  ouvert  à  toutes  les  fraudes.  Les  âpres  convoitises 
de  l'argent  s'y  mêlant  à  la  fièvre  du  jeu  et  aux  ardeurs 
des  vanités  rivales,  y  donnent  naissance  à  de  prodigieuses 
manœuvres. 

Mais  jamais  on  n'avait  ouï  parler  d'une  supercherie 
aussi  audacieuse  que  celle  de  Valorsay,  ui  si  impu- 
dente... 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  aperçu  de  rien,  prince?...  in- 
terrogea Pascal,  d'un  ton  où  certainement  il  y  ayaij;  dju 
doute. 

—  £$t-ç6  ^ue  jç  qu'occupe  dç  ces  chosçs-làjl,.; 
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—  Et  F05  geas?... 

—  Ah!...  c'est  nne  antre  affaire!...  On  me  dirait.qne 
le  chef  de  mes  écuries  s'est  laissé  graisser  la  patte  par  le 
XQarqnis,  que  je  n'en  serais  pas  étonné. 

—  Alors,  comment  avez-vons  découvert  la  trompe- 
rie?... 

-^  Par  le  pins  grand  des  hasards...  Un  jockey  que  je 
eompte  m'attacher^  a  monté  autrefois,  assez  souvent,  un 
des  chevaux  que  je  croyais  posséder...  Naturellement, 
j'ai  voulu  lui  montrer  cette  hcte...  Mais  mon  homme  n'a 
pas  été  plus  tôt  devant  la  stalle,  qu'il  s'est  ccric  :  a  Ça,  tel 
a  cheval...  jamais  de  la  vie...  vous  êtes  refait,  mon 
a  prince!  »  Là -dessus,  on  a  examiné  les  autres,  et  la 
mèche  s'est  trouvée  évcntce... 

Connaissant  mieux  que  Pascal  le  caractère  de  Kami, 
le  haron  avait  pour  suspecter  l'exactitude  de  £cs  àhcs 
des  raisons  plus  fortes. 

C'est  qu'il  n'avait  pas  pour  l'argent  le  mépvis  superbe 
qu'il  affeeîait,  ce  Turc  cousu  de  millions...  La  vauité 
seula  djiiliaît  les  cordons  de  sa  bourse...  Il  était  fort  ca- 
pable d'envoyer  à  la  Faney  un  collier  de  mille  louis,  sûr 
que  le  lendemain  le  Figaro  et  le  Gaulois  eurcgislreraient 
sa  munificence;  il  n'eût  pas  donué secrètement  cent  sous 
à  une  mère  de  famille  mourant  de  faim... 

Sa  plus  grande  prétention,  d'ailleurs,  était  d'êtrç 
l'homme  le  plus  volé  de  l'Surope...  Ma|s  s'il  était,  en 
effet,  exploité  indignement,  scandaleusement,  ce  n'était 
pas  volontairement...  11  n'en  avait  pas  moins  le  tonds 
d'av/irice  fit  de  défiance  de  l'Arabe.  On  lui  eût  vendu 
deux  5^oi7s  des  pièces  de  vingt  francs  qu'il  eût  encore  crii 
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—  Fr  jnehement,  prince,  déclara  le  baron,  votre  récit 
mejait  tout  reflet  d'un  conte  de  votre  pays...  Talorsay 
n*est  pas  fou,  que  je  sache...  Gomment  admettre  qa'il 
ait  osé  hasarder  cette  fraude  si  grossière,  qui  ponvait, 
qoi  devait  être  reconnue  dans  les  vingt-quatre  henreSy 
et  qui,  prouvée,  le  déshonore? 

—  Avec  un  autre,  il  y  eût  peut-être  regardé  à  deux 
fois,  mais  avec  moil...  N'est-il  pas  connu  qn'on  ne  comi 
point  de  risques  à  voler  Kami-Bey  1... 

—  N'importe  !  à  votre  place  je  me  livrerais  sans  bmit 
à  nne  petite  enquête. 

—  A  quoi  bon  ?....  Allez,  je  suis  fixé  et  bien  plus  po- 
sitivement que  je  ne  vous  l'avouais  tout  à  l'heure...  11 
est  vrai  que  j'oubliais  une  circonstance  importante...  La 
vente  n'a  d'abord .  été  faite  que  conditionnellement,  et 
sous  le  sceau  du  secret...  Le  marquis  se  réservait  le  droit 
de  reprendre  ses  chevaux  en  me  remboursant  dans  un 
délai  de...  Ce  n'est  que  depuis  avant-hier  qae  mon  ac- 
quisition est  définitive. 

—  Eh!  que  ne  disiez-vous  cela  tout  d'abord I  s'éctta 
lé  baron. 

De  cette  façon,  en  efiet,  l'inexplicable  escroquerie  de 
M.  de  Yalorsay  s'expliquait... 

Se  voyant  perdu,  croyant  à  son  salut  s'il  gagnait  du 
temps,  il  avait  agi  comme  tous  les  caissiers  infidèles,  la 
première  foi?  qu'ils  empruntent  à  leur  caisse...  Il  s'était 
dit  :  c  Je  rembourserai,  et  personne  ne  saura  rienl...» 

Puis,  l'échéance  arrivée,  il  s'était  trouvé  n'avoir  pas 
plus  de  ressources  que  le  jour  du  vol,  et  force  lui  avait 
bien  été  de  s'abandonner  aux  événements. 

•^  Et  que  comptez-vous  faire,  prince7«««  reprit  Pascal. 
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*—  Ah  I  je  me  le  demande...  J'ai  exigé  du  marquis  la 
o>llection  de  tous  les  journaux  oi^i  ses  chevaux  sont  jclé« 
signés. ••  Gela  servirait  en  cas  de  procès...  Seulement, 
dois-je  déposer  une  plainte?  S'il  ne  s'agissait  que  d'ar-« 
gent^  je  rirais,  je  suis  au-dessus  de  cette  misère...  Mais 
il  s'est  moqué  de  moi  outrageusement,  et  cela  me  vexe. 
D'un  autre  côté,  avouer  qu'on  peut  me  duper  ainsi,  c'est 
me  couvrir  de  ridicule...  Puis,  ce  diable  d'homme  est 
dangereux.  Si  son  cercle  allait  prendre  parti  pour  lui^ 
que  deviendrais-je,  moi,  étranger?...  Je  serais  forcé  de 
quitter  Paris.  Ah  !  je  donnerais  bien  dix  mille  francs  i 
qui  m'arrangerait  cette  affaire  maudite  !••• 

Ses  perplexités  étaient  si  affreuses,  et  si  terrible  son 
dépit,  que  pour  cette  fois  seulement  il  arracha  son  éter« 
nel  fez  et  le  lança  violemment  slir  la  table,  en  jurant 
comme  un  charretier.  •• 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  se  remettre,  et  d'un  ton  qui 
jouait  assez  mal  l'insouciance  : 

—  Bast  I  fît-il,  en  voici  assez  là-dessus  pour  aujour- 
d'hui... Je  suis  ici  pour  jouer,  jouons,  baron...  Car  nous 
gaspillons  un  temps  précieux,  comme  vous  disiez  au- 
trefois. ^ 

Pascal  n'avait  plus  rien  à  apprendre,  il  serra  la  main 
du  baron,  prit  avec  lui  rendez-vous  pour  le  soir  même  et 
sortit. 

La  demie  de  deux  heures  sonnait,  il  avait  encore  de* 
vaut  lui  une  grande  heure  et  demie. 

—  Si  j'en  profitais  pour  manger  quelque  chose  !  se 
dit-il,  forcé  par  les  tiraillements  de  son  estomac  de  se 
rappeler  qu'il  n'avait  rien  pris  de  la  journée  qu'une  tasse 
de  chocolat. 


358  LA  VIE  INFEIINALB 

PréciscmcDt  il  passait  devant  un  café,  il  y  entra,  se  Ht 
servir  à  déjeuner,  et  se  remit  en  route  de  imion  à  arri- 
ver chez  M.  de  Valorsay  juste  à  l'ixeure  qii'il  lui  avait 
fixée... 

Il  s'y  itt  présenté  bien  plus  tôt,  s'il  n'eut  écouté  qne 
son  impatience,  persuadé  que  cette  seconde  entrevue 
serait  décisive...  Mais  la  prudence  lui  commandait  de  ne 
se  point  exposer  à  rencontrer  M""*  Léon  et  ce  docteur 
Jodon  qui  Tlntriguait  tant. 

—  Eh  bien  !...  Monsieur  Mauméjan...  lui  cria  le  p:iar- 
qnis  dès  qu'il  parut. 

Il  y  avait  peut-être  une  heure  déjà  qu'il  coiQptait  les 
secondes^  Agité  d'une  indicible  angoisse,  son  acçen)^  le 
disait.  • 

Graveioent  Pascal  tira  de  sa  poche  vingt-quatre  )>illets 
de  mille  francs  et  un  eSet  de  commerce,  qu'il  posa  sur 
la  table,  en  disant  : 

—  Voilà,  monsieur  le  marquis.  Comme  de  ra^soi),  je 
mé  sujs  appliqué  tout  d'abord  mes  cinquante  louis  de 
commission...  Souscrivez  maintenant  à  mon  ordre  un 
billet  de  vingt-cinq  mille  francs,  à  deux  mois,  et  pour 
aujourd'hui  nous  serons  quittes... 

C'est  d'une  main  tremblante  d'émotion,  que  M.  de 
ValQrsoy  libella  ce  billet...  L'instant  d'avant,  il  doutait 
encore  de  la  promesse  de  cet  homme  d'affaires  inconnu^ 
survenu  si  fort  à  propos...  Et  lorsqu'il  eut  signé... 

—  Voilà  toujours  de  quoi  payer  ma  dette  de  jeu,  fit^, 
^  m  jetant  négligemment  les  billets  de  banque  dans  son 

tircHr...  Mou  embarras  n'en  est  pas  moins  grand. ..Ces 
vingi-quatre  mille  francs  ne  rcmplAcent  pa^  )/es  peut  mille 
que  m'avait  promis  le  baron  Trigault... 
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Et  comme  Pascal  ne  répondait  pas,  il  s6  mît  h  arpen- 
ter le  famoîr,  pâle,  les  sourcils  froncés,  en  homme  t^ni 
avant  de  prendre  un  grand  parti,  en  calcule  les  consé- 
quences..; 

C'est  que  depuis  sa  rupture  avec  M.  Forfmiat,  M.  de 
Valorsay  Se  beurtait  à  chaque  moment  à  des  difficultés 
iiiâiiriiiontahleâ...  Il  se  trouvait  emhafqué  dans  une  af- 
faire où  lèd  conseils  d'un  jurisconsulte  habile  étaient  irî- 
dîspeùsables,  et  il  ne  savait  à  qui  s'adresser...  Ce  n'était 
pas  à  un  notaire,  à  un  avoué,  à  un  avocat,  houorableii 
et  éônnus,  qu'il  pouvait  confier  des  desseins  tels  que  les 
siens..  Et,  d'un  autre  côté,  s'il  consultait  le  premier 
vend^  n'abuserait-on  pas  de  ses  confidences  pour  le  faire 
(É  chantef  ?  » 

Or,  il  se  demandait  pourquoi  il  n'emploierait  pas  cet 
hooime  d'affaires  qui  venait  de  le  servir  si  efficacement. .. 
IL  lui  avait  paru  le  conseiller  qu'il  souhaitait,  délié,  avide 
et  léger  de  scrupules... 

N'ayant  pas  de  temps  à  perdre  en  hésitations,  il  se  dé- 
dda,  à  tous  risques,  etVarrètant  devant  Pascal  : 

—  Puisque  vous  venez  de  me  prêter  24,000  francs, 
dit-il,  pourquoi  ne  me  prèleriez*vous  pas  le  reste?... 

Mais  Pascal  hocha  la  tète. 

—  On  ne  court  Jamais  de  risques,  répondit-il,  à  avan- 
cer a  un  homific  dans  votre  position  vingt- cinq  mille 
francs...  Sombràl-il,  ou  rclrouvcrait  toujours  cela  dans 
les  épaves...  Mais  le  double,  io  iriplc...  diable!...  cela 
demande  réflexion^  et  j'aurais  besoin  de  connaître  la  si- 
tuation.., 

~  Et  si  je  vous  disais  que  jo  suis...  presque  ruiné, 
%uc  i'épondiica^-Tous?.«; 
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<—  Je  ne  serais  pas  surpris  outre  mesure..; 
Désormais  M.  de  Yalorsay  était  trop  avancé  pour 
culer. 

—  Eh  bien,  r^rit-il,  la  vérité  est  que  ma  fortune  est 
terriblement  compromise.  •• 

—  Diable  !  vous  eussiez  dû  me  dire  cela  plus  tdt..7 

—  Oh!  attendez...  Cette  fortune,  je  puis  la  rétablir, 
et  même  la  faire  plus  considérable  qu'elle  n'a  jamais 
été...  J'ai  en  vue  un  mariage  qui  me  rendrait  un  des 
hommes  les  plus  riches  de  Paris.. •  Mais  il  me  faut  du 
temps  pour  réussir,  et  l'argent  me  mauque,  et  mes  créan- 
ciers me  pressent...  Une  fois  déjà,  m'avez-vous  dit,  vous 
avez  tiré  d'affaire  un  homme  dans  ma /situation.  Voulez- 
vous  m'aider?  Vous  fixerez  vous-même  le  prix  de  vos 
services... 

Moins  fort  contre  la  joie  qu'il  ne  l'était  contre  la  dou- 
leur, Pascal  jEedUit  se  trahir...  Il  touchait  le  but,  croyait- 
il... 

Cependant,  il  se  mutrisa,  et  c'est  d'une  voix  pleine  et 
calme  qu'il  répondit  : 

— -  Je  ne  puis  rien  dire  sans  connaître  l'opération,  mon- 
sieur le  marquis...  Veuillez  me  l'exposer,  je  vous  écoute-* 
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•••••  Il  n*était  gaère  plus  de  minuit  lorsque  M.  Wilkie 
sortit  de  Tliôtel  d'Argelès,  après -la  scène  lamentable  où 
il  s'était  révél-é  tout  entier. 

/  •  « 

A  le  voir  passer,  les  yeux  hagards,  la  lèvre  blanche, 
les  vêtements  en  désordre,  les  domestiques  groupés  dans 
le  vestibule  le  prirent  tout  d'abord  pour  un  joueur  ruiné 
et  désespéré,  comme  il  en  sortait  parfois  de  cette  mai- 
son*. • 

—  Encore  un  qui  n'a  pas  ea de  chance  1...  ricanèrent- 
ils  entre  eux. 

—  Ah  !...  c'est  bien  fait...»  faillait  pas  qu'il  y  ailleî...» 
Quelques  minutes  plus  tard,  seulement,  ils  apprirent 

une  partie  de  la  vérité  par  les  domestiques  chargés  du 
service  des  salons,  qui  descendirent  tout  effarés,  criant 
que  M"**  d'Argelès  se  mourait  et  qu'il  fallait  coiu:ir 
chercher  un  médecio. 

H.  Sj 
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Mais  déjà  H.  Wilkic  était  bin,  et  d*im  pied  agile  ga- 
gnait le  boulevard. 

Tout  antre  eût  été  accablé  de  donlenr  et  de  honte, 
épouvanté  de  ce  qu'il  avait  fait,  et  n'eût  su  où  ni  con^ 
ment  cacher  son  ignominie...  Lui,  point. 

De  celte  épouvantable  crise,  une  seule  circonstanee 
l'occupait,  c'est  qu'au  moment  où  il  levait  la  main  sur 
U"*  Lia  d'Argclè3,  sur  sa  mère,  un  gros  homme  était 
entré  comme  une  trombe,  qui  Tavait  saisi  à  la  gorge, 
l'avait  de  force  mis  à  genoux  et  l'avait  obligé  à  deman- 
der pardon... 

Lui,  Wilkic,  réduit  à  s'humilier!...  Yoilà  ce  qu'il  ne 
pouvait  digérer...  11  s'en  estimait  amoindri...  C'était, 
dans  son  jugement,  une  de  cesi  insultes  qui  crient  ven- 
geance et  demandent  du  sang. 

«~  A  11  I  il  me  la  payera,  ce  gros  brutal,  répétait-il  en 
grinçant  des  dents.  Ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  la  fait,  cel^ 
Ic-là!... 

Et  s'il  courait  si  vite  rers  le  boulevard,  c'est  qu'il  es- 
pérait y  rencontrer  ses  deux  intiment,  M.  Costanl  et  M.  le 
Ticomte  de  Serpillon,  les  co-propriétalrcs  de  Pompier  dt 
Kanterre.^ 

C'est  qu'il  se  proposait  de  remettre  à  ses  a  cliers  bons  » 
le  soin  de  son  honneur  outragé...  Ils  seraient  ses  té- 
moins, et  ils  iraient  de  sa  part  demander  une  réparation 
par  les  armes  au  manant  qui  l'avait  insulté,  après  qu'on 
se  serait  procuré  son  adresse,  toutefois. 

Seule,  ridée  d'nn  bon  duel  était  capable  de  calmer  un 
peu  sa  furieuse  colère  et  versait  du  baume  sur  les  plaies 
de  «m  noble  et  intelligent  orgueil... 

Mcmc^  il  découvrait  là  l'occasion  d'un  gros  seanflale 
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dont  il  serait  le  hdros,  et  dont  la  cbroniqnc  s'occuperait 
deux  jours...  Quelle  source  glorieuse  de  notoriété,  à  une 
époque  où  les  journaux  deviennent  comme  des  lavoirs 
publics,  où  chacun  aspire  à  laver  son  linge  sale  au  grand 
soleil  de  la  réclame^  sons  l'œil  de  milliers  de  lec- 
teurs... 

Il  en  voyait  sa  personnalité  déjà  remarqnable,  grandie 
de  tout  l'intérêt  qui  s'attache  aux  gens  dont  on  parle,  et 
il  se  délectait  "par  avance  à  entend  re,  sur  son  passage, 
murmurer  cette  phrase  flatteuse  :  a  Vous  voyez  bien  ce 
c  jeune  homme...  c'est  à  lui  qu'est  arrivée  cette  fameuse 
c  aventure...  » 

Et  déjà,  dans  sa  tète,  il  tournait  et  retournait  les  ter- 
mes de  la  note  que  ses  témoins  ne  manqueraient  pas 
d'envoyer  au  Figaro  avec  prière  de  l'insérer,  hésitant  en- 
Ire  ces  deux  commencements  également  saisissants  : 
c  Encore  un  duel,  ù  cent  nous  ferons  une  croix...  »  Ou  : 
m  nier,  à  la  suite  d'une  scène  scandaleuse,  a  eu  lieu  une 
c  inévitable  rencontre,  etc.,  etc.  » 

Malheureusement  il  ne  put  rencontrer  ni  M.  Costard, 
ni  M.  le  vicomte  de  Serpillon. 

Fait  bizarre  !  Ils  ne  s'étaient  montrés,  de  la  soirée, 
dans  aucun  de  ces  cafés  du  boulevard,  où  de  neuf  heures 
du  soir  à  une  heure  du  malin,  s'étale  la  fine  fleur  de  la 
jeunesse  française,  en  compagnie  de  spirituelles  demoi- 
selles à  chignon  bourre  frais. 

Ce  contre-temps  était  de  nature  à  désoler  M.  Wilkie, 
encore  qu'il  lui  procurât  Toccasion  de  recueillir  quelques 
bénéfices  de  son  a  aventure.  »  Partout  où  il  entrait,  avee 
ses  habits  en  désordre,  lui  toujours  si  correct  en  sa  miset 
les  gem  qui  le  connaissaient  s'étonaaient.^ 
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—  D'où  sortez-vous,  lui  demandaient-ils,  et  que  vous 
est-il  arrivé? 

A  quoi,  mystérieusement,  il  répondait  : 

—  Ne  m'en  parlez  pasi...  une  affaire  épouvantable  1... 
Pourvu  qu'elle  ne  s'ébruite  pas...  j'en  serais  au  déses* 
poir... 

Cependant,  les  cafés  se  fermaient  un  à  un;  le  bruit 
s'éteignait,  Içs  promeneurs  devenaient  rares...  M.  Wilkie 
se  décida,  bien  à  regret,  à  rentrer... 

Cbez  lui,  seulement,  quand  il  eut  fermé  sa  porte  et 
passé  sa  robe  de  cbambre,  il  essaya  de  récapituler  les 
événements  et  de  mettre  de  l'ordre  dans  ce  qu'il  appe- 
lait un  peu  fastueusement  ses  idées... 

Ce  qui  l'inquiétait  et  le  troublait,  ce  n'était  pas  l'état 
où  il  avait  laissé  M"*  Lia  d'Argelès,  sa  mère,  qui  peut- 
être  en  ce  moment  même  agonisait,  frappée  aux  sources 
de  la  vie,  et  par  lui  I...  Ce  n'était  pas  l'épouvantable  sa- 
crifice que,  dans  Tégarefticut  de  son  amour  maternel, 
avait  fait  pour  lui  cette  malheureuse  femme!...  Ce  n'é- 
tait pas  davantage  l'origine  de  l'argent  qu'il  gaspillait 
depuis  tant  d'années  I . . . 

Non,  M.  Wilkie  était  au-dessus  de  ces  mesquines  con- 
sidérations, bonnes  pour  des  gens  vulgaires  et  arriérés... 
Il  était  plus  fort  que  cela,  lui,  a  ah  !  mais  oui  !  b  II  avait 
plus  d'estomac  et  était  a  en  plein  dans  le  mouvement,  a 

Si  donc  il  suait  à  grosses  gouttes  tout  en  dressant  son 
bilan,  c'est  qu'il  songeait  à  cette  succession  immense 
qu'il  avait  cru  tenir  et  qui  lui  échappait... 

C'est  qu'il  voyait,  entre  les  millions  de  Chalusse  et  aea 
dévorantes  convoitises,  se  dresser,  menaçant  et  cynique, 
son  père,  cet  homme  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  doat 
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M"*  d'Argelès  ne  prononçait  le  nom  qu'en  frémissant... 

Et  ce  devait  être  un  redoutable  adversaire  que  cet 
Américain,  cet  ancien  marin,  cet  aventurier  coureur  de 
tripots,  qpi  depuis  plus  de  vingt  ans  attendait  le  prix 
d'une  infâme  séduction... 

Examinant  sa  situation  actuelle,  M.  Wilkie  était  saisi 
d'épouvan,te...  Qu'allait-il  devenir!... 

Il  était  bien  certain  que  M""'  d'Argelès,  désormais  ne 
lui  donnerait  plus  un  centime...  Elle  ne  le  pouvait  plus, 
il  le  reconnaissait,  son  intelligence  allait  jusque-là I... 

S'il  recueillait  jamais  quelques  bribes  de  l'héritage  du 
comte,  ce  qui  était  douteux,  ne  les  lui  ferait-on  pas  atten« 
dre  longtemps?...  C'était  probable. 

Comment  vivrait-il^  comment  mangerait-il,  en  atten* 
dant?... 

Son  angoisse  était  si  poignante  que  les  larmes  lui  en 
venaient  aux  yeux,  et  qu'il  déplorait  presque  sa  démar- 
che... 

Oui,  il  en  arrivait  à  regretter  lé  passé,  les  années  où  il 
se  plaignait  si  amèrement  de  sa  destinée... 

Alors,  assurément,  il  n'était  pas  millionnaire,  mais  du 
moins  rien  ne  lui  manquait.  Chaque  trimestre,  une  pen- 
sion assez  considérable  lui  était  exactement  servie,  et 
^  pour  les  grandes  circonstances,  il  avait  le  digne  M.  Pat- 
terson,  qui  ne  fût  point  devenu  si  rebelle  c<  aux  carottes  » 
si  on  ne  lui  en  eût  pas  tant  a  tiré.  » 

Il  se  lamentait  en  ce  temps I...  Ahl  que  n'avait-il 
mieux  connu  son  bonheur I...  N'était-il  pas  encore  un 
des  plus  opulents  de  son  monde,  et  n'y  brillait-il  pas 
d'un  éclat  flatteur?...  N'avait-il  pas  été  aimé,  mieux 
encore,  adoré  et  flatté!...  Enfin  n'avait-il^pas  dû  à 
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Pompier  de  Nanterre  les  plus  fortes  et  les  plu»  délicatet 
émotions  L.. 

Tandis  que  maintenant,  que  lui  restait-il?...  Rien...  le 
doule,  Tanxiélé  de  l'avenir,  toutes  sortes  d'iucertituiles 
-  et  de  terreurs  1..I 

—  a  Quel  impair...  »  répétaît-il,  «  quelle  veste  1...  » 
Ali  I...  si  c'était  à  recommencer  !...  Que  le  diable  emporte 
le  vicomte  do  Coralth... 

Car,  dans  son  désespoir,  c'est  à  son  cher  vicomte  qu'il 
s'en  prenait,  il  l'aecusait,  il  le  maudissait  ! 
•V     11  était  au  plus  fort  de  cet  accès  d'ingratitude,  quand 
on  sonna  à  sa  porte,  rudement,  brutalement, •• 

Son  domestique  ayant  sa  chambre  dans  les  combles,  U 
ao  trouvait  seul  dans  son  appartement.  U  se  leva  donc, 
armé  de  sa  lampe,  pour  aller  ouvrir. 

A  eette  heure,  au  milieu  de  la  nuit,  qui  pouvait  hu 
venir,  sinon  M.  Costard  ou  M.  le  vicomte  de  Serpiliou, 
ou  peut-être  tous  les  deux?... 

—  Ils  auront  appris  que  je  les  cbercbaiç^  cea  excel« 
lents  bons,  pensa-t-il,  et. ils  accourent... 

Il  se  trompait...  Ce  n'était  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
gentlemen.  Le  visiteur  était  M.  Fernaud  de  Corallli  eu 
personne* 

Retenu  des  derniers,  par  la  prudence,  dans  le  saloa 
de  M™**  d'Argelès,  il  avait  couru  en  sortant  obez  le  mar* 
quis  de  Yalorsay  pour  se  concerter  avec  lui,  et,  libre  en* 
fin,  il  arrivait,  sans  se  douter,  ceries,  qu'il  avait  clé  sui- 
vi, et  que  même,  eu  ce  moueut,  il  était  alicuda  eu  bas^ 
dans  la  rue,  par  un  auxiliaire  de  Pascal  Féraiilcur  »'.t  da 
j^iio  ]\iarguerite,^ar  un  ennemi  d'autant  plus  xedoutablo 
qu'il  était  plus  bumbrc  :  Victor  Chupin. 
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A  la  vne  de  celui  qui  si  langtemps  ayait  été  son  mc^ 
dèle,  de  l'ami  qui  lui  ayait  eonscilié  ce  qu'il  appelait  son 
a  impair,  s  M.  Wllkie  fut  si  surpris,  qu* il  faillit  lâcher  sa 
lampe... 

Puis  toutes  ses  colères  se  réveillant  ; 

—  Ah!...  c'est  vous  1...  s'écria- i*il  d'un  ton  brutal; 
vous  tombez  bien  !... 

Mais  M.  de  Cbralth  était  bien  trop  exaspéré  pour  preil* 
dre  garde  à  l'étrâruge  accueil  de  M.  Wilkicl... 

Il  le  saisit  par  le  bras,  rudement,  et  refermant  là 
porte  d'un  coup  de  pied,  le  fit  reculer  jusque  dans  MA 
salon. 

Une  fois  là  : . 

—  Oui,  c'est  moi!...  fit41  d'un  accent  bref  et  inip*» 
rîenx.  C'est  moi  qui  viens  vous  demander  si  vous  êtes  dé» 
venu  stupide  ou  fou,  depuis  hier. 

—  Vicomte  1 

—  C'est  que  je  ne  sais  pas  une  troisième  expressioa 
pour  qualifier  votre  conduite!...  Quoi!  c'est  le  jour  o& 
M™*  d'Argelès  reçoit,  c'est  Tbeure  où  elle  a  cent  cin- 
quante personnes  dans  son  salon,  que  vous  choisissez 
pour  vous  présenter  ! ..« 

—  Ah  I...  voilà  !.^.  je  n'aime  pas  qu'on  me  fasse  poser* 
Deux  fois  déjà  j'étais  allé  chez  elle,  et  j'avus  trouvé  vi» 
sage  de  bois... 

—  H  fallait  y  retourner,  monsieur,  dix  f6iS|^  cent 
fois,  ^ûUe  fois,  plutôt  que  de  risquer  votre  équipé# 
idiote... 

—  Pardon  I...  pardon  !... 

—  Que  vous  avais-jc  recommandé  ?•••  une  pradenct 
excessive,  beaucoup  de  calme  et  de  modération,  une  dou« 
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eeur  infinie,  du  sentiment  à  haute  dose,  de  l'attendris- 
sement,  des  larmes,  une  averse  de  larmes... 

—  Possible,  mais... 

—  Mais,  au  lieu  de  cela,  vous  tombez  comme  une 
tuile  sur  la  tète  de  celte  femme,  et  pour  débuter,  vous 
mettez  l'hôtel  sens  dessus  dessous...  Qu'espériez-vous,  en 
faisant  une  scène  absurde,  pitoyable,  ignoble  I...  Car 
vous  vocifériez  comme  un  portefaix,  à  ce  point,  qu'on 
vous  entendait  du  salon...  Si  tout  n'est  pas  complète- 
ment perdu,  c'est  qu'il  y  a  un  Dieu  pour  les  imbé- 
ciles... 

Tout  étourdi  d'abord,  le  spirituel  Wîlkie  n'avait  su 
que  bégayer  des  excuses  incohérentes,  des  commence- 
ments de  phrases,  dont  la  fin  lui  restait  dans  le  go- 
sier... 

Cette  violence  de  M.  de  Coralth,  qu'il  avait  toujours 
vu  froid  et  poli  comme  le  marbre,  faisait  taire  sa  propre 
violence. 

.  Pourtant,  à  la  fin,  il  se  cabra  sous  les  injures  dont  on 
le  cinglait. 

.  —  Savez-vous,  vicomte,  que  je  commence  à  ne  pas  la 
trouver  drôle!...  s'écria-t-il.  Si  tout  autre  que  vous  met- 
tait les  pieds  dans  le  plat  tant  que  cela,  je  lui  aurais  ré- 
glé son  compte  en  deux  temps. 

A  demi  étendu  sur  le  canapé,  M.  de  Coralth,  du  bout 
de  sa  badine,  tapait  impatiemment  les  coussins,  lesquels 
ne  s'étant  jamais  trouvés  à  pareille  fête,  laissaient  échap- 
per de  leurs  Ûancs  un  nuage  de  poussière. 

11  haussa  les  épaules,  d'un  air  de  pitié,  à  la  menace 
de  M.  Wilkie,  et  durement  : 

**-  C'est  boni  interrompit-il,  vous  pourfendriez  tout 
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autre  qne  moi,  c'est  entendu!  Arrivons  au  fait...  Que 
fi'est-il  passé  entre  votre  mère  et  vous  ? 

—  Permettez,  je  voudrais  avant... 

—  Sacrebleu!...  Me  croyez-vous  donc  l'intention  de 
coucher  ici?...  Racontez-moi  la  scène,  et  soyez  bref^  et 
tâchez  d'être  exact. 

Une  des  prétentions  *de  M.  Wilkie  était  d'être,  selon 
son  expression  a  carré  comme  un  dé,  d  c'est-à-dire  d'a- 
voir un  caractère  de  fer,  une  nature  indomptable... 

Mais  le  vicomte  avait  sur  lui  l'irrésistible  ascendant  du 
maître  sur  l'élève  ;  et,  pour  tout  dire,  il  lui  inspirait  un 
certain...  émoi,  proche  parent  de  la  peur... 

Puis,  une  dernière  lueur  de  raison,  éclairant  sa  cer- 
velle brouillée,  il  comprenait  qu'en  somme  le  vicomte 
avait  raison,  qu'il  avait  agi  comme  un  sot,  et  que  main- 
tenant  qu'il  était  dans  le  pétrin,  le  plus  sage  serait  en- 
core  d'écouter,  pour  tâcher  d'en  sortir,  les  conseils  de 
plus  expérimenté  que  lui. 

Cessant  donc  de  récriminer,  il  entreprit  d'exposer  ce 
qu'il  appelait  son  a  explication  »  avec  M"*  d'Argelès... 

Tout  alla  bien,  d'abord,  et  même  il  n'osa  pas  altérer 
trop  la  vérité. 

Mais  quand  il  en  arriva  à  l'intervention  de  l'homme 
qui  avait  arrêté  son  bras,  il  devint  tout  rouge,  et  sa  fu- 
reur le  reprit. 

—  Je  regrette,  s•écrîa-^il,  de  m'ètre  déshabillé  1...  Vous 
auriez,  vu,  vicomte,  en  quel  état  il  m'avait  mis(...  Le  col 
de  ma  chemise  était  arraché,  ma  cravate  pendait  en 
lambeaux...  C'est  qu'il  était  plus  fort  que  moi,  le  gros  lâ- 
che, sans  celai...  Mais  j'aurai  me  revanche...  Oui,  il  ap- 
prendra ce  qu'U  en  coûte  de  marcher  sur  le  pied  du  pe- 

II.  %i. 
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tit  qne  Toilàl...  Demaio,  deux  témoins,  vlaiil..«  Et  fi*U 
liifase  de  me  rendre  raison  ou  de  faire  des  excuses...  des 
claques,  comme  s'il  en  pleuvait,  et  des  coups  de  canne... 
Je  suis  comme  cela,  moi... 

Il  était  visible  que  pour  entendre  ces  beaux  projets 
sans  mot  dire,  M.  de  Coralth  s'imposait  une  pénible  con- 
trainte... 

—  Je  no  saurais  trop  vous  engager,  interrompit-il  en- 
fin, à  parler  en  d'autres  termes  d'un  homme  lionorobte 
el  honoré. 

—  Hein  I...  de  quoi!...  Vous  le  connaissez  donc?... 

—  Oui...  le  défenseur  de  il"^  d'Argdès  est  le  haron 
Trigault... 

L'intelligent  M.  Wilkiû  bondit,  4  ce  nom^  mais  de 
joie. 

—  Ahl...  elle  est  bien  bonne,  s'écria-t-il,  et  j'en  suis 
c«nnme  une  petite  folle!...  Comment,  c'est  là  le  baron 
Trigault,  ce  joueur  si  riche,  qui  a  un  si  bel  hôtel  rue  da 
la  Yille-rEvèque,  le  mari  de  celle  toquée  qui  a  tout  de 
chic,  vous  savez  bien,  cette  cocotte  de  lu  haute... 

Brusquement  le  vicomte  se  diessa,  fort  pâle,  et  iuter- 
rompant  M.  Wilkie  : 

—  Je  vous  conseille,  prononça-t-il,  en  scandant  ses 
mots  pour  leur  donner  plus  de  valeur,  —  dans  Tùilérét 
do  votre  propre  sûreté,  de  ne  jamais  prononcer  le  nom 
de  M""*  la  baronne  Trigault  autiâmcut  qu'avec  lo  piuâ 
profond  respect... 

Il  n'y  avait  pas  à  se  méprendre  à  l'accent  dé  M.  de  Co- 
ralth et  ses  regards  disaient  clairement  qu'il  ne  laisse- 
rait pas  s'écoulçr  beaucoup  de  temps  entre  une  menace 
et  rexécutiouo. 
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Ayant  toujours  ^ëcu  dans  an  inonde  bien  infériear  à 
celui  où  la  baronne  brillait  d'un  ci-lat  si  vif,  —  inférieur 
par  la  fortiiney  sinon  par  les  mœurs,  M.  Wilkie  ignorait 
quelles  raisons  avait  sou  a  grand  ami  »  de  la  défendre  sf 
vivemeuL  Ce  qu'il  comprit,  c'est  qu'insister  ou  seule' 
ment  discuter  serait  une  imprudence  insigne. 

Aussi,  essayant  de  prendre  son  air  le  plus  déga^  : 

—  Laissons  donc  la  femme,  dit- il,  et  parlons  du  ma- 
ri... Ah  I  c'est  le  baron  qui  m'a  frappé  I...  Cela  me  va!... 
Heiii'l  une  rencontre  avec  lui,  quelle  veiuel...  Du  coup, 
je  suis  posé,  et  crânement...  Il  peut  doimir;  au  snut  du 
lit  il  verra  arriver  Costard  et  Scrpillou...  Je  leur  reeom- 
manderai  d'être  épatants  de  chic...  D'abord,  commu  té- 
moin, SerpiUou  n'a  pas  son  pareil...  Il  ue  se  donne  pas 
ime  gifQe  à  Paris  sans  qu'il  en  soit...  A  lui  le  plumet 
pour  arranger  une  aûaireaux  petits  oignons!...  D'abord, 
il  connaît  les  bons  endroits  comme  persoime,  il  prête  des 
armes  quand  on  u'ieu  a  pas,  il  se  charge  de  procurer  m\ 
médecin,  il  est  bien  avec  des  journalistes  qui  publient  ses 
procès-verbaux.  ' 

Jadis  le  vicomte  pensait  avoir  estimé  M.  Wilkie  à  sa 
juste  valeur...  Ce  n'est  pas  sans  stupeur  qu'il  découvrait 
de  combien  il  était  resté  au-dessous  de  la  vérité. 

—  Assez  de  niaiseries,  iulerrompit-il...  Ce  duel  ne  saa« 
rait  avoir  lieu... 

.  —  Je  voudrais  bien  savoir  qui  m'en  empêcherait.* 

—  Moi!...  qui,  si  vous  persistez  dans  cette  idée  absur* 
de,  vous  campe  là...  Vous  pensez  bien  que  le  baron  en- 
verrait promener  fort  loin  m'sicu  Scrpillon,  et  que  Viius 
Boricz  simplement  couvert  de  ridicule...  Aiusi  entre  votre 
(lad  et  muu  ai^c,  déci4€;?;|-vou;$9  Vt  vile*-* 
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Certes,  la  perspective-  d'envoyer  des  témoins  an 
baron  Trigault  souriait  bien  à  M.  Wilkie...  Mais  d'un 
autre  côté,  comment  se  passer  de  l'aidC'  de'  M.  de  Co- 
ralthl... 

—  C'est  que  le  baron  m*a  insulté,  objecta-t-U. 

—  Eh  bienl...  vous  lui  demanderez  raison  quand  vous 
tiendrez  votre  succession  ;  le  moindre  scandale  en  ce  mo- 
ment la  compromettrait  encore  plus... 

—  Je  remettrai  donc  la  partie,  soupira  l'intelligent  jeu- 
ne homme;  mais  au  moins  conseillez-moi...  Que  pensez- 
vous  de  ma  situation? 

Durant  une  minute,  M.  de  Coralth  parut  se  recueillir, 
puis  gravement  : 

—  Je  pense,  répondit-il,  que,  seul,  vous  n'auriez  rien..; 
Vous  n'avez  ni  tenants,  ni  aboutissants,  ni  état  civil,  vous 
n'êtes  même  pas  Français..: 

—  Hélas  1...  voilà  ce  que  je  me  suis  dit. 

—  Je  suis  persuadé,  au  contraire,  qu'avec  quelques 
protections,  vous  auriez  vite  raison  des  résistances  de  vo- 
tre mère,  et  même  des  prétentions  de  votre  père.*, 

—  Oui,  mais  où  trouver  des  protecteurs?... 
La  gravité  du  vicomte  redoublait. 

—  Ecoutez,  reprit-il,  je  ferai  pour  vousxe  que  je  ne  fe- 
rais pour  aucun  autre...  J'essaierai  d'intéresser  à  votre 
m)sition  un  de  mes  amis,  tout-puissant  par  son  nom,  par 
sa  fortune  et  par  ses  relations...  le  marquis  de  Valorsay, 
enfin... 

—  Celui  qui  fait  courir?... 

—  Précisément. 

—  Et  vous  me  présenterez  à  lui? 

-^  Quil,,,  Demain  à  onze  heures,  soyez  prêt,  je  vient 
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drai  vous  prendre  et  je  vous  conduirai  chez  le  marquis... 
S'il  s'intéresse  à  votre  partie,  elle  est  gagnée... 
Et  comme  l'autre  se  confondait  en  remercîments  : 

—  Mais  il  faift  que  je  rentre,  reprit-il;  allons,  pas  de 
sottises  nouvelles...  et  à  demain  I... 

Déjà,  grâce  à  cette  surprenante  mol)ilité  qui  était  le 
trait  le  plus  frappant  de  son  aimable  caractère,  M.  Wilkie 
était  presque  consolé  de  son  a  impair.  » 

Il  avait  rcçu^.  de  Coralth  en  ennemi,  le  poing  sur  la 
hanche;  il  le  reconduisit  avec  toutes  sortes  d'attentions 
obséquieuses,  comme  un  sauveur... 

Un  mot  que  le  vicomte  avait  laissé  tomber  négligem- 
ment  dans  la  conversation,  n'avait  pas  peu  contribué  à 
jce  brusque  revirement. 

—  Vous  devez  comprendre,  avait-il  dit,  que  si  le  mar- 
quis de  Yalorsay  prend  votre  cause  en  main,  vous  ne 
manquerez  de  rien.  Même,  s'il  fau;t  soutenir  un  procès, 
il  vous  avancera  volontiers  les  fonds  nécessaires..^. 

Gomment,  après  cela,  M.  Wilkie  eût-il  pu  n'avoir  pas 
coniiance  I... 

Aux  sombres  pressentiments  qui  avaient  trouble  le 
Commencement  de  sa  nuit,  succédaient  de  nouveau  des 
espérances  délirantes... 

La  seule  idée,  qu'il  serait  présenté  à  M.  de  Valorsay, 
ce  gentleman  si  célèbre  par  ses  aventures,  ses  chevaux 
et  sa  fortune...  eût  sufû  à  lui  faire  oublier  tous  ses  dé- 
boires.. • 

Deverdr  l'ami  de  cet  honâme  illustre,  quel  rêve!...  A 
graviter  dans  l'orbe  d'un  tel  astre,  que  de  rayons  ne  lui 
emprunterait-il  pas?.,.  Alors,  pour  tout  de  bon,  il  comp- 
terait dans  le  monde,  il  se  sentait  grandi  d'une  coudée, 
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et  Dieu  sait  avec  quelle  hauteur  il  eût  accueilli  Costard 
et  Scrpillou  s'ils  se  fussent  présentés  en  ce  moment. 

Inutile,  après  cela,  iVinsisler  sur  le  soin  qu'il  mit  an 
matin  ù  composer  sa  toilette...  C'est  que  ce  n'était  pas 
(l'une  médiocre  importance,  avec  l'intention  qu'il  avait 
(le  i^e  révéler  tout  entier  par  son  seul  extérieur,  et  de 
frapper  et  de  séduire  le  marquis  du  premier  coup. 

Comment  paraître  à  la  fois  très- recherché  et  un  peu 
négligé  en  sa  mise,  excessivement  élégant  et  cependant 
fort  simple,  «épatant  de  chic  et  do  distinction»  en  un 
mot?... 

Il  ne  fallait  rien  moins  que  Ce  prohlème  à  résoudre 
pour  lui  alléger  le  vol  des  heures....  Mais  telle  était  sa 
préoccupation  qu'en  voyant  entrer  M*  de  Coralth  qyà  vo- 
uait-le  prendre,  il  s'écria  : 

—  Déjà!... 

C'est  qu'il  lui  semblait  en  vérité  qu'il  n'y  avait  pas 
cinq  minutes  qu'il  étudiait,  devant  sa  glace,  son  attitude 
et  ses  gestes,  une  façon  neuve  et  élégante  de  saluer  et  de' 
s'asseoir,  pareil  au  comédien  qui  a  répète  les  elTetSD  qui 
le  feront  applaudir... 

—  Comment,  déjàl...  répondit  le  vicomte,  je  suis  eu' 
relard  d'un  quart  d'heure...  Ne  seriez-vous  pas  prêt?.., 

—  Si,  certainement. 

—  En  route,  alors,  et  vivement,  mon  coupé  est  eu  bas* 
Le  trajet  fut  silencieux. 

M.  Fernand  de  Coralth,  dont  le  teint  blanc  et  repos(i 
eût  d'ordinah^o  fait  envie  à  une  jeune  ûlle,  avait  le  vi- 
sage tout  couperosé  et  comme  bouffi,  et  un  grand  cerclo 
bleuâtre  s'élargissait  autour  de  ses  yeux...  11  pai'aissait 
d'ailleurs  d'une  humeur  de  dogue,.. 
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—  C'est  qu'il  n'a  pas  assez  dormi,  pensa  M.  Wilkio, 
dont  la  perspicacité  jamais  n'était  en  défaut.. •  Il  n'a  pas 
comme  moi  un  tempérament  de  bronze. 

Le  tait  est  qu'il  ne  sentait  aucune  fatigue,  bien  que 
n'ayant  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit,  mais  seulement  cette 
trépidation  intérieure  qui  précède  les  débuts  et  qui  sèche 
si  merveilleusement  la  gorge. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  — et  la  dernière,  sans 
doute,  —  M.  Wilkie  se  déCa  de  lui  et  craignit  de  n'être 
pas  a  à  la  hauteur,  d 

Or,  l'aspect  de  l'hôtel  du  marquis  de  Valorsay  n'était 
pas  de  nature  à  lui  rendre  son  assurance... 

Quand  il  pénétra  dans  la  cour,  où  attendait  tout  attelé 
le  phaétoû  du  maître,  quand  il  vit  par  les  portes  ou- 
vertes des  écuries  et  des  remises  les  clu^vaux  de  prix 
pinCTaut  dans  leurs  stalles  et  les  voitures  sous  leurs 
grandes  housses  de  toile...  lorsqu'il  compta  les  valets 
rangés  dans  le  vestibule,  et  qu'il  gravit  l'escalier  à  la 
suite  d'une  manière  d'huissier  en  habit  noir,  sérieux 
comme  un  notaire...  pendant  qu'il  traversait  les  salons 
encombrés  de  tableaux,  d'armes,  de  statues,  de  tous  les 
objets  d'art  gagnés  par  les  chevaux  du  marquis,  M.  Wilkie 
s'avoua  qu'il  ne  savait  rien  de  la  <i  grande  vie,  x>  ^ue  ce 
qui 'lui  avait  semblé  être  le  luxe  n'en  était  même  pas 
l'ombre^  et  il  se  sentait  rapetissé  jusqu'à  avoir  honte  de 
lui... 

Même,  ce  sentiment  d'infériorité  fut  si  puissant,  que 
la  tentation  de  fuir  lui  vint  au  moment  où  l'homme  à 
Thabit  noir,  ouvrant  une  porte,  annonça  d'une  belle  voix 
bien  timbrée  : 

. —  M.  le  vicomte  de  Coralthl...  M.  Wllldel 
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De  l'air  le  plus  aisé  et  le  plus  noble,  —  c'était,  en  vé- 
rité, tout  ce  qu'il  avait  gardé  de  ses  aïeux,  le  marquis 
de  Yalorsay  se  leva,  et  tendant  la  main  à  M.  de  Coralth  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  vicomte,  prononça -t-il.... Mon- 
sieur que  voici  est  sans' doute  le  jeuue  ami  dont  me  par- 
lait le  billet  que  vous  m'avez  écrit  ce  matin?... 

—  Lui-même...  et  en  vérité,  le  brave  garçon  a  bien 
besoin  de  votre  obligeance...  11  se  trouve*dans  une  situa- 
tion très-délicate  et  ne  connaît  personne  qui  puisse  lui 
donner  un  coup  d'épaule. •• 

—  Eh  bienl...  je  le  lui  donnerai,  moi,  et  avec  plaisir, 
puisqu'il  est  votre  ami...  Mais  encore  faut-il  que  je  sa- 
che ce  dont  il  s'agit...  Asseyez-vous,  messieurs^  et  veuil- 

« 

lez  me  mettre  au  courant... 

D'avance,  M.  Wilkie  avait  préparé  son  thème,  un  récit 
émouvant  et  spirituel,  tel  qu'il  était  capable  de  le  com- 
poser, mais  voilà  qu'au  moment  de  commencer  il  ne 
^put...  Il  ouvrit  bien  la  bouche,  mais  il  n'en  sortit  aucun 
son,  et  il  demeura  béant,  interloqué,  stupide... 

Ce  fut  M.  de  Coralth  qui  exposa  les  faits,  et  cela  valut 
autant;  l'histoire  y  gagna  en  netteté  et  en  exactitude, 
et  même  M.  Wilkie  remarqua  que  son  «  grand  ami»  sa- 
vait donner  aux  événements  une  meilleure  couleur  et 
esquiver  ce  que  sa  conduite  avait  eu  de  trop  odieux. 

Il  remarqua  aussi,  et  cela  lui  parut  du  meilleur  au- 
gure,  que  M.  de  Yalorsay  écoutait  de  toute  son  atten- 
tion. 

Digne  marquis  I  ses  intérêts  propres  eussent  été  en  jeu 
qu'il  n'eût  point  paru  plus  intéressé...  Et  dès  que  le  vi- 
comte eut  terminé,  : 

•—  Yoilà,  eu  effet,  une  situation  embrouillée,  pronon- 
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ça-t-il,  et  je  croîs  que,  livré  à  ses  seules  ressources,  votre 
leune  ami,  cher  vicomte,  y  laisserait  toute  sa  laine... 

—  Mais,  c'est  entendu,  vous  Taiderez,  n'est-ce  pas? 
M.  de  Yalorsay  se  recueillit  quelques -secondes,  puis 

s'adressant  à  M.  Wilkie  : 

—  Oui,  je  consens  à  vous  as^ster,  monsieur,  reprit- 
il...  D'abord,  parce  que  votre  cause  me  parait  juste, 
ensuite  parce  que  vous  êtes  l'ami  de  M.  de  Goralth... 
Toutefois,  je  mets  à  mon  assistance  une  condition  :  c'est 
que  V0U9  suivrez  aveuglément  mes  avis... 

L'intéressant  jeune  homme  étendit  la  main,  et,  faisant 
un  effort,  réussit  à  répondre  : 

:— Tout  ce  que  vous  voudrez!...  parole  sacrée I... 
Yoilà  comme  je  suis... 

—  Vous  devez  comprendre,  poursuivit  le  marquis,  que 
du  moment  où  je  me  mêle  d'une  affaire,  il  faut  qu'elle 
réussisse...  L'opinion  a  l'œil  sur  moi  et  j'ai  mon  prestige 
à  garder.  C'est  une  grand<î  marque  de  confiance  que  je 
vous  donne,  monsieur,  car,  en  vous  appuyant  de  mon 
influence,  je  deviens  en  quelque  sorte  votre  parrain... 
Or,  je  ne  puis  accepter  la  plus  grosse  part  de  responsa- 
bilité que  si  j'ai  la  direction  absolue  de  l'affaire... 

—  Naturellement... 

—  Ainsi,  j'estime  que  nous  devons  ouvrir  le  feu  au^ 
jourd'hui  même...  L'important  est  de  gagner  de  vitesse 
votre  père,  cet  homme  terrible  dont  votre  mère  vous 
a  menacé. 

*—  Alil...  Dûais  ouil... 

—  Je  vais  donc  m'habiller  et  me  rendre  à  l'hôtel  de 
Chalusse  savoir  ce  qui  s'y-  est  passé...  Vous,  monsieur, 
vous  allez  courir  chez  M"*®  d'Argelès,  et  vous  la  prierez 
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poliment,  mais  fermement,  de  tous  fournir  les  moyeat 
de  faire  valoir  vos  droits...  Si  elle  eouseut,  Irèt-bieBl 
Si  elle  refuse,  nous  irons  demander  a  uu  homme  d#  loi 
la  marche  à  suivre...  En  tout  cas,  rcude^-vous  id  à 
quatre  heures... 

Mais  cette  perspective  de  revoir  M"*^  d'Argelès  ne  sou- 
riait guère  à  M.  "Wilkie... 

—  C*est  que...  je  passerais  volontiers  la  main,  ûi4l*». 
N'y  aurait-il  pas  moyeu  d'euvoycr  quelqu'un  à  w$ 
place?... 

Heureusement  M.  de  Coralth  savait  commcul  la  re- 
monter. 

—  Auriez-vous  donc  peur?...  fit-il.    ' 

Peur,  luil...  un  homme  carré  comme  un  iéU..  «  J«« 
mais  de  la  vie  I...  D  On  le  vit  bien  à  la  façon  dont  il  en- 
fonça résolument  sou  chapeau  sur  sa  tète  et  dontUsortit 
en  tirant  la  porte  très-fort. 

—  Quel  idiot!...  murmura  M.  de  Coralth.  Et  diro  qu'il 
y  en  a  dix  mille  à  Paris,  taillés  exactement  sur  ce  joli 
patron!... 

M.  de  Valorsay  hocha  gravement  la  te  te  : 

—  Remercions  le  hasard  qu'il  soit  tel,  prononça-t-il... 
Ce  n'est  pas  un  garçon  d'esprit  et  de  cœur  qui  consenti- 
rait à  jouer  le  rôle  que  je  lui  destiue,  et  qui  me  livreia 
la  fière  Marguerite  et  ses  millions...  Ce  que  je  ci^ains, 
c'est  qu'il  n'aille  pas  chez  la  d'Argelès...  Vous  avez  vu 
sa  répugnance!... 

—  Ohl...  s'il  n'y  a  que  cela  à  vous  inquiéter,  tenez- 
vous  en  repos...  il  ira...  Il  irait  au  diable  si  le  noble  mar- 
quis de  Valorsay  le  lui  commandait...     - 

M.  Feruand  de  Coralth  conuai&>uit  sou  Wilkie,*. 
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La  crainte  d*ètre  soupçonné  de  «  manqner  d'estomac  » 
par  un  gentilhomme- tel  qne  M.. de  Yalorsay,  eût  tuffl, 
non-seulement  à  lever  tons  les  scrupules,  mais  encore  à 
le  pousser  aux  dernières  extravagances^  et  à  pia  que  cela, 
au  besoin.. « 

Pour  lui,  dont  M.  de  Coraltb  avait  été  l'oracle,  le  nar* 
qnis  planant  dans  les  splières  les  plus  hautes  de  la 
«  grande  vie»  devait  ctrq  un  dieu. 

Aussi,  ^out  en  gagnant  d*uu  bon  pas  Thôtel  de  M**  d'Ar* 
gelés  : 

—  Tiens  I.«.  pourquoi  donc  n'irai-je  pas  ehei  elle,  se 
diaait-U...  Je  neiui  ai  rien  fait,  moil  Et  d'ailleurs  ûUé 
ne  me  mangera  pas... 

Et  songeant  qu'il  aurait  à  raconter  son  entrevue,  il 
s'apprêtait  à  s'y  montrer  excessivement  supérieur  et  à 
rester  quand  mémé'froid  et  goguenard,  (el  qu'il  avait  ▼» 
si  souvent  M.  de  Coralth. 

«-»  Car  il  vous  a  un  chic,  cet  excellent  bon,  pensait-il, 
Bon  sans  une  secrète  jalousie.  Oh!...  mais* un  chic...  et 
'  quelle  distinction  I 

Cependant,  l'aspect  inaccoutumé  de  la  maison  ne  laissa 
pas  que  de  le  surprendre  et  de  l'intriguer  eonsidérablo« 
ment* 

Devant  la  porte,  troia  immenses  voitures  de  ddméiui* 
gemeni,  remplies  à  rompre,  stationnaient... 

Dans  la  cour  de  l'hôtel,  on  apercevait  deux  voituree 
pareilles  qu'une  douzaine  de^  déménageurs  en  bras  de 
chemise  étaient  en  train  de  charger. 

—  Ehl«..  6bt.*<  murmura  M.  Wilkie,  J'ai  joliment 
bienfait  de  venir!...  Ça,  c'iâtune  vraie  velue !.•«.  £Ue 
aUaii  filer  eanmic  un  caissier* 
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-   Aussitôt,  s'avançant  vers  un  groupe  dé  domestiques, 

en  grande  conférence  sur  le.  perron,  de  son  accent  le 

plus  impérieux,  il  demanda  : 

—  M»\d'Argelès!... 

Les  gens  tout  d'abord  échangèrent  des  regards  stu- 
péfaits. 

Ce  visiteur,  ils  le  remettaient  parfaitement,  ils  savaient 
à  cette  heure  qui  il  était,  et  ils  ne  comprenaient  pas 
qu'après  l'odieuse  scène  de  la  nuit  il  eût  l'audace,  Tim- 
pudeur  de  se  présenter...  ^ 

—  Madame  est  là,  lui  répondit  enfin  l'un  d'eux,  d*an 
ton  moins  que  poh,  et  je  vais  lui  demander  si  elle  con* 
sent  à  vous  recevoir...  Attendez-moi  là... 

Il  s'éloigna,  et  M.  Wilkie  demeura  au  bas  du  perron; 
se  redressant  dans  son  faux- col,  effilant  fièrement  sa 
mince  moustache...  en  réalité  très-embarrassé  de  son 
personnage.... 

C'est  que  les  domestic[ues  ne  se  gênaient  aucunement 
pour  le  toiser,  et  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  lire 
dans  leurs  yeux  toutes  sortes  de  menaces,  et  le  plus  par- 
fait mépris...  Ils  ricanaient  très-haut,  se  le  montraient 
du  doigt,  et  il  put  recueillir  cinq  ou  six  épithètes  d'une 
énergie  toute  biblique,  lesquelles  ne  pouvaient  s'adresser 
à  d'autres  qu'à  lui... 

—  Drôles,  pensait-il,  bouillant  de  colère,  coquinsl..; 
Ah!  si  j'osais  !..•  Ahl  s'il  n'était  pas  défendu  à  un  gent- 
leman tel  que  moi  de  se  commettre  avec  cette  vile  ca- 
naille... quels  coups  de  canne  !••• 

j     Le  valet  qui  était  allé  prévenir  M"^*  d*Argelès  repa- 
raissant, mit  fin  à  son  supplice... 

—  Madame  veut  bien  vous  recevoir,  lui  dit  grossière- 
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ment  cet  homme...  Ah!  si  j*étais  à  sa  place I...  Enfin, 
arrivez».. 

Il  s'élança  sur  les  talons  du  valet,  et  fut  conduit  à  une 
pièce  dont  les  tentures,  les  rideaux  et  les  meubles  avaient 
déjà  été  enlevés... 

Là  était  M*^"  d'Argelès,  occupée  à  entasser  dans  une 
grande  malle  du  linge  et  divers  effets  d'habillement... 

Par  une  sorte  de  prodige,  elle  avait  survécu,  l'infor- 
tunée, à  l'épouvantable  crise  qui  eût  dû  la  tuer...  Mais 
elle  n'en  avait  pas  moins  reçu  le  coup  de  la  mort,  il  ne 
fallait  que  la  regarder  pour  en  être  sûr... 

Elle  était  si  extraordinairement  changée,  que  sur  le 
premier  jnoment  M.  Wilkie  se  demanda  si  c'était  bien 
elle  qu'il  avait  devant  les  yeux... 

C'était  une  vieille  femme,  désormais.  ••  On  lui  eût 
donné  plus  de  cinquante  ans,  maintenant  qu'elle  appa- 
raissait telle  que  l'avaient  faite  vingt  années  de  tortures, 
de  désillusions  et  de  regrets,  les  larmes,  les  nuits  sans 
sommeil,  d'incessantes  angoisses,  et  à  la  fin  l'indigne 
conduite  de  son  fils... 

Jamais,  sôus  ses  vêtements  noirs,  on  n'eût  reconnu 
cette  Lia  d'Argelès,  qui,  la  veille  encore,  mollement 
étendue  sur  les  coussins  de  sa  Victoria,  étalait  autour  du 
lae  l'insolence  de  ses  toilettes. 

Rien  ne  restait  de  la  mondaine  fringante^  que  ses  che* 
yeux  d'un  blond  ardent,  qu'elle  était  condamnée  à  gar- 
der tels  qu'elle  les  avait  obtenus  à  force  de  teintures, 
comme  des  stigmates  flétrissants  de  son  passé... 

Elle  se  redressa  péniblement  lorsque  entra  M.  Wilkie, 
et  de  cette  voix  sans  expression  qui  est  celle  des  déses- 
pérés: 
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^-  Qn'e  Tonlez-TOQs  de  moi?...  interrogeart-elle. 
Lniy  comme  toujours,  an  moment  de  réaliser  ses  plia 
heureuses  coDccptions»  se  seutit  quelque  peu  suffoqué. 

—  Je  venais,  répoudit41,  pour  causer  de  notre  af* 
faire,  TOUS  savez  l...  Et  puis,  v'ian  l...  voilà  que  vons  dé- 
ménagez. 

—  Je  ne  déménage  pas* 

—  Allons  donc  1  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on  la  fait^  ceQe- 
là...  Et  ces  voitures  qui  sont  dans  la  cour? 

—  Elles  vont  porter  tons  les  meubles  qui  gargîssaîent 
cet  hôtel  rue  Drouot,  à  la  salle  des  ventes... 

L'intelligent  jeune  homme  eut  un  moment  de  atupear. 
'— Quoil  s'ccria-t-il^  lessive  générale,  vous  vcnda 
tout?... 

—  Oui.       ' 

—  Épatant,  parole  d'honncnrl..;  Biais  apris? 
-—  Je  quitterai  Paris... 

<—  Bah  !...  Et  où  irez- vous?... 
Elle  eut  un  geste  d'insouciance  navrante,  et  douce« 
ment  : 

—  Je  ne  sais,  répondît-elle...  J'irai  là  où  personne  ne 
me  connaîtra,  là.  où  il  me  sera  possible  de  cacher  ma 
honte. 

Jugeant  l'entretien  mal  engagé,  M.  Wilklc  n*imista 
pas. 

—  Halte-là  f...  pensa- t-îl,  si  je  continue  cUo  vft  IQQ 
faire  encore  la  morale,  et  il  n'en  faut  pas!... 

Mais,  d'un  autre  côté,  une  terrible  inquiétude  Tes- 
tait :  • 

Cette  vente  soudaine,  ce  départ,  qui  ressemblait  à  nna 
fuite,  cet  accueil  glacé,  quand  il  s'attendait  aux  plus 


iià  d'augelës  ss3 

Tîolents  reproches f  lotit  cela  ne  tralilssaît-îl  pas  de- la 
fart  de  M"®  d*Ai  gelùs  rinébraulable  rôsolulion  de  s*ob- 
•tiner  dans  sa  résistance. 

•^  Diable I  reprit-il,  je  ne  la  trouve  pas  drÔlc...  Qn*est- 
ce  que  je  vais  devenir  quand  vous  ne  serez'  plus  là?.*. 
Comment  rédamèrai-je  l'héritage  du  comte*  de  Cha- 
lasse?...  C'est  que  je  le  veux,  cet  héritage,  il  m'est  dû, 
}*y  tiens,  je  vous  l'ai  dit.  Et  quand  il  y  a  quelque  chose 
€0us  ce  front-là... 

U  s'interrompit,  incapable  de  supporter  plus  longtemps 
les  regards  dont  l'écrasait  M"**  d'Argelès. 

—  Uassurez-vous,  prononc^a-t-elle  d'un  ton  amer,  je 
TOUS  laisserai  les  moyens  de  faire  valoir  vos  droits  à  la 
succession  de  mes  parents*. • 

—  Ah  I...  eomme  cela... 

—  Vos  menaces  m'ablïgent  .à  prendre  ce  parti  si  con- 
traire à  mes  intentions...  J'ai  compris  que  vous  ne  tccu* 
leriez  devant  aucun  scaudale..* 

—  Dame  !.*•  quand  il  s'agit  de  je  ne  sais  combien  de 
millions  !... 

-  —  J'ai  réfléchi  ensuite  que,  sur  la  pente  dangereuse 
où  je  vous  vois  lancé,  rien  ne  peut  plus  vous  arrêter 
qu'une  grande  fortune..*  Pauvre,  réduit  à  gagner  votre 
pain  thaquo  jour,  rebelle  au  travail  et  peut  être  incapa- 
ble, qui  sait  en  quels  bourbiers  vous  rouleriez?..*  Avec 
vos  goûts,  vos  ridicules  et  vos  vices,  qui  peut  dire  à 
quelles  infamies  vous  demanderiez  de  l'argent!..*  Avant 
longtemps,  ou  vous  verrait  sur  ces  bancs  de  la  police 
correctionnelle  où  sont  allés  s'échouer  tant  de  vos  pa- 
reils, et  c'est  par  votre  flétrissure  que  j'aurais  de  vos 
ttouvdics..»  Kidic^  ou  contraire^  vous  aurez  sans  doute 


S84  LA  VIE  INFERNALE 

rhonnèteté  des  gens  qui,  ne  manquant  de  rien,  ne  souà 
pas  exposés  aux  terribles  suggestions  du  besoin...  hon- 
nêteté facile,  dont  il  n'y  a  pas  à  se  glorifier...  Qui  dit 
vertu,  en  effet,  suppose  la  tentation,  une  lutte  et  la  vic- 
ftoire... 

Quoique  ne  comprenant  pas  très-bien,  Sf.  Wilkie  vou- 
lait présenter  une  objection,  mais  déjà  M"*  d'Argelès 
poursuivait  : 

—  Je  suis  donc  allée  ce  matin  même  chez  mon  no- 
taire, je  lui  ai  tout  dit,  et  à  cette  heure,  ma  renoncia- 
tion à  la  succession  du  comte  de  Chalusse  doit  être  enre- 
gistrée au  greffe  du  tribunal... 

•—Gomment,  votre  renonciation !«••  Ahl  mais  non... 
Ah  I  mais... 

—  Laissez-moi  achever,  si  vous  ne  comprenez  pas... 
Du  moment  où  je  renonce  à  cette  succession,  c'est  à 
vous,  mon  fils,  qu'elle  revient... 

—  Yrail... 

—  Oh!...  soyez  tranquille,  je  ne  veux  pas  vous  trom- 
per... Ce  que  je  voudrais,  c'est  que  le  nom  de  Lia  d'Ar- 
gelès ne  fût  pas  prononcé...  Je  vous  remettrai  les  pièces 
qui' vous  sont  nécessaires,  mon  contrat  de  mariage  et 
votre  extrait  de  naissance. 

C'était  la  joie,  maintenant,  qui  suffoquait  M.  Wilkie. 

—  Et  quand  me  donnerez-vous  ces  titres?  bégaya-t-il» 

—  Vous  les  aurez  avant  de  sortir  d'ici...  Mais  il  faut 
que  je  vous  parle« 


fm* 
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Si  bouleversé  qu'il  fût  et  tout'en  désordre,  M.  Wilkîe 
ne  cessait  de  peuser  à  M.  de  Goralth  et  au  marquis  de 
Valorsay. 

Qu'eusseut-ils  fait,  à  sa  place,  et  comment  modeler 
son  maintien  sur  l'attitude  probable  de  ces  deux  parfaits 
miroirs  de  la  «  baute  vie?  » 

Évidemment  ils  eussent  afficbé  cet  air  impassible  et 
insolemment  ennuyé  qui  est  l'expression  la  plus  sublime 
et  le  dernier  mot  de  la  distinction. 

Tout  plein  de  cette  idée,  et  enûammé  de  la  plus  loua- 
ble émulation,  il  se  campa  sur  une  des  malles,  les  jambes 
croisées,  affectant  de  comprimer  un  bâillement  et  grom- 
melant entre  ses  dents  : 

—  Bon  1...  encore  des  phrases  et  du  mélodrame.  C'est 
ça  qui  ne  va  pas  être  drôle  I 

Tout  entière  aux  souvenirs  qu'elle  allait  évoquer, 

lu  n 
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H"*   d'ArgcIès   ne  remarqua   pas  rimpertinence  de 
M.  Wilkie... 

—  «  Oui,  il  faut  que  je  vous  parle,  reprit-elle  enfin 
d'une  voix  haletante,  et  que  pour  vous  plus  que  pour 
moi,  je  vous  dise  qui  je  suis  et  à  travers  quelles  circons- 
tances douloureuses  je.  suis  arrivée  jusqu'à  ce  jour,  qui 
pour  moi  est  la  fin  de  tout... 

a  Vous  connaissez  ma  tamille...  Je  vous  apprendrai, 
car  vous  devez  l'ignorer,  que  notre  maison  allait  de'^air 
avec  les  plus  illustres  de  France,  par  son  ancienneté, 
par  Téclat  de  ses  alliances  et  aussi  par  sa  fortune... 

a  Lorsque  j'étais  jeune  fille,  mes  parents  habitaient 
le  faubourg  Saint-Germain ,  le  vieil  hôtel  de  Chalusse, 
véritable  palais,  entouré  d*un  de  ces  jardiii^immeuses 
comme  il  n'y  eu  a  pins  à  Paris,  uu  vérilablc  parc,  om- 
bragé d'arbres  séculaires... 

«  Certes,  toutes  les  salisfaclions  de  l'argent  et  de  For- 
^eil  étaient  à  ma  porléc...  et  cependant,  ma  jeunesse 
fut  misérable... 

a  C'est  à  peine  si  j'ai  connu  mon  père,  que  rambîtioii 
dévorait,  et  qui  s'était  jeté  corps  et  àme  dans  le  tour- 
billon de  la  politique...  Ma  mère,  soit  qu'elle  ne  m'aimât 
pas,  soit  qu'elle  crût  déroger  en  montrant  quelque  sen- 
sibilité, avait  élevé  entre  elle  et  moi  comme  un  mur  de 
glace...  Mon  frère  était  trop  occnpé  de  ses  plaisirs  pour 
songer  à  une  fillette  sans  conséquence... 

a  Je  vivais  donc  seule,  entièrement  livrée  ^à  moi- 
même,  abandonnée  (\ux  dangereuses  inspirations  de 
risolemcut,  trop  fière  pour  accepter  l'intimité  des  subal- 
ternes^ sans  autres  consolations  que  mes  livres,  livres 
iévèrement  triés  par  le  directeur  de  ma  mère,  et  que 
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copendant  on  eût  dit  choisis  pour  exalter  mon^  esprit 
jusqu'au  délire  et  peupler  mou  imaginatiou  de  chi- 
mères... 

a  Et  avec  cela,  je  n'entendais  parler  que  des  moyens 
fie  laisser  toute  la  fortune  à  mon  frère,  pour  qu'il  piil 
soutenir  réclat  du  nom,  et  de  la  nécessité  de  me  marier 
à  queltiuc  vieux  gentilhomme  qui  me  prendrait  sans  dot 
ou  de  me  faire  prononcer  mes  vœux  daus  un  de  ces  cou- 
vents aristocratiques,  qui  sont  le  refuge  et  la  prison  des 
filles  nobles  pauvres  ou  sacii liées...  ^ 

a  Je  ne  prétends  pas  excuser  mon  inexcusable  faute, 
je  l'explique... 

«  Je  me  Jugeais  la  plus  à  plaindre  des  créatures,  et  je 
l'étais  puisque  je  le  croyais,  lorsque  je  rencontrai  Ar- 
thur Gordon,  votre  père... 

•  a  C'est  à  une  fètc  chez  le  comte  de  Commarin  que  je 
Taperçus  pour  la  première  fois. 

a  Comment  lui,  qui  était  un  îiventurier,  avait-il  réussi 
à  forcer  les  barrières  dont  s'entoure  la  société  la  plus 
exclusive  et  la  plus»  jalouse  de  ses  relations  qui  soit  ati 
monde,  c'est  ce  que  je  ne  me  suis  jamais  expliqué... 

a  C!ê  qui  n'est  que  trop  certain  malheureusement, 
c'est  qu'au  moment  où  nos  regards  se  rencontrèrent,  je 
fus  bouleversée  jusqu'au  pltis  profond  de  moi-mùmc... 
.  îc  sentis  que  je  ne  m'appartenais  plus. 

«  Ah  I  pourquoi  Dieu  ne  permet-il  pas  que  le  visage 
iks  hommes  reflète  quelque  chose.de  leur  àme!... 

a  Lui,  si  corrompu  et  si  misérablement  hypocrite,  îl 
usait  une  de  ces  physionomies  qui  respirent  la  noblesse 
bl  la  franchise,  cette  gravité  triste  et  attirante  des  hom- 
mes qui  n'ont  pas  eu  à  se  louer  de  lu  destiu'^e,  et  daus 
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toute  sa  personne  quelque  chose  de  mystérieux  et  de 
fatal. 

«  C'est  que  déjà  les  ^mpêtes  furieuses  de  toutes  les 
passions  avaient  bouleversé  son  existence...  Il  n'avait 
pas  vingt-six  ans,  et  déjà  il  avait  commandé  un  bâti- 
ment négrier  et  s'était  battu,  au  Mexique,  à  la  tête  d'aiie 
de  ces  bandes  qui  font  de  la  politique  un  prétexte  de 
meurtre  et  de  pillage. 

a  Quelles  impressions  je  ressentis  à  sa  vue,  il  ne  le 
devina  que  trop. 

a  Deux  fois  encore  je  le  rencontrai  dans  le  monde... 
Il  ne  me  parla  pas,  il  affecta  de  me  fuir,  mais  debout 
à  l'écart,  il  ne  cessa  de  m'obséder  de  ses  regards  enflam- 
més, comme  s'il  eût  espéré  ainsi  me  pénétrer  de  sa  vo- 
lonté et  de  ses  désirs...  Enfin,  il  osa  m'écrire... 

0  Le  jour  où  je  reçus  furtivement  des  mains  d'une 
femme  de  notre  service  une  lettre  dont  l'écriture  m'était 
inconnue,  je  compris  que  cette  lettre  était  de  lui...  J'eus 
peur,  et  ma  première  pensée  fut  de  la  porter,  non  à  ma 
mère,  en  qui  je  voyais  une  ennemie,  mais  à  mon  père... 

a  Mon  père  était  absent,  je  gardai  la  lettre,  je  «la  lus, 
j'y  répondis...  et  il  m'écrivit  encore... 

a  Hélas  !..>  c'est  à  ce  moment  que  je  fus  inexcusable... 

a  Je^  savais  bien  que  continuer  cette  correspondance 
clandestine  était  plus  qu'une  faute...  J'étais  sûre  que  ja» 
mais  ma  famille  n'accorderait  ma  main  à  un  homme  qui 
n'était  pas  noble,  et  que  ces  relations  ne  pouvaient  abou- 
tir  qu'à  Tabime...  Je  sentais  que  je  jouais  ma  réputa- 
tion, l'honneur  intact  de  notre  maison,  mon  bonheur  et 
ma  vie,  que  je  me  perdais,  en  un  motl... 

«  N'importe  je  persistai,  en  proie  à  une  sorte  d'ivresse 
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œconcevable,  goûtant  à  tout  braver  d'âpres  et  terribles 
félicités... 

«  Il  ne  me  laissait  d'ailleurs  pas  le  temps  de  respirer, 
ni  de  me  reconnaître...  Partout,  sans  cesse,  à  tous  les 
instants,  il  se  rappelait  à  moi...  Grâce  à  des  miracles 
d'adresse,  d'audace  et  de  séduction,  il  avait  trouvé  le 
secret  de  vivre  en  quelque  sorte  de  ma  vie,  à  mes  côtés, 
dans  l'hôtel  de  mon  père...  Que  de  fois,  au  matin,  j'ai 
tfouvé  pleins  de  fleurs  rares  les  vases  de  ma  cheminée, 
sans  pouvoir  m'expliqiier  quelles  mains  les  y  avaient 
placées,  à  quelle  heure  ni  comment,  puisque  la  veille  au 
soir  j'avais  formé  à  double  tour  la  porte  de  ma  cham- 
bre. 

(c  Ah!...  le  moyen  de  ne  pas  croire  à  une  passion 
qu'on  sent  incessamment  palpiter  autour  de  soi,  et  dont 
on  se  pénètre  avec  l'air  qu'on  respire  I...  Et  comment  ne 
pas  s'y  abandonner...' 

tt  Le  but  d'Arthur  Gordon,  je  ne  l'ai  su  que  plus 
tard... 

a  II  était  venu  à  Paris  avec  l'intention  irrévocablement 
arrêtée  de  séduire  quelque  riche  héritière,  et  dé  forcer 
la  famille  à  la  lui  donner  avec  une  grosse  dot,  en  provo- 
quant un  de  ces  scandales  déshonorants  qui  rendent  un 
mariageânévi  table... 

a  II  est  des  hommes  dont  c'est  l'unique  spéculation... 

«  Lui,  en  même  temps  que  moi,  poursuivait  deux  au* 
très  jeunes  filles  très-riches,  persuadé  que  sur  les  trois  il 
'  y  en  aurait  bien  une  qui  succomberait... 

a  C'est  moi  qui  la  première  succombai. 

a  Une  de  ces  circonstances  imprévues  qui  sont  les  ar- 
rlcs  de  la  Providence^  devait  décider  de  mon  sort... 
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«  Plusieurs  fois  déjà,  sur  les  instantes  prières  d'Ar- 
thur/ je  l'avais  reçu,  de  nuit,  dans  un  pavillon  situé  au 
milieu  du  jardin,  oCi  se  trouvaient  une  salie  dé  billard  et 
une  grande  piccaoù  mon  frère  s'exerçait  aux  armi^s  avec 
ses  professeurs  ou  avec  ses  amis. 

a  Lu,  grâce  à  la  liberté  dont  je  jouissais,  nous  avions 
tout  lieu  de  nous  croire  en  parfaite  sûreté,  et  notrciox- 
prudcnce  allait  jusqu'à  allumer  des  bougies... 

a  Une  nuit  cependant,  je  venais  de  rejoindre  Arthur 
au  pavillon,  lorsqu'il  me  sembla  entendre  derrière  moi 
comme  le  bruit  d'une  respiration  rauque... 

«  Je  me  retournai  eû'rayée...  Mou  iïcre  était  debout 
sur  le  seuil. •• 

a  Oli  !...  alors  je  compris  combien  j'étais  coupable  I... 
Je  sentis  que  de  ces  deux  hommes,  dont  Tun  était  mou 
frère  et  l'autre  mon  amant,  il  y  en  avait  un  qui  uû 
sortirait  pas  vivant  du  pavillon... 

«Je  voulais  parler,  dire  quelque  chose,  me  jeter  entre 
eux...  mais  il  me  fut  impossible  de  faire  un  mouvement, 
impossible  de  prononcer  une  parole...  J^étuis  cumuiû  pc« 
tri  liée... 

crlls  n'ôchangèrcnt  d'ailleurs  pas  un  mot. 

a  Mon  frère  décrocha  deux  épôes  à  une  panoplie,  et  il 
en  jeta  une  aux  pieds  d'Arthur,  en  lui  disant  : 

«  —  Je  ne  veux  pas  vous  assassiner...  déleudez  Totro 
vie  et  sauvez-la  si  vous  pouvez  1.., 
>  a  Et  comme  Artbnr  Goriîon  parlementait,  et  semblail 
chercher  à  gagner  du  temps  au  lieu  de  ramasser  l'armo 
qui  était  à  terre  devant  lui,  mou  f rcre  le  iruppa  tlo  la 
sleuue  au  visage,  en  triant  : 

«  —  Maiulcaunt,  te  ballras-tu,  lâche  !,.♦ 
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a  Le  reste  dura  moins  qu'un  éclair;..  Arthur  se  saisit 
.  de  son  épée;  et  se  précipitant  sur  mon  frère  la  lui  enlan^ 
ça  jusqu'à  la  garde  dans  la  poitrine. 

a  Je  vis  cela...  Je  vis  le  sang  jaillir  sur  les  mains  de 
mon  amant.  Je  vis  mon  frère  cliancelçri  battre  Tair  de 
ses  bras  et  s'affaisser... 

((  Et  moi-même,  perdant  connaissance,  je  tombai  I... 

A  voir  M"®  d'Argelès  debout,  le  buste  penché  en  avant, 
les  traits  contracléSy  la  pupille  démesurément  agrandie, 
on  eût  dit  que,  sa  volonté  déchirant  les  brumes  d( 
passé,  elle  percevait  distinctement  les  scènes  qu'elle 
retraçait... 

Elle  semblait,  à  vingt  ans  de  distance,  en  endurer  la 
souffrance  et  en  épuiser  Thorreur,  et  cela  donnait  à  Té- 
motion  de  son  récit  une  si  poignante  intensité,  que 
M.  Wilkie  se  sentait,  non  précisément  touché,  mais,  ainsi 
qu'il  l'avoua  plus  tard,  «  crânement  empoigné.  ^ 

Mémo  il  avait  cessé  de  se  daniliuer  gracieusement  sur 
la  malle  oii  il  s'était  assis,  et  du  battre  avec  ses  jambes 
pendantes  une  sorte  de  cadujicc. 

té 

Mais  M"°  d*Argelc3  paraissait  avoir  oublié  sa  pré- 
sence. 

Elle  essuya  l'écume  rougie  de  filets  de  sang  qui  mon- 
tait à  ses  lèvres,  et,  de  la  même  voix  morue,  elle  re- 
prit :  ^  ^     ^ 

«  —  Quand  je  revins  à  moi,  il  faisait  jour.  J'étais  éten- 
due'toute  iKibilléc  sur  un  lit,  dans  uue  chambre,  qui 
m'était  inconnue. 

((  Arthur  Gordon  se  tenait  debout  au  chevet,  épiant 
d'un  onï  inquiet  tous  mes  mouvements... 

a  11  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  rii^tcrroger..* 

y 
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«  —  you3  êtes  ici  chez  moi,  prononça-t-il...  Votre 
frère  est  mort  J... 

a  Dieu  puissant!...  je  crus  que  j'allais  mourir,  moi- 
même,  je  l'espérai,  je  le  souhaitai. 

<f  Lui  cepcndaat,  malgré  mes  sanglots,  impitoyable, 
poursuivit  : 

«  —  C'est  un  horrible  malheur  dont  je  ne  me  conso- 
lerai de  ma  vie...  Et  pourtant,  il  l'a  voulu,  vous  étiez  té- 
moin... Vous  pouvez  voir  encore  sur  ma  joue  la  balafre 
sanglante  du  coup  de  plat  d'épée  dont  il  m'a  frappé... 
Je  n'ai  fait  que  me  défendre...  que  nous  défendre... 

((  J'ignorais,  à  cette  époque,  ce  que  sont  les  règles 
d'un  duel  loyal...  J'ignorais  que  Arthur  Gordon  se  jetant 
sur  mon  frère  à  l'improviste,  avant  qu'il  ne  fût  en  garde, 
l'avait  véritablement  assassiné... 

((  Lui  comptait  sur  mon  ignorance,  pour  le  succès  de 
la  comédie  sinistre  qu'il  jouait,  car  c'était  une  co- 
médie... 

«  —  Lorsque  j'ai  vu  votre  frère  à  terre,  continua-t-il, 
éperdu  de  terreur,  ne  sachant  ce  que  je  faisais,  je  vous 
ai  soulevée  entre  mes  bras  et  apportée  ici...  Mais  ne 
tremblez  pas...  Je  ne  saurais  oublier  que  ce  n'est  pas  de 
voire  libre  volonté  que  vous  êtes  chez  moi...  Une  voi- 
ture est  en  bas,  à  vos  ordres,  qui  va  vous  reconduire  à 
rhôtel  de  Chalusse  chez  vos  parents...  On  trouvera  une 
explication  pour  la  catastrophe  de  cette  nuit...  La  médi- 
sance ne  peut  pas  mordre  sur  la  réputation  d'une  fille 
de  votre  nom... 

Il  s'exprimait  d'un  ton  glacé,  de  cet  accciît  qiui  doit 
avoir  le  condamné,  dont  le  bourreau  a  pris  possession 
et  qui  dicte  ses  volontés  dernières., , 
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«  Je  me  sentais  devenir  folle.. « 

«  —  Et  vous,  m'écriai-je,  vous!...  que  deviendrez- 
vous!... 

((  11  hocha  la  tète,  et  avec  une  expression  de  tristesse 
farouche  : 

«  —  Moil...  répondit-il,  qu'importe  I..:  Je  suis  sans 
doute  perdu...  Tant  mieux.  Rien  ne  m'est  plus,  du  mo« 
ment  où  je  dois  vivre  sans  vous  !... 

«Ahl...  il  connaissait  hien  mon  cœur,  cet  homme 
pour  qui  la  séduction  n'était  qu'un  moyen  de  fortune  I... 
Il  savait  bien  quelles  cordes  sa  voix  puissante  faisait  vi- 
brer enmoil... 

«  Saisie  de  ce  vertige  qui  est  celui  de  la  démence, 
aussi  bien  que  de  l'héroïsme,  je  me  jetai  sur  lui,  et  l'é- 
treignant  entre  mes  bras  : 
'  <c  —  Je  serai  donc  perdue  aussi  !...  m'écriai-je.  Puis- 
que la  fatalité  nous  unit,  rien  ne  nous  séparera  plus  ici- 
bas  que  la  mort...  Je  t'aime!...  je  suis  complice  du  cri- 
me!... Que  le  sang  de  mon  frère  retombe  sur  nous 
deux  I... 

((  Qui  l'eût  observé  à  ce  moment  eût  assurément  va 
passer  sur  son  visage  le  sourire  d'une  joie  infernale... 

«  Cependant  il  se  défendit... 

«  11  refusait  avec  une  feinte  énergie  mon  sacrifice...  Il 
ne  pouvait,  jurpit-il,  enchaîner  ma  destinée  à  la  sienne," 
hasardeuse  et  fatale ,  car  il  était  maudit,  il  le  savait  bien, 
et  ce  dernier  malheur,  plus  horrible  que  tous  les  autres, 
ne  le  prouvait  que  trop  1  Ne  serait-ce  pas  nous  préparer 
à  moi  de  mortels  regrets  et  à  lui  des  remords  éternels... 

«  Mais  plus  il  me  repoussait,  plus  je  m'attachais  à  lui 
résolument,  obstinément.  Plus  il  me  démontrait  Thor- 
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reur  da  sacrifice,  plus  je  croyais  qu'il  était  de  m<m  hon* 
nenr  de  le  consommer... 

tt  Si  bien  qu'à  la  fin  il  se  rendit,  <;'cst-à-dire  qu'il  pa- 
rut se  rendre,  avec  des  transports  de  reconnaissaoee  et 
d'umour  qui  devaient  achever  d'égarer  ma  raison. 

—  Eli  bien!  oui,  j'accepte!  s'écria-t-il.  J'accepte,  et 
devant  Dieu  qui  nous  voit,  nous  entend  et  nous  jugé,  je 
jure  que  tout  ce  qu'un  homme  peut  faire  pour  recoa- 
naitrc  le  plus  étonnant  et  le  plus  sublime  dévouement, 
je  le  ferai. 

«  Et,  s(!  penchant  vers  moi,  il  me  niit  au  Cront  on  bai- 
ser, le  premier  que  j'aie  reçu  de  lui... 

«  —  Mais  il  faut  fuir  I...  reprit-il  vivement...  j'ai  mon 
bonheur  à  défendre,  désormais,  je  ne  venx  pas  qu'on 
nous  atteigne  et  qu'on  nous  sépare...  11  faut  fnir,  sans 
perdre  une  sceohde,  4  l'instant  même  gagner  mon  pays, 
l'Amérique...  Là  nous  serons  libres...  Soyez  sûre  qu'oa 
nous  cherche...  Qui  nous  dit  que  déjà  on  n'est  pas  sur  nos 
traces...  Votre  famille  est  toutc-puissantc,  je  ne  suis  rien, 
nous  serions  écrasés...  Ou  vous  cacherait  au  fond  de 
quelque  couvent,  et  moi,  on  essaierait  peut-être  de  me 
faire  passer  pour  un  yolcur,  pour  uu  vil  assassin. 

a  Je  ne  répondis  qu'un  mot  : 

a  —  Partons!... 

fc  Ce  qui  arriverait,  il  ne  l'avait  que  trop  prévu, 

a  Une  voiture,  en  effet,  attendait  à  la  porte,  mais  elle 
ne  devait  pas  me  conduire  à  l'hôtel  de  Chalus&e...,  et  la 
preuve,  c'est  que  ses  malles  et  ses  bagages  y  étaient 
chargés,  et  que  le  cocher  ayant  re^u  d'avance  ses  iustruo* 
tions,  nous  conduisit  tout  droit,  et  sans  qu'on  lui  dit  un 
mot|  à  la  gare  du  chemin  de  fer  du  Havre» 


^ 
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«  Ce  n'est  que  bien  des  mois  après  qoe  ces  détails,  se 
représentant  nettement  à  mon  esprit,  m'éclairèrent...  Je 
ne  les  remarquai  pas  sar  le  moment...  Étais-je  en  état 
de  les  remarquer?  J'étais  frappée  d'aveuglement...  Avec 
la  disposition  de  moi-même,  mon  libre  arbitre  m'échap* 
pait. 

«  Lorsque  nous  arrîvùmes  on  chemin  de  fer,  un  train 
ollatt  partir»..  Nous  y  primes  plaee. 
•  tt  Dieu  a  dit  â  la  femme  :  a  Pour  suivre  ton  mari,  té 
<(  ftbandbnneras  tout,  patrie,  maison  paternelle,  famille, 
<t  amis...  n  le  m'effor(^ais  de  m'étourdir  par  de  mîsé^ableii 
sopkismes,  je  me  disais  qu'il  était  mon  mari  cèîai  que 
fiion  eœur,  fnstinclivemcnt,  avait,  clioisi  entre  tous,  et 
qtfîl  était  de  mon  devoir^dc  le  suivre  et  de  partliger  sa 
destinée...  Et  je^  fuyais,  alors  que  cependant  je  eroyaii 
laisser  un  cadavre  derrière  moi,  le  cadavre  de  mon 
Irère » 

Très- positivement  M.  Wilkie  éprouvait  une  sorte  dé 
fiaftiaîse  indéCnissable ,  si  extraordinaire  qu'il  eu  où' 
bliait  de  soigner  son  attitude  et  qu'il  ne  pensait  plus  ft 
M.  de  Coralth  ni  au  marquis  de  Yalorsay. 

Mémo  sur  les  derniers  mots,  il  se  dressa  sur  ses  Jam** 
bes,  un  peu  étourdi,  et  dit  : 

•^  Grislil...  Épatant!... 

Mais  déjà  M°*"  d'Argelcs  continuait  : 

«  —  Telle  fut  la  i'aule,  immense,  sans  excuse,  irrépa- 
rable... Je  vous  ai  tout  dit,  sincèrement,  sans  restric- 
tions, sans  allc^alluns  vaines...  Écoutez  ce  que  lut  le 
clialiment... 

«  Dès  le  lendemain  de  notre  arrivée  au  Havre,  Arlliur 
Cordon  m'avoua  que  son  embarras  était  extrême*.*  Dana 
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la  précipitation  de  notre  fuite^  il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  rassembler  les  ressources  qu'il  possédait^  me  dit-il,  à 
Paris  ;  un  banquier  de  la  ville  sur  lequel  il  avait  compté 
venait  de  lui  faire  défaut,  et  il  n'avait  pas  assez  d'ar- 
gent pour  payer  notre  traversée  jusqu'à  New- York. 

a  Cette  détresse  me  confondit...  Mon  éducation, comme 
celle  de  toutes  les  jeunes  filles  de  ma  condition,  avait  été 
absurde...  Je  ne  savais  rien  de  la  vie^  de  ses  exigences, 
de  ses  misères,  de  ses  difficultés  étroites  et  implacables... 
Je  n'ignorais  pas  qu'il  y  a  des  riches  et  des  pauvres, 
qu'il  faut  de  l'argent,  et  que  ceux  qui  n'en  ont  pas  ne 
reculent  devant  aucune  bassesse  pour  s'en  procurer... 
Uais  tout  cela  était  très-vague  dans  mon  esprit,  et  je  ne 
80up<^onnais  pas  qu'une  question  de  plus  ou  moins  d'ar- 
gent pût  avoir  une  importance  capitale. 

<  Aussi,  n'allai-je  pas  au-devant  de  la  requête  dont 
cet  aveu  était  la  préface,  et  Arthur  Gordon  lut  obligé  de 
me  demander,  en  termes  brutalement  positifs,  si  par  ha- 
sard je  n'aurais  pas  emporté  quelques  valeurs  ou  tout 
au  moins  des  bijoux  qu'on  pourrait  vendre... 

«  Je  lui  remis  tout  ce  que  j'avais  sur  moi,  ma  bourse, 
qui  renfermait  quelques  louis,  une  bague  et  mon  collier, 
où  pendait  une  assez  belle  croix  de  brillants... 

«  C'était  peu,  et  le  dépit  lui  arracha  une  phrase  atroce, 
qui  m'efiVaya,  mais  dont  je  ne  pénétrai  que  plus  tard 
toute  rignominie  :^ 

«  —  Une  femme  qui  court  à  un  rendez-vous  d'amour, 
s*éi'i'ia-t-il,  devrait  toujours  se  munir  de  tout  ce  qu'elle 
possède...  On  ne  sait  jamais  ce  qui  peut  arriver!... 

a Le  manque  d'argent  nous  clouait  au  Havre, 

quand  Arthur  Gordon  s'étant  mis  à  battre  la  villci  reu- 
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contra  sur  le  port  un  de  ses  anciens  camarades,  qm  com- 
mandait un  trois -mâts  américain. 

a  II  lui  exposa  son  embarras,  et  l'autre,  qui  devait 
mettre  à  la  voile  à  la  un  de  la  semaine,  lui  offrit  chari- 
tablement notre  passage  gratuit. 

«  C'est  ainsi  que  nous  quittâmes  la  France. 

«  La  traversée  fut  pour  moi  un  long  supplice...  J'y  fis 
mon  premier  apprentissage  de  la  honte  et  du  mépris. 

«  A  l'offensante  galanterie  du  capitaine,  à  la  familia- 
rité des  seconds,  aux  regards  ironiques  des  hommes  de 
l'équipage  dès  que  je  paraissais  sur  le  pont,  je  compris 
que  ma  position  n'était  un  secret  pour  personne.  Tous 
ces  gens  grossiers  savaient  que  j'étais  la  maîtresse  et  non 
la  femme  de  Fhomme  que  j'appelais  mon  mari,  et  sans 
en  avoir  conscience  peut-être,  ils  me  le  faisaient  cruel- 
lement expier... 

«  Pour  comble,  la  raison  reprenait  son  empire,  mes 
yeux  peu  à  peu  s'ouvraient  à  la  lumière,  et  je  commeUr 
çais  à  pénétrer  le  caractère  véritable  du  misérable  à  qui 
j'avais  abandoBué  ma  vie. 

a  Cependant  il  n'avait  pas  encore  cessé  complètement 
de  se  contraindre. 

G  Mais  souvent,  après  le  repas  du  soir,  il  restait  à  fu- 
mer et  à  boire  avec  son  ami  le  capitaine,  et  lorsqu'il  me 
rejoignait,  échauffé  par  l'alcool,  il  se  répandait  en  théo- 
ries étranges  et  effrayantes  qui  me  confondaient... 

«  Jusqu'à  ce  qu'une  fois,  ayant  bu  plus  que  de  cou- 
tume, il  oublia  entièrement  son  rôle  et  se  révéla... 

«  Il  déplorait  amèrement  jque  notre  c(  aventure  »  eût 
fini  comme  un  mauvais  mélodrame...  Un  roman  d'amour 
si  bien  entamé,  disaiMl,  si  habilement  a  filé,  »  se  dé* 

IK  «3 
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iMraer  dans  le  nmgl...  Qnelle  fatalité  I  Et  quand  ce  màt- 
henr  était-il  arrivé?  Juste  au  moment  où  il  croyait  ton- 
ner le  bat,  tenir  le  succès  et  la  récompense  de  ses  pei- 


••« 


«  Quelques  semaines  encore,  et  évidemment  il  eftt 
pris  sur  moi  assez  d'empire  pour  me  décider  à  quitter 
fartivement  la  maison  paternelle.. «  Le  lendemain,  scan- 
dale énorme,  pourparlers  avec  ma  famille,  transaction 
mévîtablcy  et  finalement  mariage  avec  une  très-grosse 
dot  pour  assoupir  l'affaire.  •• 

«  —  Et  je  serais  riche,  répétait-il,  très-riche,  je  fon^ 
ferais  carrosse  sur  le  pavé  de  Paris,  au  lieu  d'être  ici, 
nir  ce  bateau  maudit,  à  manger  deux  feis  par  jour  de  la 
BM>rue  salée...  et  par  charité,  encore  I... 

c  Puis,  la  colère,  dans  son  cerveau,  se  mêlant  aut  tOr 
mées  de  l'ivresse,  il  criait  en  blasphémant  que  j'avais 
cassé  le  cou  à  sa  fortune,  que  je  n'étais  qu'une  bête, 
ayant  pris  un  amant,  de  n'avœr  pas  su  le  cacher...  Il 
avait  tout  prévu  excepté  cela...  Entre  toutes  les  femmes, 
il  en  était  une,  la  seule  probablement,  dénuée  d'intelli- 
gence et  de  rouerie,  et  c'était  à  lui  pré<*.isém6nt  qu'elle 
était  échue...  11  reconnaissait  bien  là  sa  déveine  halrf- 
tuclle... 

.  a  Ah  I  il  n'y  avait  plus  à  en  douter,  plus  à  s'abuser 
d'illusions  vaines  :  la  vérité  éclatait,  évidente  comme  le 
jour...  Je  n'avais  jamais. été  aimée,  pas  une  heure,  pas 
une  minute  I  Ces  lettres  qui  m'enivraient,  ces  transports 
de  passion  qui  m'avaient  affolée  s'adressaient  aux^  mil- 
lions de  mon  père...      - 

a  A  d'autres  jours,  je  voyais  le  iront  d'Arthur  Gordou 
se  rembrunir,  et  il  me  parlait  avec  une  visible  iuquiélt^ 
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3è  âë  te  cftx'il  ferait  en  Amérique  pour  gagner  'sa  vie  et 
la  mienne. 

a  —  Seul,  j'avais  déjà  bien  de  la  peine  â  me  tirer  d*af- 
fkîre,  grondait-il.  Que  sera-ce,  maintenant!...  M'être 
embarrassé  d'une  femme  sans  le  soul...  Quelle  slupide 
f&Iîel...  Mais  je  ne  pouvais  agir  autrement  1...  Il  le  fal- 
lait I... 

a  Pourquoi  n*avaît-il  pas  pu  faire  autrement?  Voilà  ce 
que  je  me  fatiguais  inutilement  t'esprît  à  chercher...  Lui- 
itiêtùé  ne  devait  pas  tarder  â  me  l'expliquer. 

«  En  attendant,  ses  lugubres  prévisions  de  misère  né 
se  réalisèrent  pas...  Une  surprise  délicieuse  Tattendaît  à 
New-tort. 

<r  Vti  de  ses  parents  était  mort,  lui  léguaùt  cinquante 
ihiUé  dollars  —  deux  cent  cinquante  mille  francs  —  une 
fortune. 

c  J'espérais  que  ses  honteuses!  doléances  cesseraient... 
èlïes  cessèrent,  en  effet,  maïs  cet  héritage  devint  le  pré- 
texte des  récrimination  les  plus  impérieuses. 

«  —  Quelle  ironie  du  sorti,.,  répétait-ih  Avec  cela  je 
trouverais  facilement  une  fille  de  cent  mille  dollars,  et  je 
serai?  enfin  riche  I 

a  Après  cela,  je  devais,  certes,  m'attendre  è,  être  aban- 
donnée... Non.  Dans  le  premier  mois  de  notre  arrivée, 
grâce  aux  facilités  du  pays,  il  m'épousa...  Avait-il  donc 
du  moins  le  respect  de  sa  parole?  Je  le  crus.  Hélas  I  ce 
mariage  n'était  qu'un  calcul,  comme  tout  le  reste. 

a  Nous  nous  étions  fixés  à  New-York,  quand,  un  soir, 
je  le  vis  rentrer  très-pàle  et  tout  efiaré.  U  tenait  à  là 
main  un  journal  français. 

c  — »  Tenez,  lisez».»  me  dit-il  en  me  U  jetant» 


400  LA  VIE  INFERNALE 

c  Je  li^s  que  mon  frère  n'avait  pas  été  taé,  qn'il  se  ré- 
tablissait et  que  son  entière  guérison  était  sûre... 

a  Et  comme  j'étais  tombée  à  genoux,  fondant  en  lar- 
mes, et  remerciant  Dieu*  gui  me  délivrait  d'un  horrible 
.  remord». .. 

a  —  Ah  oui  1  s'écria-t-il,  je  vous  conseille  de  vous  féli- 
citer... Nous  voici  dans  de  beaux  draps!... 

a  Très-positivement  depuis  ce  moment  je  remarquai 
en  lui  une  singulière  agitation,  et  cette  angoisse  perpé- 
tuelle de  l'homme  qui  se  sent  menacé  d'un  grand  dan- 
ger... 

c  Peu  de  jours  après  il  me  dit  : 

a  —  Cela  ne  peut  durer  I...  Que  nos  malles  soient 
prêtes  demain...  nous  partons  pour  le  Sud...  Nous  ne 
nous  appelons  plus  Gordon...  nous  voyagerons  sous  le 
nom  de  Grant. 

a  Je  ne  l'interrogeai  pas...  Déjà  il  m'avait  façonnée  à 
son  despotisme  brutal,  et  j'étais  habituée  à  obéir,  sans 
une  question,  en  tremblant,  comme  l'esclave  sous  le 
fouet... 

«  Mais  durant  les  longues  journées  de  notre  voyage, 
le  secret  de  cette  fuite  et  de  notre  changement  de  nom 
lui  échappa. 

«  —  C'est  une  malédiction,  me  dit-il,  votre  frère,  que 
Dieu  le  damne  I...  me  fait  chercher  partout,  il  veut  me 
tuer  ou  me  livrer  à  la  justice,  je  ne  sais  lequel,  il  prétend 
que  je  l'ai  assassiné. 

a  Chose  étrange!...  Arthur  Gordon,  que  je  croyais  la 
bravoure  même,  et  que  j'ai  vu  se  jeter  tète  baissée  dans 
les  plus  terribles  périls,  Arthur  Gordon  avait  da  mon 
frère  une  peur  folle,  inconcevable... 
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a  Peut-être  aussi  redoutait-il  la  justice,  sabhant  bien 
ce  qu'était  en  réalité  ce  qu'il  appelait  un  duel...  Et  même, 
c'était  cette  crainte  qui  l'avait  déterminé  à  s'embarras- 
ser de  moi.  11  s'était  dit  que  s'il  me  laissait  près  du  ca- 
davre, je  parlerais,  et  que  sans  le  savoir  je  l'accuse- 
rais... 

«  C'est  à  Richemond  que  vous  êtes  né,  Wilkîe...  Il  y 
avait  alors  près  d*un  mois  que  je  n'avais  Vu  votre  père... 
Il  s'était  lié  avec  plusieurs  l'iches  planteurs  et  passait 
ses  nuits  au  jeu  ou  en  orgies  et  ses  journées  à  la 
chasse... 

a  Le  malheur  est  qu'à  ce  train  ses  cinquante  mille  dol- 
lars ne  pouvaient  durer  longtemps,  et  si  grande  que  fût 
son  habileté  à  corriger  le  hasard  des  cartes,  un  matin  il 
merevint  ruiné... 

a  Quinze  jours  après,  il  avait  vendu  notre  mobilier, 
emprunté  tout  ce  qu'il  avait  pu,  et  nous  nous  embar-  % 
quâmes  pour  la  France. 

a  A  Paris  seulement,  il  me  fit  connaître  les  raisons  de 
cette  détermination. 

a  II  avait  appris  Ja  mort  de  mon  père  et  de  ma  mère, 
et  prétendait  me  contraindre  à  réclamer  leur  succes- 
sion. 

a  Lui,  à  cause  de  mon  frère,  n*osait  paraître..; 

a  L'heure  de  ma  vengeance  sonnait  enfin. 

«  Je  m'étais  fait  ce  serment,  que  jamais  le  misérable 
qui  m'avait  perdue  ne  jouirait  de  cette  fortune,  qui  avait 
été  le  mobile  de  sa  séduction  infâme... 

a  Je  m'étais  juré  que  j'épuiserais  Tagonie  des  plus 
épouvantables  tortures,  plutôt  que^e  lui  livrer  un  cen- 
time des  millions  de  la  maison  de  Ghalusse. 
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c  Et  je  me  suis  tenu  parole. 

a  Lorsque  je  lui  déclarai  que  j'étais  décidée  à  ne  pas 
faire  valoir  mes  droits,  il  parut  confondu.  Que  l'esclaye 
tant  humiliée,  osât  se  révolter,  cela  passait  sou  entende- 
ment... Mais  quand  il  comprit  que  ma  résolution  était 
irrévocable,  je  crus  que  la  colère  rétoulTerait... 

<  N'être  séparé  de  cette  fortune  immense,  le  rêve  de 
sa  yie,  que  par  un  mot  de  moi  et  ne  pouvoir  m'arracher 
ce  mot,  il  y  avait  là,  pour  lui,  de  quoi  devenir  fou  dç 

rage. 

a  Alors  commença  entre  nous  une  lutte  quf  devenait 
plus  aSreuse  à  mesure  que  les  ressources  qu'il  avait  ap- 
portées diminuaient.  Mais  c'est  en  vain  qu'il  eut  recours 
aux  plus  mauvais  traitements,  en  vsdn  qu'il  me  frappa, 
qu'il  me  meurtrit,  qu'il  me  traîna  par  les  cheveux  san- 
glante et  inanimée...  L'idée  que  j'étais  vengée,  que  son 
supplice  égalait  le  mien,  centuplait  mon  courage  et 
me  rendait  comme  insensible  à  la  douleur  physique. 

a  II  se  serait  certainement  lassé  avant  moi,  quand  une 
idée  infernale  lui  vint. 

a  II  se  dit  que  s'il  n'avait  pas  eu  raison  de  la  femme, 
il  jurait  raison  nje  I9  mère,  et  il  me  menaça  de  tour- 
ner ses  fureurs  contre  vous,  Wilkie. 

a  Pour  vous  sauver,  car  je  le  connaissais  et  je  savais 
ce  dont  il  était  capable,  je  feignis  de  faiblir,  et  je  lui  de- 
U^anddi  vingt-quatre  heures  de  réflexion...  Il  me  les  ac- 
corda. 

a  Mais  le  lendemain,  je  le  quittais  pour  toujours,  et 
je  m'enfuyais,  vous  emportant  entre  mes  bras...» 

De  blême  qu'il  était  d'abord,  M,  Wilkie,  peu  à  peu 
devenait  vert.*» 


i 
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Un  firisson  taquin  courait  le  long  dé  sa  maigre 
échine. 

Et  ce  n'était  ni  pitié  pour  les  souffrances  de  sa  mère» 
ni  honte  de  l'infamie  de  son  père...  Ce  qui répouvantait, 
c'était  encore  et  plus  «{ue  jamais  l'idée  de  voir  accourir 
cet  homme  terrible  à  la  curée  des  millions  de  Ghalusse... 
Parviendrait-il  à  l'évincer,  même  ayec  le  concours  de 
M.  de  Coralth  et  du  marquis  de  Yalorsay?... 

Mille  questions  se  pressaient  sur  ses  lèvres,  car  il  eût 
été  avide  de  détails. 

Mais  M"^  d'Ârgelès  précipitait  son  débit,  comme  si 
elle  eût  craint  d'être  trahie  par  ses  forces  avant  la  fin. 

a  —  Mè  voici  donc  seule  avec  vous,  Wilkie,  reprit- 
die,  avec  une  centaine  de  francs  pour  toute  ressource, 
au  milieu  de  cet  immense  Paris... 

<c  Mon  premier  soin  fat  de  nous  chercher  un  asile.. • 
Moyennant  seize  traucs  par  mois,  qu'on  me  fit  payer 
d'avance,  je  trouvai  rue  du  Faubourg-Saint-Martin,  une 
c^iambre  petite  et  misérable,  sans  air,  presque  sans  jour, 
mais  enfin  un  abril... 

tt  Je  m'étais  dit  que  je  vivrais  et  que  je  vous  ferais  vi- 
vre de  mon  travail,  Wilkie...  J'étais  très-adroitè  pour 
tous  les  ouvrages  de  feihme,  j'étais  bonne  musiclehhe,  je 
pensais  que  je  gagnerais  facilement  lès  quatre  ou  ciÂq 
francs  par  jour  que  je  jugeais  strictemeut  néce^salifeè  II 
notre  existence... 

<(Je  ne  reconnus  que  trop  tôt  de'qtieUe^  chiihèr'ès]! 
m'étais  bercée^ 

c(  Avant  de  donner  des  lé^oàs  dé  i&Uài(|tié,  Il  faut  déi 
élèves...  Où  en  découvrir?  je  à'àvâifc  pàè  ie  Relations,  lèl 
même  je  tremblais  de  me  mo&tlrer  dtea  ieA  rueé^  )[»éiniuà« 
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dée  que  votre  père  nous  cherchait  avec  une  dévorante 
"hclivité. 

«  Je  me  rabattis  donc  sur  les  travaux  d'aiguille,  et 
timidement  je  me  présentai  dans  plusieurs  magasins... 

«  Hélas  I  ils  ne  peuvent  savoir  ce  que  c'est  que  d'aller 
de  porte  en  porte  solliciter  de  l'ouvrage,  ceux  qui  n'ont 
pas  subi  cette  douloureuse  épreuve...  Demander  l'au- 
mône ne  serait  guère  plus  humiliant...  On  me  riait  an 
nez  et  on  me  répondait,  quand  ou  daignait  me  répondre, 
que  «  les  affaires  n'allaient  pas,  et  qu'il  n'y  avait  rien 
pour  le  moment...» 

a  Mon  inexpérience  évidente  et  ma  gaucheijie  me  va- 
laient ces  refus,  et  plus  encore  ma  toilette,  car  j'avais  ^ 
encore  l'extérieur  d'une  femme  riche...  Qui  sait  pour 
qui  on  me  prenait... 

a  Mais  votre  pensée  me  soutenait,  Wilkie,  et  rien  ne 
me  rebutait... 

«  C'est  ainsi  que  j'obtins  quelques  bandes  de  mous- 
seline à  broder  et  des  fonds  de  tapisserie  à  remplir... 
Tâche  ingrate,  surtout  pour  moi  qui  n'avais  pas  cette 
habileté  de  main  des  ouvrières  exercées  à  faire  vile  plu- 
tôt que  bien... 

«  En  me  levant  avec  le  jour  et  en  veillant  bien  tard, 
c'est  à  peine  si  je  réussissais  à  gagner  une  vingtaine  de 
sous,.. 

a  Et  encore,  ce  chélif  et  insufSsant  salaire, ne  tarda 
pas  à  me  manquer... 

«  L'hiver  était  venu,  et  le  froid...  Un  matin,  je  chan- 
geai ma  dernière  pièce  de  cinq  francs...  elle  nous  dura 
une  semaine.  Puis,  je  me  défis  successivement  de  tout 
ce  qui  ne  m'était  pas  strictement  indispensable,  jusqu'à 


^ 


LIA  D'ARGELÈS  405 

rester  avec  ma  misérable  robe  toute  reprisée  et  un  seul 
jupon... 

a  Puis  il  n'y  eut  plus  rien,  rien... 

«  Et  enfin,  un  soir  vint,  où  la  propriétaire  de  notre 
misérable  taudis,  que  je  ne  pouvais  plus  payer,  nous  mit 
dehors... 

((  C'était  le  dernier  coup...  Je  m'éloignai  chancelante, 
me  tenant  aux  murs,  n'ayant  pas  la  force  de  vous  por- 
ter... Une  pluie  fine  tombait,  qui  nous  glaçait  jusqu'aux 
os...  Vous  pleuriez... 

«  Et  toute  la  nuit,  et  toute  la  journée  du  lendemain, 
sans  but,  sans  espoir,  nous  errâmes.. ^  Il  n'y  avait  plus 
qu'à  mourir  ou  à  retourner  près  de  votre  père...  J'ai- 
mais mieux  mourir... 

«  Vers  le  soir,  l'instinct  m'avait  ramenée  près  de  la 
Seine,  et  épuisée  de  lassitude  et  de  besoin,  je  m'étais 
assise  sur  un  des  bancs  du  Pont-Neuf,  vous  tenant  sur 
mes  genoux. 

<f  Je^  regardais  tourbillonner  la  rivière,  et  irrésistible- 
ment l'eau  noire  m'attirait... 

a  Seule,  je  n'eusse  pas  délibéré  une  seconde,  mais  à 
cause  de  vous,*  Wilkie,  j'hésitais...  » 

Ému  à  la  seule  pensée  du  danger  qu'il  avait  couru, 
M.  Wilkie  frissonna. 

—  Brrr!  grommela-t-il,  vous  avez  diablement  b:en 
fait  d'hésiter. 

Elle  ne  l'entendit  pas. 

«  —  Il  fallait  pourtant  en  finir,  contînua-t-elle,  et  je 
me  dressais  péniblement  contre  le  parapet,^ quand  uii.^ 
grosse  voix  près  de  nous  dit  : 

«  —  Que  faites-vous  là?.,, 

a  23. 
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f  Je  me  retournai,  croyant  que  c'était  un  sergent  d6 
ville  qui  me  parlait...  Je  me  trompais...  A  la  lueur  du 
gaz^  j'aperçus  uu  homme  d'une  trentaine  d'aunée3j  à  la 
physionomie  rude  et  franche. 

a  Pourquoi  cet  inconnu  m'inspira-t-il  soudain  une  con- 
fiance illimitée?...  je  ne  sais.  Peut-être  était-ce  l'horreur 
de  la  mort,  qui  sans  que  j'en  eusse  conscience,  me  pous* 
sait  à  me  raccrocher  eu  quelque  sorte  4.  sa  pitié..  • 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  je  lui  racontai  tout...  En  chan- 
geant les  noms  toutefois,  et  en  dénaturant  ies  dé- 
tails. 

«  Il  était  assis  près  de  moi,  sur  le  banc,  et  je  pus  yoir, 
tandis  que  je  parlais  d'une  voix  expirante,  de  grosses  lar- 
mes rouler  le  long  de  ses  joues... 

a  —  Oui,  c'est  ainsi,  murmura-t-il,  c'est  hien^ûnsi... 
Aimer,  c'est  courir  au-devanf.du  martyre...  C'est  se 
livrer  désarmé  à  toutes  les  perfidies  et  A  toutes  les  trahi- 
sons... C'est  tendre  son  cœur  aux  poignards... 

a  L'homme  qui  s'exprimait  ainsi  était  le  baron  Tri- 
gault... 

a  II  ne  me  laissa  pas  terminer. 

a  —  Assez  !...  s'écria-t-il  tout  à  coup,  suivez-moi !..• 

a  Un  fiacre  passait,  il  nous  y  fit  monter,  et  une  heure 
après,  nous  étions  dans  une  chambre  bien  chaude,  près 
d'un  bon  feu,  devant  une  stable  abondamment  servie.  £t 
le  lendemain,  nous  nous  installions  dans  un  confartaUp 
appartement... 

«  Hélas  !•••  pourquoi  le  baron  ne  sut-il  p^s  être  géné- 
reux jusqu'au  bout  I... 

a  Vous  étiez  sauvé,  Wilkie...  Mais  à  quel  pri^I...» 

Elle  s'interrompit  un  moxjient,  pl^9  r^Mjij»  qyi@  le  &a; 
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puis  bientôt,  maîtrisant  son  trouble,  d'un  accent  bre^ 
elle  reprit  : 

a  —  Mais  entre  le  baron  et  moi,  une  cause  de  dissen- 
timent existait  :  vous,  Wllkie...  Je  prétendais  vous  éle- 
ver comme  un  fils  de  famille,  lui  voulait  pour  vous  Tédu- 
cation  forte  et  rude  de  l'homme  qui  a  tout  à  conquérir, 
'îa  position,  sa  fortune  et  jusqu'à  son  nom...  Ah  1  il  avait 
raison  mille  fois,  l'événement  ne  l'a  que  trop  prouvé, 
mais  l'amour  maternel  m'aveuglait,  et  à  la  suite  d'une 
discussion  amère,  il  s'éloigna  en  déclarant  que  je  ne  le 
reverrais  pas  tant  que  je  ne  serais  pas  plus  raisonna- 
ble... 

«  II  espérait  ainsi  faire  fléchir  ma  volonté.  C'était  i^al 
connaître  l'^obstination  fatale  des  Ghalusse... 

a  Je  me  demandais  comment  vous  créer  l'existence 
que  je  rêvais,  quand  deux  des  amis  du  baron  se  présen* 
tèrent  chez  moi  avec  les  propositions  que  voici  : 

«  Frappés  des  énormes  bénéfices  que  réalisent  les  tri- 
pots /  clandestins,  ils  avaient  conçu  l'idée  d'ouvrir  au 
grand  jour  une  véritable  maison  de  jeu,  où  seraient  ad- 
mis tous  les  joueurs  de  Paris  et  de  l'étranger,  à  la  seule 
condition  d'avoir  les  apparences  d'une  éducation  libérale 
et  beaucoup  d'argent. 

a  Moyennant  certaines  précautions,  et  en  établissant  ce 
tripot  dans  le  salon  d'une  femme  à  la  mode,  ils  jugaieut 
l'idée  pratique,  et  venaient  me  proposer  d'être  la  femme 
dont  ils  avaient  besoin,  leur  associée,  leur  gérante... 
■  c(  Sans  trop  savoir-  à  quoi  je  m'engageais,  j'acceptai, 
décidée  surtout  par  la  situation  de  ces  deux  hommes, 
par  la  considération  dont  ils  jouissaient,  par  le  graud 
nom  qu'ils  portaient. 


»••• 
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«  Et  la  même  semaine,  cet  hôtel  fot  loaé,  agencé, 
meublé,    et  j'y  fus  installée  sons   le  nom   de   Lia 

d'Argclcs. 

c  Mais  ce  n'était  pas  tout...  Restait  à  me  créer  nne  de 
ces  réputations  scandaleuses  qui  fixent  l'attention...  Cela 
fut  fait^  grâce  à  mes  commanditaires,  grâce  à  la  compli- 
cité innocente  de  leurs  amis  et  de  quelques  jonnia- 
listes... 

c  Pour  moi,  je  me  prêtai  de  mon  mieux  à  l'horrible 
comédie  qui  devait  attacher  à  ce  nom  de  Lia  d'Argelès 
un  éclat  infamant...  J'eus  des  équipages,  des  toilettes 
extravagantes,  je  m'afBchai  dans  les  théâtres...  que 
sais-je? 

a  Gomme  toujours  quand  on  violente  sa  conscience, 
j'appelais  à  jnon  aide  les  plus  absurdes  sophîsmes...  J'es- 
sayais de  me  prouver  que  l'apparence  n'est  rien,  que 
la  réalité  est  tout,  et  que  peu  importait  que  mon  redbm 
fût  celui  d'une  courtisane,  puisque  la  renommée  mentait 
et  que  ma  vie  était  chaste... 

a  Quand  le  baron  accourut  et  essaya  de  m'arracher  à 
Tabime  où  je  me  précipitais,  il  était  trop  tard...  J'avais 
compris  les  avantages  de  a  l'idée  »,  et  pour  vous  je  deve- 
nais avide  d'argent  jusqu'à  la  folie... 

m 

((  L'an  dernier,  mon  salon  de  jeu  a  rapporté  plus  de 
cent  cinquante  mille  francs,  et  j'en  ai  eu  pour  ma  part, 
trente-cinq  que  vous  avez  dissipés. 

a  Maintenant,  vous  voyez  ce  que  je  suis...  Mes  associés, 
eux,  à  qui  j'ai  gardé  fidèlement  le  secret  que  je  leur 
avais  juré,  se  promènent  le  front  haut,  parlent  fièremeut 
de  leur  honneur,  et  en  efiet,  sont  honorés  de  tous, 

a  Telle  Qs^  la  vérité...  Je  ne  désire  point  Qu'elle  soi^ 
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^connne...  Je  la  dirais,  d'aiUeurs,  qu'on  ne  me  croirait 
pas,  sans  doute...  Mais  vous  êtes  mon  fils,  je  vous  la 
devais  I...i> 

En  tout  autre  temps,  en  effet,  Tliistoire  de  M"*'  d'Arge- 
lès  eût  pu  paraître  absolument  invraisemblable... 

Mais  notre  époque  en  a  vu  bien  d'autres  I... 

Deux  l^ommes,  deux  privilégiés  de  la  a  haute  vie,  » 
entourés,  selon  la  formule  banale,  de  la  considération 
publique,  s'associant  pour  ouvrir  un  tripot  à  la  barbe  de 
la  police,  et  battant  monnaie  de  l'ignominie  mensongère 
d'une  pauvre  femme...  Bagatelle!... 

Il  est  juste  de  dire  que  M™*  d'Argelèsj  laissant  enfin 
éclater  l'étonnante  vérité,  avait  trouvé  de  ces  accents 
que  le  mensonge  ne  saurait  feindre. 

Malheureuse!...  Elle  affectait  une  froideur  glaciale, 
et  cependant,  tout  au  fond  d'elle-même,  peut-être  espé- 
rait-elle, en  révélant  son  sacrifice  et  son  long  martyre, 
arracher  ù.  sonfils  une  explosion  de  reconnaissance  et  de 
tendresse  qui  eût  payé  bien  des  tortures. 

Illusions  stériles  I  On  eût  plus  aisément  fait  jaillir  une 
source  (Vun  rocher  qu'une  larme  émue  des  yeux  de 
M.  Wilkie.' 

De  ce  récit,  il  ne  vit  que  la  bizarrerie,  et  ce  qui  le 
frappa  surtout,  ce  fut  l'impudente  conception  des  com- 
manditaires de  M"""  d'Argelès... 

—  Pas  bête,  l'idée  1...  ricana-t-il,  pas  bête  du  tout  ! 
Et  tout  brûlant  d'une  intelligente  curiosité  : 

—  Je  donnerais  bien  un  louis  du  nom  de  ces  deux 
messieurs...  Vrai,  vous  devriez  me  le  dire!...  Voilà  une 
nouvelle  à  la  main  qui  aurait  du  succès  I... 

Tout  autre  que  l'intéressant  jeune  homme  eût  été 


410  LA  VIE  IMEUXALB 

écrasé  du  regard  que  lui  jeta  sa  mcre^  rcgar4  où  la  plus 
affrease  souffiouc^  le  disputait  au  plus  profond  a^é- 
pris... 

—  Je  pense  que  vous  devenez  fou!...  proiioa^-t- 
elle. 

Et  comme  il  ae  redressait,  stupéfait  et  mécontent 
qu'on  osât  douter  de  la  plénitude  de  sop  bon  sens  ; 

—  Terminons!...  ajouta-t-elie  d*un  ton  brusque. 
Elle  passa  vivement  dans  la  chambre  voisine,  et,  qnan^ 

elle  reparut  l'instant  d'après,  ell^  tenait  4  la  mwuii 
rouleau  de  papiers. 

*-  Yoici,  reprit-elle,  mon  contrat  de  mariage,  votre 
extrait  de  naissance  et  la  copie  de  ma  renonciation,  --^ 
renonciation  parfaitement  valable,  puisque  le  trihunail^ 
à  défaut  de  mon  mari  absent,  l'a  autorisée.. .  —  Toutes 
ces  pièces,  je  suis  prête  &  vous  les  remettre,  sdaîa  à  une 
condition... 

Ce  seul  mot  tomba  comme  une  douche  d'eau  froide 
sur  la  joie  de  M.  Wilkie. 

—  Voyons  la  condition,  demanda-t-il  d'un  air  inquiet. 
'  —  C'est  que  vous  me  signerez  l'acte  que  voici,  prépa- 
ré par  mon  notaire,  acte  par  lequel  vous  vous  engagez  à 
me  donner  deux  millions  à  prendre  sur  la  succession  du 
comte  de  Chalusse. 

Deux  millions!  L'énormité  de  la  somme  consterna 
M.  Wilkie. 

C'est  qu'il  n'oubliait  pas  qu'il  aurait,  en  outre,  à  comp- 
ter à  M.  le  vicomte  de  Coralth  la  prima  considérable 
qu'il  lui  avait  promise...  par  écrit. 

—  Il  ne  me  restera  plus  rien,  fit-il  piteusement,  od 
«'était  pas  la  peine.,. 
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D'un  ge^te  dédaigneux,  AI"'''  d'Argelès  Tint^rroinpit. 

—  Remettez-vous,  dit-elle,  vous  serez  effroyablement 
irioJie...  Tous  ceux  qui  ont  évalué  les  biens  de  la  maison 
de  Ghalusse,  sont  restés  fort  au-d*essou3  de  la  vérité... 
Lorsque  j'étais  jeune  fille,  j'ai  souvent  entendu  mon 
père  dire  qu'il  pos'sédait  plus  de  huit  cent  mille  livres  dp 
rentes...  Mon  frère  a  hérité  de  tout,  et  je  jurerais  qu'il 
n'a  jamais  dépensé  ^euleipent  la  moitié  de  son  revenu... 

lion,  jamais  les  nerfs  de  M.  Wilide  n'avaient  été  3P)|- 
mi3  à  une  éfireuve  si  rude... 

Il  chancela,  ébloui...  Il  crut  voir,  en  un  seul  inonçeAU 
et  en  pièces  d'or,  le  capital  de  cette  fortune  colossale, 
plus  dç  seize  millions  et  il  puisait  à  même... 

—  Ohl...  bégaya-t-il,  ohl... 

C'est  tout  ce  qu'il  p^t  prononcer.  -" 

—  geulement,  poursuivit  M"®  d'Argelès,  je  dois  vous 
prévenir  contre  une  déception  plus  que  probfible...  Mou 
frère,  résolu  obstinément  à  me  priver  même  de  ma  part 
légitime,  a  dû,  par  tous  les  moyens  imaginables,  déna- 
turer sa  fortune...  Peut-être  vous  faudra-t-il  beaucoup 
de  temps'et  de  peines  pour  la  ressaisir...  Je  connais^  il 
est  vrai,  un  homme  qui  ayant  eu,  parait-il,  la  confiance 
du  comte  de  Ghalusse,  pourrait  vous  aider  dans  cette 
tâche.  •• 

—  Et  cet  homme  s'appelle? 

—  Isidore  Fortunat...  J'ai  mis  sa  carte  de  côté  à  votre 
intention.  La  voici. 

Fort  soigneusement,  M.  Wilkie  serra  la  carte  que  sa 
mêr^  lui  tendait,  puis  d'un  ton  dégagé  : 

—  Cela,  étant,  déclara-t-il,  je  consens  à  sigper...  Mais 
il  nç  faudra  plus  nie  la  fs^re  ^  l'ai^térité.o  P§h^  ipAf 
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lions  à  cinq  donnent  de  quoi  se  procurer  des  dou- 
ceurs. 

M"*  d'Àrgelùs  ne  daigna  pas  relever  cette  délicate  iro- 
nie. 

—  Je  puis  TOUS  dire  d'avance  remploi  de  cette 
somme,  dit-elle. 

—  Ahl... 

—  Je  destine  l'un  de  ces  millions  à  doter  une  jeune 
fille  qui  eût  été  l'unique  héritière  du  comte  de  Chalusse 
s'il  n'eût  été  enlevé  par  une  mort  aussi  imprévue  et  si 
soudaine... 

—  Et  l'autre?... 

—  L'autre...  je  me  propose  de  le  placer  de  façon  à 
^vous  constituer  une  rente  inaliénable,  pour  que  vous 

ayez  du  pain,  quand  vous  aurez  mangé  et  fait  manger  à 
tous  ceux  qui  encenseront  votre  vanité,  jusqu'au  dernier 
sou  de  l'héritage  des  Chalusse... 

Cette  prophétique  précaution  ne  pouvait  manquer  de 
choquer  vivement  l'iatcUigeut  jeune  homme. 

—  M&  prenez-vous  donc  pour  un  sot!...  s'écrîa-t-il. 
Ah!  mais  non!...  J'ai  l'air  bon  garçon,  comme  cela, 
mais  je  suis  très  roué,  au  fond...  Je  cache  mon  jeu. 

—  Signez!...  interrompit  froidement  M"" d'Argelès. 
Mais  il  tenait  à  prouver  qu'il  n'était  pas  un  étourdi 

facile  à  tromper,  et  ce  n'est  qu'après  av^ir  lu  et  relu 
rengagement  rédigé  par  le  notaire,  qu'il  consentit  à 
mettre  son  nom  au  bas. 

Quand  cola  fut  fait,  quand  il  eut  enfin  dans  sa  poche 
les  pièces  qui  lui  assuraieut  la  succession  tant  convoitée  : 

—  Maintenant,  reprit  M"®  d'Argelès,  j'ai  une  prière  à 
vous  adresser...  Il  se  peut  que  votre  père  se  pré|pnte 
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pour  vous  disputer  cette  fortune,  ou  plutôt,  il  se  présen- 
tera... Évitez,  je  vous  en  conjure,  Téclat  d'un  pro- 
cès qui  ébruiterait  encore  la  honte  déjà  trop  divulguée 
de  votre  mère,  et  du  nom,  jusqu'ici  sans  tache  des  Cha- 
lusse...  Transigez.  Vous  allez  être  assez  riche  pour  qu'il 
vous  çoit  facile  d'étancher  les  plus  dévorantes  convoitises 
sans  vous  appauvrir. 

M.  Wilkie  se  taisait,  comme  s'il  eût  délibéré  sur  la 
conduite  à  tenir.  • 

—  Si  mon  père  est  raisonnable,  décida-t-11  enfin,  je  le 
serai...  Je  choisirai  pour  arbitre  entre  nous  deux,  un  de 
mes  amis,  un  homme  carré,  comme  moi,  le  marquis  de 
Valorsay. 

—  Mon  Dieui...  vous  le  connaissez  !..: 

—  G'est-à-dire,  qu'il  est  un  de  mes  intimes,  cet  excel- 
lent boni... 

M"'  d'Argelès  était  devenue  très-pâle. 

—  Malheureux  1...  s'écria-t-elle,  vous  ne  savez  donc 
pas  ce  que  c'est  que  le  marquis,  vous  ne  savez  donc 
pas... 

Elle  s'arrêta  court...  Encore  im  mot,  et  elle  livrait 
le  secret  des  projets  de  Pascal  Férailleur,  dont  elle  avait 
été  informée  par  le  baron  Triganlt...  Avait-elle  ce  droit, 
même  pour  mettre  son  fils  en  garde  contre  un  homme 
qu'elle  jugeait  le  plus  dangereux  des  scélérats  ?.^.  Assuré- 
ment non. 

—  Eh  bien?...  insista  M.  Wi'kîe  surpris. 
Déjà  M"®  d'Argelès  avait  repris  son^sang  froid. 

—  Je  voulais  simplement,  répondit-elle,  vous  enga- 
gci^  a  vous  défier  un  peu  du  marquis  de  Valorsay...  Sa 
position  est  admirable,  mais  la  vôtre  va  être  plus  bril- 
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lante  eucore.««  Q  est  sur  son  déclin  et  von»  débuti^... 
Tout  ce  qu'il  regrette,  vous  Fespérez...  Peut-être  va-t-jl 
vous  jalouser  secrètement  et  essayer  de  vous  pousser  4 
quelque  fausse  démarche...      , 

—  Luil...  Ahl  vous  ne  le  connaisse;  guère,  ce  cher 
anû... 

—  Enfin,  vous  voilà  prévenu.., 

M.  Wilkie  avait  pris  §Qn  c)iapea^,  n^îs  4(o  moment 
de  sortir  l'embarras  le  clouait  sur  place  ;  il  coiQpreu4J| 
confusément  qu'il  ne  pouvait  quitter  sa  mère  aiusi. 

—  J'espère^  commença-t-il,  que  j'aurai  hientùl  d| 
bpimes  nouvelles  h  vous  apporter... 

—  Avant  ce  soir  j'aurai  quitté  cet  hôtel. 

—  Naturellement*,  mm  V0U9  dUez  fm  44)PW|r  votre 
nouvelle  adresse.,* 

* 

—  Non... 

—  Comment,  nonl... 

Elle  hocha  tristement  la  tète,  et  d'une  voiqc  i  peine 
distincte  : 

—  Nous  ne  nous  reverrons  plus,  prononça-t-elle. 

—  Allons  donc!...  Et  les  deux  millions  que  j'ai  à  vous 
verser 1 

—  M.  Patterson  vous  les  réclamera...  Quant  i  moi, 
dites-vous  que  je  suis  morte...  Vous  avez  brisé  le  seul 
lien  qui  m'attachait  à  la  vie,  en  me  prouvant  l'inutilité 
du  plus  horrible  des  sacrifices...  Mais  je  suis  mère,  je 
70US  pardonne... 

Et  comme  il  ne  bougeait  toujours  pas,  comme  dio 
sentait  que  ses  forcei^  allaient  la  trahir,  elle  sortit  ou  plu- 
tôt se  traîna  dehors,  en  murmurant  : 

r— Adieu  !••• 


X? 


Çtifp^^e  d*étoimement,  M.  WUlfiçi  restait  i^honi^  tef 
brçLS  pepdçmts,  au  milieu  du  salon. •• 

—  Permettes  1...  balbutiait-il,  permeittçz,  |§  ie^ïn^^ 
l^m'expliquer... 

JBlien  !  M""*  d' Argelèa  ne  détourna  poipt  h  tète,  l^,  pcfrtf 
SQ  r^ferina  et  il  demeura  seul. 

$i  a  fort  »  qu'on  soit,  on  n'est  jamsUf  complet  ;  U  f;^ 
sentait  bouleversé  intérieurement,  et  m  tout  c)^so  9 
cpmmç  jaipais  auparavant... 

<  fîoQ  qu^,  ce  jugeant  tout  &  coup^  il  so  x&p^ï4%  il  eg 
était  incapable,  mais  parce  qu'il  est  des  heures  qù  1^ 
copf ci^nce  engourdie  s'agite^  où  U^  in^t^ipta  dévoyas 
reprennent  leurs  drpit9*«« 

J^èm^,  s'il  ^ùt  suivi  son  inspir^tiop,  il  f^  t(^  pr^ipité 
aprè9  is§  m^fîi  piêt  ^  tombeir  îi  0^  8^^Q!ll;;^• 
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*    La  réflexion^  l'idée  du  yicomte  de  Goralth  et  du  mar- 
quis de  Vâlorsay  arrêtèrent  ce  premier  mouvement, le  bon. 

—  Ils  me  a  blagueraient^  0  pensa-t-il...  Tant  pisl... 
C'est  elle  qui  le  veut!... 

Et  retroussant  fièrement  sa  moustache,  il  sortit  la  tète 
haute,  poursuivi  jusqu'au  seuil  de  Thôtel  d'Argelès  par 
les. murmures  des  domestiques,  bien  près  de  se  changer 
en  huées. 

Mais  que  lui  importait  1  l'opinion  des  subalternes  ne 
montait  pas  jusqu'à  lui...  Il  n'avait  pas  fait  cent  pas  dans 
la  rue  que  son  émotion  s'était  dissipée,  et  qu'il  ne  son- 
geait plus  qu'aux  moyens  de  distraire  son  impatience 
jusqu'à  rheure  qui  lui  avait  été  fixée  par  M.  de  Yalor- 
say. 

Il  n'avait  pas  déjeuné,  mais  son  estomac,  ainsi  qu'il  se 
ravou(}it,  n'était  pas  à  la  hauteur,  et  il  lui  eût  été  im- 
possible d'avaler  une  bouchée...  Ne  voulant  pas  rentrer 
chez  lui,  il  se  mit  en  quête  d'un  de  ses  anciens  amis, 
avec  l'intention  généreuse  de  les  écraser  de  ses  grandeurs 
nouvelles.  N'en  trouvant  pas,  et  comme  il  fallait  à  toute 
force  une  issue  à  la  vanité  qui  l'étoufiTait,  il  entra  chez 
un  graveur,  qu'il  étourdit  de  son  importance,  et  se  com- 
manda des  •cartes  de  visite  :  W.  de  Gordon- Chalusse» 
avec  une  couronne  de  comte^dans  un  des  angles... 

Avec  tout  cela,  le  temps  passait  si  bien  qu'il  arriva 
un  peu  en  retard  au  rendez- vous  de  ce  «cher  mar- 
quis. » 

Il  le  retrouva  comme  il  l'avait  quitté,  dans  son  fu- 
moir, causant  avec  le  vicomte  de  Goralth.., 

M.  de  Vâlorsay  était  sorti,  cependant...  Mais  il  ne  loi 
avait  pas  fallu  plus  d'une  heure  pour  mettre  en  mouve- 
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ment  toutes  ses  batteries,  dressées  et  prêtes  à  jouer  depuis 
la  veille... 

—  Victoire  I...  s'écria  dès  le  seuil  M.  Wilkie.  Ça  été 
dur,  mais  je  me  suis  montré...  J'hérite,  je  tiens  les  mil- 
lions!... 

Et  sans  laisser  à  ses  a  excellents  bons  »  le' temps  de  le 
félioiter,  il  se^oiit  à  raconter  son  entrevue  avec  M"^*  d'Ar- 
gelés,  outrant  l'odieux  de  sa  conduite,  s'attrlbuànt 
toutes  sortes  de  propos  «  très-raides  »  qu'il  n'avait  point 
tenus,  posant  de  son  mieux  enfin  pour  l'homme  de  bronze, 
et  tout  d'un  bloc,^ainsi  qu'il  disait.  ^ 

—  Décidément  vous  êtes  plus  fort  que  je  ne  croyais, 
opina  gravement  M.  de  Valorsay  quand  il  eut  terminé. 

—  Hein...  n'est-ce  pas ?... 

—  Positivement...  Et  de  plus,  vous  avez  toutes  les 
chances.  Que  votre  histoire  s'ébruite,  et  elle  s'ébruitera; 
et  vous  voilà  lancé...  Yoyez-vous,  la  stupeur  de  Paris, 
apprenant  que  Lia  d'Àrgelès  était  une  honnête  femme 
se  dévouant  pour  son  fils,  une  martyre  dont  la  réputa- 
tion scandaleuse  q^tait  que  l'enseigne  mensongère  d'un 
tripot  commandité  par  des  hommes  du  monde...  Les 
journaux  en  ont  pour  un  mois  à  s'ébahir  de  cette  aven- 
ture étrange...  Sur  qui  rejaillira  tout  ce  bruit?  Sur 
vous,  cher  monsieur,  et  vos  IniUions  brochant  sur  le 
tout,  vous  voilà  le  lion  de  l'hiver... 

U.  Wilkie  ne  se  sentait  pas  de  joie,  et  d'un  ton  de 
fausse  modestie  : 

•—De  grâce,  cher  marquis,  bégayait-il^  ménagez- 
moi  I...  vous  me  comblez...  parole  d'honneur  L..  vous 
2&e  tombiez... 

làm  M.  de  Valorsay  ne  se  déridait  point. 
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•=^De  môil  eAtéy  repriVil»  )e  sois  aUé^  ainsi  qvb&  je 
TOUS  rayais  promis,  aux  informations.  Je  le  régtettr 
presque  ;  tout  ce  qoâ  j'ai  déeauveH  èàt.»*  dngolie^. 

^Bahl«.. 

—  Je  le  disais  encore  à  Coralth,  quand  vous  ètôs  en« 
tré.««.  C'est  à  ce  point  qu'il!  me  serait  pénible  de  me  trou- 
Tef  mâé  à  cette  affaire...  Aussi,  ai-je  donné  rendez-vous 
Id  aux  gens  de  qui  je  tiens  mes  reiâeigneniettts*.*  Vous 
iUez  les  entendre  et  ensuite  vous  déciderez... 

Il  scoma  MUT  èes  mots^  et  mi  domestique  étant  êù* 
couru  : 

«^  Faites  entrer  M.  Casimir,  eommanda-t-iL 

lit  dinaestiqàâ  se  retira  potir  exécuter  l'ordre,  et  le 
marquis  poursuivit  : 

— ■  Casimir  était  le  vatet  de  ehambre  du  éinSte  de 
C3ndu8Be.«.  C'est  un  brave  garçon ,  probe,  intelMgenti 
très^entendu,  tel  qu'il  yens  en  faut  un^  Je  ne  vous  cache" 
rai  pas  que  l'espoir  d'entrer  à  votre  sertiee  a  beauemp 
eoBtribué  à  lui  délier  la  langue. 

n  s'orrètaé 

M.  Casimir  entrait  la  bouche  en  coeur,  Féchine  en 
eerceau,  ministériellement  vêtu  de  noir,  le  con  serré 
daes  un  carcan  de  monsselitte  blancbe. 

— *  Mon  brave,  loi  dit  M.  de  Talorsay  en  lui  montrant 
M.  Wilkie, -monsieur  est  Funiqoe  héritier  de  vcfire  an- 
efen  maître...  Une  preuve  de  dévouement  peut  le  dé* 
terminer  à  vous  garder  près  de  lui...  Ctefit  lui  qu'inté* 
resse  ce  que  vot»  ai'a^ezdilf;  Wfêz  ifû  vous  cotivient  de 
It  lui  répéter..* 

Très-préoccupé  de  trouver  une  bonne  place,  M.  Casimir 
a'était  adressé  A  H»  de  Tatorsa  j,  il  âtait  beaucoup  em^ 
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sé,  et  le  marquis  avait  eu  l'idée  à'en  faire,  sans  qu'il 
8*en  doutât,  le  complice  de  ses  desseins... 

•—  Je  lie  tenie  Jamais  mes  paroles,  proiionça-t-îl,  et 
puisque  Monsieur  èèt  Théritier,  je  lui  dirai  qu'on  a  dé- 
tourné des  sommes  immenses  de  la  succession  de  défunt 
iâ.  le  comte  de  Clialusse... 

Kf.  Wilkie  bondit  sur-sa  cliaise. 

—  Des  sommes  immenses!...  fît-îî.  Est-ce  possible!... 

—  Damie!...  que  monsieur  soit  juge...  Le  matin  de  sa 
îhort,  M.  le  comte  avait  dans  son  secrétaire  plus  de  deux 
lÈillions  en  billets  de  banque  et  en  valeurs  au  porteur... 
ÉTÉ,  quand  ïa  justice  est  venue  pour  l'inventaire,  on  n'a 
plus  rien  retrouvé...  Même,  qous  autres,  les  gens  de  la 
inâison,  nous  étions  dans  une  colère  terrible,  craignant 
d'être  inquiétés... 

Abî...  Èi  M.  WiTkie  eût  été  seul...  Mais  là,  sous  l'œil 
du  marquis  et  de  M.  de  Goralth,  pouvait-il  ne  pas  gar- 
der un  maintien  stoïque...  Il  y  réussit  presque,  et  d'une 
voix  qui  n'était  pas  trop. altérée  : 

—  Je  la  trouve  mauvaise...  fit-il.  Deux  millions,  c'est 
un  joli  banco!. ..Et  dites^moi,  mon  ami,  connait-on  le 
voleur?... 

Le  regard  trouble  du  valet  de  chambre  trahit  l'inquié- 
tude de  sa  conscience...  Mais  il  s'était  trop  avancé  pour 
reculer. 

—  Je  ne  voudrais  pas  accuser  un  innocent,  répondit-il, 
cependant  il  y  a  une  personne  qui  a  eu  toute  la  journée 
entre  les  mains  la  clei^  du  secrétaire...  Même  sans  moi 
les  gens  de  l'hôtel  lui  auraient  fait  un  mauvais  parti... 

—  Et  qui  est  cette  personne?... 

—  M"°  Mdi^uerite... 


420  LA  VIE  INFEHNALB 

—  Connais  pasi... 

—  C'est  une  jeune  demoiselle  qui  est,  à  ce  cpie  disent 
d'aucuns,  la  fille  naturelle  de  M.  le  comte...  Elle  faisait 
la  pluie  et  le  beau  temps  à  l'hôtel... 

—  Qu'cst-elle  devenue?... 

— Elle  s'est  retirée  chez  un  ami  du  défunt,  monsieur  le 
«  général  »  de  Fondège...  Même,  elle  n*a  jamais  voulu 
emporter  ses  bijoux  et  ses  diamants,  ce  qui  a  paru  lou- 
che, car  il  y  en  avait  pour  plus  de  cent  mille  écus.  Et 
même,  les  Bourigeau  me  disaient  :  a  Ça,  M.  Casimir,  ce 
n'est  pas  naturel...  x>  Les  Bourigeau,  c'est  les  concierges 
de  l'hôtel,  de  braves  gens.  Monsieur  n'en  trouverait  pas 
de  pareils. 

Malheureusement,  la  réclan^e  qu'en  bon  camarade  il 
allait  faire  à  ses  amis  les  portiers  fut  interrompue  par  un 
valet  de  pied,  qui,  après  avoir  respectueusement  gratté 
à  la  porte,  entra  et  dit  : 

—  M.  le  docteur  est  là  qui  désirerait  parler  à  M.  le 
marquis. 

—  Bien,  fit  M.  de  Yalorsay;  priez*le  d'attendre.  Quand 
je  sonnerai,  vous  l'introduirez...  '' 

Et  s'adrcssant  à  M.  Casimir  : 

—  Vous  pouvez  vous  retirer,  ajouta-t-il,  mais  ne  quit- 
tez pas  l'hôtel.  Monsieur  vous  fera  connaître  ses  inten- 
tions... • 

Le  digne  valet  de  chambre  sortit  à  reculons»  et  dès 
qu'il  fut  dehors  : 

—  Voilà  une  histoire  1...  s'écria  M.  Wilkie...  Un  vol 
de  deux  millions  I... 

Le  marqui3  branla  tristement  la  tète,  et  d'un  ton 
grave: 
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^—  Ce  n*est  rien,  cela^  prononça-t-il.  Je  soupçonne 
quelque  chose  de  bien  autrement  terrible... 

-—  Quoi  donc!...  Parole  sacrée  vous  m'effrayez... 

*—  Attendez  I...  Je  me  trompe  peut-être,  il  se  peut  que 
le  docteur  se  soit  trompé...  Enfin  vous  allez  l'entendre... 

Et  sans  plus  écouter  M.  Wilkie,  il  tira  le  cordon  de  la 
sonnette,  et  Tinstant  d'après  le  domestique  annonça  : 

—  M.  le  docteur  Jodonl... 

C'était  bien  ce  même  médecin  qui,  Rêvant  le  lit  de 
mort  du  comte  de  Chalusse,  avait  obsédé  M^'®  Margue- 
rite de  ses  empressements  intéressés  et  de  l'impudence 
de  ses  questions... 

C'était  toujours  l'ambitieux  déçu,  au  sourire  pâle 
errant  sur  ses  lèvres  plates,  dévoré  de  convoitises  et  prêt 
à  tout  pour  les  assouvir,  l'homme  selon  son  siècle,  enfin, 
ayant  tout  sacrifié  aux  apparences  où  il  espérait  prendre 
les  autres,  et  crevant  de  faim  et  de  rage  au  milieu  du 
clinquant  de  son  faux  luxe. 

M.  Casimir  .n'était  qu'un  complice  inconscient...  Lui, 
savait  ce  qu'il  faisait. 

Mis  en  rapport  par  M°^*  Léon  avec  le  marquis  de  Ya- 
lorsay,  il  l'avait  tout  d'abord  pénétré...  Dignes  de  s'en- 
tendre, ils  s'étaient  entendus...  Pas  un  mot  précis  n'avait 
été  prononcé  entre  eux,  ils  étaient  trop  forts  l'un  et 
l'autre  pour  qu'il  en  fût  besoin,  et  cependant  un  pacte 
avait  été  conclu,  chacun  s'engageant  tacitement  à  servir 
l'autre  selon. ses  moyens. •• 

Dès  que  parut  le  médecin,  M.  de  Yalorsay  se  leva 
pour  lui  serrer  la  main^  et  après  lui  avoir  avancé  un 
fauteuil  : 

:^  Je  ne  vouft  cacherai  pas,  docteur^  dit-il,  que  f  ai 

IL        •  M 
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préparé  monsieur  —  il  désignait  M.  Wilkie  '—  à  vos  ter- 
ribles coufidences... 

Sous  l'attitude  roîde  du  docteur,  un  observateur  eût 
constaté  cette  trépidation  intérieure  qui  précède  une 
mauvaise  action  froidement  conçue  et  résolue. 

—  En  vérité,  commença-t-il^  —  cherchant  pénible- 
ment ses  phrases,  —  au  moment  de  parler,  j'hésite  pres- 
que... Notre  profession  a  des  exigences  pénibles...  Peut- 
être  est-il  bien  tard...  S'il  s'était  trouvé  à  l'hôtel  de 
Ghalusse  un  parent  du  courte,  ou  seulement  un  héritier, 
j'aurais  certainement  provoqué  une  autopsie...  Tandis 
que  maintenant... 

A  ce  mot  d'autopsie,  M.  Wilkie  s'était  mis  à  rouler 
des  yeux  effarés...  ♦ 

Il  ouvrit  la  bouche  pour  interrompre,  mais  déjà  le 
médecin  poursuivait  : 

—  Je  n'ai  d'ailleurs  que  des  soupçons...  bas^s,  il  est 
vrai,  sur  des  circonstances  inquiétantes  et  anormales.. . 
Je  suis  homme,  c'est-à-dire  sujet  à  Terreur...  En  l'état 
actuel  de  la  science,  affirmer  serait  une  impal'donnabic 
témérité... 

—  Affirmer  quoi?  interrompit  M.  WilEe. 

Le  docteur  ne  parut  pas  l'entendre ,  et  toujours  du 
même  ton  dogmatique  : 

<.  —  En  apparence,  continua-t-iï,  le  comte  est  mort  d'une 
attaque  d'apoplexie...  Mais  certaines  substances  toxiques 
produisent  des  symptômes  analogues  et  même  identiques, 
très-capables  d'abuser  l'expérience  la  plus  ^claifée...  La 
persistance  de  l'intelligence  de  M.  de  Ghalusse,  la  rlgî- 
dUé  musculaire  alternant  avec  un  relâchement  compicf, 
la  dUaktion  des  pupilles  et  pïus  que  toui  l'intensité  de 
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ses  deroières  ponvulsions  jn'ont  amené  à  me  demander  si 
une  main  crloiinelle  n'avait  pas  hâté  sa  Un... 

Plus  blanc  que  sa  chemise,  et  tremblant  comme  la 
feuille,  M.  Wilkie  se  dressa. 

s 

—  J'avais  donc  bien  compris!...  s*écria-t-il.  Le  CQmte 
est  mort  assassiné,  empoisonné  I... 

Mais  le  médecin  aussitôt  protesta. 

—  Oh!...  pas  si  vite  !...  fit-il.  Ne  changez  pas  mes 
conjectures  en  affirmai  ion...  Pourtant,  je  ne  dois  pas 
vous  taire  les  circonstances  qui  ont  éveillé  mes  soup- 
çons..^ Dans  la  matinée  du  jour  où  il  a  été  frappé,  M.  de 
Chalusse  a  bu  environ  deux  cuillerées  du  contenu  d'une 
fiole  qu'on  n'a  pu  ou  qu'on  n'a  pas  voulu  me  représenter. 
Que  contenait  cette  fiole?...  On  me  répond  :  «  Un  remède 
cont;*e  l'apoplexie.  »  Je  ne  dis  pas  absolument  non,  mais 
prouvez...  Quant  au  mobile  qui  aurait  déterminé  le 
crime,  il  saute  aux  yeux...  Le  secrétaire  renfermait  deux 
millions,  et  ils  ont  disparu...  Montrez-moi  la  fiole,  re- 
trouvez l'argent,  et  j'avouerai  que  j'ai  tort..  ^Jusque-là 
je  douterai... 

Ce  n'était  pas  un  médecin  qui  parlait,  c'était  un  juge 
d'instruction,  et  sa  menaçante  déduction  s'enfonçait 
comme  un  coin  dans  la  cervelle  de  M.  Wilkie. 

•  •  • 

—  Qui  donc,  demanda-t-il,  aurait  commis  le  crime? 

—  La  personne  qui  seule  pouvait  en  profiter,  puisque 
seule  elle  connaissait  l'existence  des  valeurs  et  que  seule 
elle  avait  à  sa  disposition  la  clef  du  meuble  où  elles 
étaient  enfermées... 

—  Et...  cette  personne?^... 

—  Est  une  fille  naturelle  du  comte,  qui  vivait  chez  lui, 
M""  Mar^fuerite. 
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M.  Wilkie  retomba  sur  sa  chaise^  écrasé. 

Entre  la  a  déposition  b  du  docteur  et  le  témoignage 
de  M.  Casimir,  les  coïncidences  étaient  trop  grossières 
pour  lui  échapper.  Le  doute  ne  lui  semblait  pas  pos- 
sible. 

—  Ahl  je  passerais  bien  la  main...  balbutia-t-il.  Quelle 
déveine!...  Ces  choses -là  n'arrivent  qu'à  moi!  Que 
faire?... 

Et,  dans  sa  détresse,  ses  regards  erraient  du  docteur 
au  marquis  de  Yalorsay  et  à  M.  de  Goralth,  mendiant 
une  idée... 

—  Ma  profession  m'interdit  toute  espèce  de  conseil, 
prononça  le  médecin...  Mais  ces  messieurs  n'ont  pas  pour 
se  taire  les  mêmes  raisons  que  moi... 

—  Pardon!...  interrompit  vivement  le  marquis,  il  est 
de  ces  circonstances  terribles  où  un  homme  doit  être 
abandonné  à  ses  inspirations...  Tout  au  plus  puis-jc  dire 
ce  que  je  ferais  ^i  j'étais  le  parent  et  l'héritier  du  comte 
de  Ghalusse. 

—  Oh!...  dites,  cher  marquis,  soupira  H.  Wilkie, 
dites...  C'est  un  service  immense  que  vous  me  ren- 
drez...        ' 

M.  de  Yalorsay  réfléchit  une  minute;  puià  d'un  air 
solennel  : 

—  Je  croirais,  dit-il,  mon  honneur  intéressé  à  éclaircir 
jusqu'en  ses  moindres  détails  cette  ténébreuse  affaire... 
Avant  de  recueillir  la  succession  d'un  homme,  c'est  bien 
le  moins  qu'on  sache  de  quoi  il  est  mqrt^  et  qu'on  le 
venge  s'il  a  été  lâchement  assassiné... 

Pour  M.  Wilkie,  l'oracle  avait  parlé  : 

—  Tel  est  exactement  mon  avis,  déclara-t-il...  Mais 
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pour  éclaircir  le  mystère,  cher  marquis,  comment  vous 
y  prendriez-vous?.,. 

-^  Je  m'adresserais  à  la  justice. 

—  Ahî... 

—  Et  dès  aujourd'hui,  sur  l'heure,  sans  perdre  une 
seconde,  j'adresserais  une  plainte  au  procureur  impé- 
rial... affirmative  quant  au  vol  qui  est  patenf,  dubitative 
pour  ce  qui  est  de  Tempoisonnement... 

—  En  effet,  oui,  c'est  une  idée,  cela...  Mais  il  y  a  un 
petit  inconvénient...  Je  ne  saurais  jamais  formuler  une 

plainte... 

—  Je  ne  le  saurais  pas  plus  que  vous,  mais  le  premier 
homme  d'affaires  venu  vous  rédigera  cela...  En  avez- 
vous  un?...  Voulez -vous  que  je  vous  donne  l'adresse 
du  mien?...  C'est  un  avocat  très-habile  et  très-entendu, 
qui  a  pour  clients  presque  tous  les  membres  de  mon 
cercle... 

Cette  dernière  raison,  à  elle  seule,  eût  suffi  pour  fixer 

> 

le  choix  de  M.  Wilkie. 

—  Où  trouver  cet  homme  de  bon  conseil?  interro- 
gea-t-il. 

—  Chez  lui...  il  y  est  toujours  à  cette  heure...  Tenez, 
voici  un  morceau  de  papier  et  un  crayon,  pour  prendre 
son  adresse;  écrivez  :  Mauméjan,  route  de  la  Révolte... 
En  lui  disant  que  vous  venez  de  ma  part,  il  vous  traitera 
comme  moi-même...  La  course  est  longue,  mais  mon 
coupé  est  dans  la  cour,  tout  attelé,  prenez-le,  et  la  con-  . 
sultation  terminée,  revenez  ici  me  demamler  à  diner... 

— Ah!...  c'est  trop  de  bonté,  s'écria  M.  Wilkie...  Vous 
me  comblez,  cher  ma'r*]u1s,  parole  sacrée...  Je  vole  et  je 
reviens!... 


:/ 
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Et  il  s'éloigna  radieux,  et  presque  aussitôt  ou  entendit 
le  roulement  de  la  voiture  qui  l'emportait  chez  H.  Mau- 
méjan. 

Le  docteur,  lui,  avait  déjà  pris  sa  canne  et  son  cha« 
peau. 

—  Tous  m'excQ3erez,  M«  le  marquis,  dit-41,  de  vous 
quitter  si  brusquement,  mais  on  jn'attend,  pour  discuter 
un  marché.  •• 

—  Diable  l... 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  je  suis  en  pourparlers  pour 
acheter  un  cabinet  de  dentiste. 

•—  Comment,  vous  !  • .  • 

—  Moi-même  1...  Yous  me  direz  ;  %  C'est  dédioir...» 
Je 'VOUS  répondrai  :  a  Ce  sera  vivre.»  La  médecive,  de 
plus  en  plus,  devient  un  métier  maudit».  A  courir  la 
visite,  on  ne  gagne  pas  l'eau  qu'on  dépense  à  se  laver  les 
mains...  Je  trouve  à  acheter  dans  des  conflitions  excep- 
tionnelles un  cabinet  tout  agencé,  bien  achalandé,  dans 
un  bon  quartier,  pourquoi  ne  le  prendrais- je  pas?... 
Une  seule  chose  peut  m'arrêter...  le  manque  de  fonds... 

Il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  ayant  rendu  le  service 
qu'on  attendait  de  lui,  le  docteur  en  réclamait  le  prix... 
Avant  de  ^'engçigcr  davantage,  il  voulait  savQÎjp  %,  quoi 
s'en  tenir. 

M.  de  Valorsay  le  seatit  si  bien,  quo  vivement  U  s'é- 
cria: 

*-  Ehl...  cher  do(îteur,  s'il  ne  vous  fallait  qu'une  ving- 
taine de  mille  francs,  je  serais  trop  heureux  de  youç  les 
offrir... 

-^  Bien  vrai? 

—  Parole  d'honneur! 
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—  Et  vous  me  les  offririez  quand? 

—  D'ici  trois  ou  quatre  jours. 

Le  marché  était  conclu.  Le  médecin  était  prêt,  dj^ 
sormais,  à  essayer  d'eitraire  un  poison  quelconque  du 
cadavre  exhumé  du  comte  de  Ghalusse.  Il  serra  la  main 
dn  marquis  en  disant  : 

"S. 

—  Quoi  qu'il  advienne,  comptez  sur  moi. 

Seul  enfin  avec  le  vicomte  de  Goralth,  et  libre  de  toute 
contrainte,  M.  de  Yalofsay  se  leva  en  respirant  bruyam- 
ment. 

—  Quelle  séance  I...  grommela-t-il. 

Et  comme  M.  de  Coralth,  affairé  sur  sa  chaire,  ^e  tai- 
sait, il  s'approcha,  et  lui  frappant  sur  l'épaula  : 

—  Êtes- vous  maladç,  fit-il^  que  vous  ieste|J-là  cQipme 
un  terme  I... 

Le  vicomte  sursauta  comme  un  dormeur  brusquement 
éveiUç. 

—  jle  me  porte  fort  bien^  répondit-il  d'un  ton  rude, 
seulement  je  réfléchis.., 

—  Peint  à  des  choses  gaies,  à  en  juger  par  votre 
mine. 

< —  En  effet...  Je  pense  à  la  destinée  que  vous  nous 
préparez  et  que  je  prévois... 

—  Oh!...  trêve  de  prophéties  désagréables...  Il  n'y  a 
plus  d'ailleurs  *ù  délibérer  ni  à  songer  à  une  reculade, 
le  Bubicon  est  franchi... 

—  Hélas  1...  c'est  bien  là  ce  qui  me  désole  1...  Si  ce 
n'était  mon  passé  maudit,  dont  vous  me  menacez  comme 
d'un  poignard,  il  y  a  longtemps  que  je  vous  aqraîs  laissé 
courir  seul  à  l'abime...  Tous  m'avez  été  utile  autrelois, 
ç'^i  Trai,..  Çest  too^  qui  m'avez  présenta  à  la  baronne 
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Trigault^  et  je  dois  à  votre  patronage  les  brillantes  ap- 
parences dont  je  vis...  Mais  c'est  payer  trop  cher  vos 
services  que  d'être  l'instrument  de  vos  expédients  les 
plus  dangereux  1...  Qui  a  aidé  à  flouer  Kami-Be^^!... 
Qui  pariait  sous-main  contre  votre  cheval  Domingo?,.. 
Qui  a  risqué  sa  peau  pour  glisser  des  paquets  de  cartes 
préparées  entre  les  mains  de  Pascal  Féraillcur?.,.  Co- 
ralth,  toujours  Goralth... 

Un  geste  de  colère  échappa  au  marquis,  mais  résolu 
à  se  contenir^  il  ne  répliqua  pas  et  c'est  seulement  après 
avoir  arpenté  cinq  ou  six  fois  le  fumoir  que,  se  sentant 
plus  calme,  il  revint  au^comte. 

—  En  vérité,  reprit-il,  je  ne  vous  reconnais  plus.  Est- 
ce  bien  vous  que  la  frayeur  égare  à  ce  point?  Et  quand 
cela,  s'il  vous  plaît?  La  veille  du  succès. 

—  Je  voudrais  vous  croire. .. 

—  Les  faits  sont  là!...  Ce  matin  je  pouvais  douter  en- 
core, mais  à  cette  heure,  et  grâce  à  ce  vaniteux  idiot  qui 
a  nom  Wilkie,  je  suis  sûr,  entendez-vous,  rigoureuse- 
ment, mathématiquement  sûr  du  succès...  Que  va-t-il 
arriver?...  Mauméjan,  qui  m'est  tout  dévoué  et  qui  est 
bien  le  gredin  le  plus  avide^et  le  plus  roué  que  je  sache, 
va  rédiger  une  telle  plainte  que  demain  soir  Marguerite 
couchera  en  prison.  On  citera  "des  témoins.  Par  ce  qu'a 
dit  Casimir,  vous  savez  ce  que  diront  les  autres  domes- 
tiques... La  voilà  donc  presque  convaincue  de  vol.  Pour 
ce  qui  est  de  l'empoisonnement,  vous  avez  entendu  le 
docteur  Jodon...  Puis-je  compter  sur  lui?  Évidemment, 
oui,  si  je  paye  sans  marchander...  Eh  bienl  je  payerai. •• 

Tout  cela  ne  rassurait  pas  M.  de  Coralth. 

^  L'accusation  d'empoisonnement  tombera,  dit-il,  dès 
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qu'on  retrouvera  celte  fameuse  fiole  dont  M.  de  Chalusse 
a  bu  deux  cuillerées... 

—  Pardon  I...  on  ne  la  retrouvera  pas. 

—  Parce  que... 

—  Parce  que,  cher  ami, Je  sais  où  elle  est,  cette  fiole..; 
Elle  est  dans  le  secrétaire  du  comte.  Après-demain,  elle 
n'y  sera  plus. 

—  Et  qui  l'en  retirera  ? 

—  Un  homme  adroit  qui  m'a  déniché  M*'  Léon,  un 
certain  Vântrasson...  Tout  a  été  parfaitement  combiné 
et  prévu...  La  nuit  prochaine  ou  la  suivante,  au  plus 
tard,  M"^  Léon  introduira  son  protégé  à  l'hôtel  de  Cha- 
lusse par  la  porte  du  jardin,  dont  elle  a  gardé  la  clef: 
Le  Yantrasson,  qui  connaît  la  distribution  de  l'hôtel; 
crochètera  le  secrétaire  et  s'emparera  de  la  fiole.  Il  y  a 
les  scellés,  me  direz-vous.  C'est  juste...  Mais  l'homme 
affirme  que  les  enlever  et  les  replacer  sans  laisser  de 
traces  ne  sera  qu'un  jeu  pour  lui...  Pour  ce  qui  est  de  la 
serrure,  comme  elle  a  déjà  été  forcée  le  jour  de  la  mort 
de  M.  de  Chalusse,  un  second  crochetage  ne  s'apercevra 
pas... 

Le  vicomte,  d'un  air  ironique,  approuvait. 

—  Parfait,  dit-il.  Seulement  l'autopsie  révélera  l'ina- 
nité de  l'accusation. 

—  Naturellement.  Mais  l'autopsie  demande  du  temps. 
Or,  qu'est-ce  que  je  veux?  Que  M"°  Marguerite  se  voie 
compromise  au  point  de  se  croire  perdue.  Après  huit  ou 
dix  jours  de  secret  et  les  tortures  de  l'instruction,  son 
énergie  sera  brisée.  Que  pensez-vous  qu'elle  réponde 
alors  à  un  homme  qui  lui  dira  :  a  Je  vous  aime.  Pour 
«VOUS;  je  tenterai  l'impossible.  Jurez-moi  de  devenir 
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Q  x^a  femme  §i  jç  parviens  à  faire  éclater  votre  iono- 
acence?...» 

—  Je  pense  qu'elle  répondra  :  a  Sauvez-moi^  et  je 
«vous  épouse!...  » 

M*  ie  Yalorsay  battit  des  mains. 

—  Bravo I...  s'écria-t-il,  c'est  vous  qui  l'avez  dit.  Re- 
connaissez-vous, maintenant,  que  vos  noirs  pressenti- 
ments sont  autant  de  chimères!...  Oui,  elle  jurera,  et  je 
la  sais  femme  à  tenir  son  serment  quand  elle  devrait  en 
mourir  de  douleur.  Et  moi>  le  lendemain,  j'irai  trouyeir 
1#  juge  d'ipslructiou,  et  je  lui  dirai  ;  a  Marguerite  une 
9  ypUjijsel.M  Atl  mPftsieur,  quelle  épouyantj^l^le  ejrregx J 
a  Uq,  y&\  n  été  oommî»,  i^^'est  vrai,  mais  j.ç  coupais  ).e  qqx^ 
a  pa)>le,  9J1  misérable  qui  j^  ora>  e^  anéaoti^^aJat  u^ 
f  lettre,  Méaptir  tonte  trace  du  ftdéi- commis  qu'il  nv^j 
f  reçu*  M  Ilii^Mr^usemeat  le  comte  de  Cbalusse  létait  dé^ 
f  fia^ti  urne  i^K^pnde  preuve  du  dépôt  e^ste,  elle  est  ^Jiix§ 
«mes  m'ains.D  St  en  effet  je  montrerai  un§  ^eçonà^ 
lettre  qui  prouve  le  fidéi- commis... 

Nul  doute  n'assombrissait  sa  joie^  il  n'apeirceyiait  pUm 
d'obstacles,  il  triomphait. 

•—  Et  le  lendemain  du  jour  où  MarguerUe  j^era  mn 
femme,  poursuivit-il,  je  retrouverai  au  fond  d'un  tiroir 
certain  acte  que  M.  de  Ghalusse  m'avait  remis  lorsque 
j'étais  sur  le  point  de  devenir  son' gendre,  et  par  lequel 
il  reconnaît  sa  fille  Marguerite,  et  l'institue  ^a  seule  e( 
unique  héritière..*  Et  cet  acte  est  parfaitement  en  règlç 
et  inattaquable,  Mauméjan,  qui  l'a  examiné,  me  le  gA* 
raotit*  On  ne  peut  pas  évaluer  à  moins  de  dix  miliiojOi 
ee  qae  toi^se  le  comte...  Cinq  reviennent  à  la  d'Argelte 
iu  eUef  à»  sfs»  parents  dont  eUe  o'a  pas  recueilli  lÂ  »uo^ 
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eéssiôUy  les  cinq  autres  sont  à  moi  !•••  Allons^  avouez  que 
le  plao  est  admirable  I... 

—  Admirable,  soit,  mais  terriblement  compliqué... 
Quand  il  y  a  tant  de  rouages  à  une  machinCi  toigours  il 
s'en  trouve  un  qui  se  détraque.. • 

—  Bast  t..* 

—  D'autre  part,  il  vous  faut  je  ne  sais  combien  de 
complices*..  Mauméjan,  le  docteur,  M""'  Léon,  Yantras- 
8on...  je  ne  parle  pas  dé  moi.  Tous  ces  gens-là  manœu- 
mreiont-ils  avec  la  précision  voulue?... 

— -  Tous  sont  aussi  intéressés  que  moi  au  succès... 

-^  Puis,  nous  avons  des  ennemis...  La  d'Argelès,  For- 
tunat... 

-^  La  d'Argelès  va  disparaître.  Si  Fortunat  bouge,  je 
le  paye,  Mauméjan  m'a  promis  de  l'argent. 

Mais  M.  de  Coralth  avait  gardé  pour  la  fin  son  BrgVL- 
ment  le  plus  fort. 

—  Et  Pascal  Férailleur?...  fit-iL  Vous  l'oubliez... 
Non,  le  marquis  de  Yalorsay  ne  l'oubliait  pas...  On 

n'oublie  pas  l'bomme  dont  on  a  brisé  la  vie  en  le  désho- 
norant lâchement...  Mais  c'est  d'un  ton  d'insouciance 
bien  éloignée  de  son  esprit  qu'il  répondit  : 

—  Le  pauvre  diable,  à  cette  heure,  doit  être  en  route 
pour  l'Amérique. 

Le  vicomte  tristement  hocha  la  tète. 

—  Voilà  ce  que  je  cherche  en  vain  à  me  persuader, 
fit-il.  Savez- vous  que  Pascal  a  été  chassé  du  Palais  et 
rayé  du  tableau  des. avocats?...  S'il  ne  s'est  pas  brûlé  la 
cervelle  ce  jour-là,  marquis,  c'est  qu'il  kii  restait  un  es- 
poir de  réhabilitation...  Ah  I  si  vous  le  connaissiez  comme 
moi,  vous  ne  seriez  pas>3i  tranquille  l 
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Le  bruit  de  la  porte,  s'ouvrant  brusquement,  lai  coupa 
la  parole. 

Déjà  le  marquis  fronçait  le  sourcil;  l'inquiétude 
remplaça  la  colère,  quand  il  vit  apparaître  M"^  Léon, 
rouge  et  tout  essoufQée. 

—  Et  pas  un  fiacre  I...  gémissait-elle.  C'est  comme  un 
sort  1 ...  Je  suis  venue  à  pied,  et  j'ai  couru  tout  le  long  de 
la  route...  Aussi,  je  suis  crevée...   ^ 

Sur  quoi,  elle  se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil. 
M.  de  Valorsay  était  devenu  fort  pâle. 

—  Ahl  remettez  vos  simagrées  à  un  autre  jour,  dit-il 
brutalement.  Qu'y  a-t-il?  Parlez. 

La  digne  femme  de  charge  leva  les  bras  au  del,  et 
d'un  accent  plaintif  : 

—  Des  tas  d'histoires!...  gémit-elle.  D'abord,  M*** Mar- 
guerite a  écrit  deux  lettres...  A  qui?  impossible  de  le 
savoir.  Secondement,  elle  est  restée  hiçr  plus  d'une  heure 
dans  le  salon,  avec  le  fils  du  a  général,  »  le  lieutenant 
Gustave,  et  en  se  quittant,  ils  se  sont  donné  une  poignée 
de  main,  comme  une  paire  d'amis,  en  disant  :  a  C'est 
convenu.  » 

—  Si  ce  n'est  que  cela  I 

—  Minute,  vous  allez  voir...  Ce  matin,  Mademoiselle 
rst  allée  avec  M°*«  de  Fondège  chez  la  baronne  Trigaolt. 
\)  lie  s'est-il  passé  ?  Il  faut  que  ce  soit  terrible,  car  on  a 
r.tmené  Mademoiselle  comme  morte,  dans  une  voiture 
Ha  baron... 

—  Vous  entendez,  vicomte,  fit  M.  de  Valorsay. 

—  Très-bien  I  j'aurai  l'explication,  demain. 

—  Enfin,  reprit  M»*®  Léon,  voilà  le  bouquet  :  Ce  soir, 
Bur  les  cinq  heures,  je  revenais  de  faire  une  commisslou^ 


\ 
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quand  il  me  semble  voir  mademoiselle  sortir  et  remonter 
la  rue  Pigalle...  Moi  qui  la  croyais  couchée,  je  me  dis  : 
«  C*est  drôle, D  Je  hâte  le  pas...  C'était  bien  elle.  Natu- 
rellement je  la  suis...  Et  qu'est-ce  que  je  vois?  Mademoi- 
selle qui  s'arrête  à  causer  avec  une  espèce  de  vaurien  en 
blouse.  Ils  ont  échangé  un  billet,  et  dare  dare  Mademoir 
selle  est  rentrée.  Et  me  voilà...  Sûr,  elle  trame  quelque 
chose...  Que  faire?... 

Si  M.  de  Valorsay  fut  eflTrayé,  il  n'en  parut  rien  sur 
son  visage. 

—  Merci  de  votre  empressement,  chère  dame,  pro- 
jQonça-t-il;  mais  tout  cela  n'est  rien...  Rentrez  bien  vite, 
vous  recevrez  demain  mes  instruction9»éo 


à 


Grande  avait  été  la  sorprbe  de  M"*  Marguerite  le  jour 
où,  chez  M.  Isidore  Fortunat,  elle  avait  vu  tout  à  coup 
Victor  Chupiu  s'avancer  vers  elle,  et  d'une  voix  émua 
s'écrier  : 

—  Que  je  perde  mon  nom,  mademoiselle,  si  avant 
quinze  jours  je  ne  vous  ai  pas  retrouvé  M.  Férailleur. 

Il  est  vrai  que,  ce  jour-là,  l'employé  de  M.  Fortunat 
n'était  pas  mis  à  son  avantage. 

Pour  épier  plus  commodément  M.  de  Coralth,  il  avait 
revêtu  sa  vieille  défroque;  et,  dame!...  avec  sa  blouse 
et  ses  chaussures  fatiguées,  avec  ses  clieveux  jramenéa 
sur  les  tempes  et  sa  casquette  de  toile  cirée,  il  avait  tout 
l'air  d'un  parfait  garnement... 

Cependant,  tel  est  l'empire  de  la  passion  vraie,  que 
M"®  Marguerite  ne  douts^  pas  une  seconde  du  dévoue- 
ment de  cet  étrange  auxiliaire* 


LIA  D'ÂHGELËS  4S5 

Fft!it-tt  le  4!re?  Il  Itiî  inspira  plus  de  eonSance  que 
n'en  avait  obtenu  M.  Fortunat  avec  ses  façons  obsé- 
quieuses et  sa  Toix  plus  douée  que  miel. 

Le  regard  de  l'employé  du  moins  était  frane  et  di- 
Tect««« 

Aussi  presqtie  sans  hésitation  : 

—  J'accepte  vos  services,  monsieur,  répondit-elle. 
C'était  bien  à  lui  que  cette  belle  jeune  fille  parlait  de 

sa  Toix  pure  et  sonore  comme  le  eristal,  c'était  bien  à 
lui!.*.  Vietor  Ghupin  se  sentit  grandi  d'une  coudée. 

—  Ahl...  vous  avez  raison  de  compter  sur  moi,  re- 
IH*it*iIy  en  se  frappant  du  poing  sur  la  poitrine  à  la  dé- 
foncer^ ear  il  y  a  quelque  chose  qui  bat  là-dedans... 
seulement... 

—  Quoi,  monsieur?... 

-^  Je  me  demande  si  vous  consentiriez  à  faire  ee  que 
je  désirerais...  Ce  serait  bien  utile^  mais  si  ça  doit  tous 
gèner«  n'en  parlons  plus... 

•^  Et  que  désireriez-vous?... 

—«Yons  parler  tous  les  jours...  Comme  cela,  je  vous 
dirais  mes  démarches,  et  vous  me  donneriez  les  rensei- 
gnements dont  j'aurais  besoin...  J^e  sais  bien  que  je  ne 
peux  pas  aller  sonner  chez  M!  de  Fondège  et  demander 
à  vous  dire  deux  mots...  Mais  il  y  a  d'autres  moyens... 
Par  exemple,  tous  les  soirs,  à  cinq  heures  précises;  je 
passerais  rue  Pigalle,  et,  pour  vous  avertir  que  je  suis 
là^  je  donnerais  un  signal,  tenez,  comme  cela.:  «pi... 
ouitl...  9  Alors,  sans  faire  semblant  de  rien,  vous  des- 
cendriez dès  que  vous  le  pourriez,  et  je  vous  débiterais 
mon  petit  boniuàent...  sans  compter  que  je  tous  sevela 
d^luiomonl  Qiito  pour  roB  eommiaBioiis^. 
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M'^  Marguerite  réfléchit  un  moment,  puis  inclinant  la 
tète: 

—  Ce  que  vous  me  demandez  est  praticable,  pronon- 
ça-t-elle...  A  partir  de  demain^  tous  les  soirs  vers  cinq 
heures  je  serai  aux  aguets...  Si  une  demi-heure  après  le 
signal  je  n'étais  pas  descendue,  c'est  que  je  serais  re- 
tenue. ••  ' 

Chupin  eût  dû  être  satisfait...  Eh  bien,  noni  II  avai 
une  autre  requête  encore  à  présenter,  et  l'instinct,  à  dé- 
faut de  l'éducation^  lui  en  disant  l'inconvenance,  il  n'o- 
sait... 

Même  son  embarras  était  si  visible,  et  il  tortillait  sa 
casqueste  si  désespérément  que  la  jeune  fille,  douce- 
ment^ lui  demanda  : 

—  Qu'y  a-t-il  encore,  monsieur?... 

11  hésita...  puis,  prenant  son  courage  à  deux  mains  : 

—  Voilai...  fit-iL  Je  ne  connais  pas  M.  Férailleur... 
Est-il  grand  ou  petit,  blond,  brun,  gras,  maigre?...  Je 
n'en  sais  rien.  Je  me  trouverais  nez  à  nez  avec  lui  que 
je  ne  pourrais  pas  dire  :  a  C'est  luil  »  Ce  serait  une  au- 
tre p^ire  de  manches  si  je  voyais  seulement  une  photo- 
graphie de  lui... 

M""*  Marguerite  rougit  extrêmement;  mais  c'est  de 
l'accent  le  plus  simple  qu'elle  dit  : 

—  Demain,  monsieur,  je  vous  remettrai  la  photogra- 
phie de  M.  Férailleur. . . 

—Alors,  s'écriaYictor  Chupin,nous  sommes  des  bons  !... 
N'ayez  pas  peur.  Mademoiselle,  à  nous  deux  nous  ferons 
voir  le  tour  aux  malius...  Je  suis  là,  pour  un  coup,  et  je 
réponds  de  la  casse... 

Témoin  p&uet  de  cette  scène,  M«  Fortunat  crut  dQvoif 
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intervenir.  Il  n'était  que  médiocrement  satisfait  de  l'im- 
portance soudaine  dont  se  grandissait  son  employé  ;  mais 
que  lui  importait,  après  tout,  pourvu  qu'il  fût  vengé  de 
Valorsay. 

— ^^  Victor  est  un  garçon  capable  et  sûr,  mademoiselle, 
déclara-t-il,  c'est  moi  qui  l'ai  dressé.  Vous  vous  trouve- 
rez bien,  je  crois,  de  ses  services...  ^ 

Un  «  as-tu  fini,  vieux  poseur!...  »  monta  aux  lèvres 
de  Ghupin...  11  le  retint  par  respect  pour  M"®  Margue* 
rite. 

' —  Voilà- donc  qui  eet  dit,  prononça-t-elie ,  à  de- 
main. •• 

Et,  souriante^  comme' on  fait  quand  on  conclut  un 
marché,  elle  tendît  la  main  à  Ghupin. 

Ah!  s'il  n'eût  écouté  que  son  inspiration,  il  se  fût  jeté 
à  genoux  pour  la  baiser,  cette  main  blanche  et  exquise 
comme  jamais  il  n*en  avait  vu...  A  peine  osa-t-il  l'ef- 
fleurer du  bout  des  doigts,  et  encore  il  changea  deux  ou 
trois  fois  de  couleur... 

—  Quelle  femme!  m'sieu,  s'écria-t-il  dès  qu'elle  fut 
sortie.  Une  reine!...  On  se  ferait  hacher  pour  elle...  Et 
bonne  et  futée...  Vous  avez  vu,  m'sieu,  elle  ne  m'a  rien 
offert...  Elle  a  compris  que  si  je  travaille  pour  elle,  c'est 
pour  moi,  pour,mon  contentement,  de  tout  cœur  et  pour 
l'honneur...  Gristi!  aurais-je  bisqué  si  elle  m'avait  offert 
de  l'argent?...  Aurais-je  été  assez  vexé,  asgez  aplati. 

Ghupin  ravi  qu'on  ne  rétribuât  pas  ses  peines!...  G'é- 
tait  si  bien  le  monde  renversé,  que  M.  Portunat  en  de- 
meura abasourdi. 

—  Deviendriez-vous  fou,  Victor?...  fit-il. 

-—  Fou?  moil...  jamais  de  la  vie...  J&  deviens... 
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Il  s'arrêta  court.  Il  allait  dire  :  a  hcNUiète  homme*  » 
Mais  de  même  qu'il  ne  faut  point  parler  de  corde  dans 
la  maison  d'un  pendu,  il  est  certains  mots  qu'on  ne  doit 
jamais  prononcer  devant  certaines  gens...  Ghupin  savait 
cela,  aussi  se  reprenant  vivement  : 

—  Quand  je  serai  très-riche,  m'sieu,  ajouta-t-il,  quand 
je  serai  banquier  et  que  j'aurai  des  tas  d'employés,  qui 
passeront  leurs  joumces  à  compter  mes  pièces  de  cent 
sous  derrière  des  grillages,  je  veux  une  femme  comma 
celle-là^..  Mais  je  file,  bien  au  revoir,  m'sieu... 

£t  voici  comment  et  pourquoi  l'honnête  M™*  Léon 
avait  surpris  sa  a  chère  demoiselle  »  en  grande  conver- 
sation avec  a  un  vaurien  en  hlouse.  » 

C'est  que  Victor  Ghupin  n'était  pas  on  garçon  i  pro« 
mettre  et  à  ne  point  tenir. 

S'il  était  difQcile  à  émouvoir,  comme  tous  ceux  dont 
l'existence  a  été  pénible,  ses  émotions  durables  ne  s'é- 
vaporaient pas  en  vaines  protestations...  Quand  l'en- 
thousiasme vibrait  en  lui,  ce  n'était  pas  pour  un  jour..*^' 

Retrouver  Pascal  Férailleur  devint  son  idée  fixe.  Tâche 
difQcile,  dans  les  conditions  où  il  Tentreprenait. 

Quel  était  en  effet  le  point  de  départ  de  ses  investiga- 
tions?... Il  savait  que  Pascal  habitait  rue  d'Ulm,  et  qu'il 
en  était  parti  soudainement  avec  sa  mère,  en  annonçant 
qu'il  se  rendait  en  Amérique.  A  cela  se  bornait  le  positif* 
Pour  ce  qui  est  des  conjectures,  Ghupin  était  persuadé, 
sur  la  foi  de*M"®  Marguerite,  que  Pascal  n'avait  pas 
quitté  Paris  et  y  attendait  l'occasion  de  se  réhabiliter, 
en  se  vengeant  de  M.  de  Goralth  et  du  marquis  de  Va- 
lorsay... 

Avec  ces  seuls  iudices>  espérer  découvrir  un  hoxume 


ayant  intérêt  à  se  cacheri  dans  une  ville  cotnaie  Paris, 
n'est-ce  pas  folie?. .  • 

Ainsi  ne*  pensait  pas  Ghupin.  Lorsqu'il  avait  déclaré 
qu'il  répondait  de  tout,  c'est  qu'il  avait^  ainsi  qu'il  le 
disait,  son  idée. 

C'est  pourquoi,  en  sortant  de  chez  M.  Fortunat,  il 
courut  tout  d'une  haleine  rue  d'Ulm» 

Le  concierge  de  l'ancienne  maison  de  Pascal  n'était 
pas  poli.  C'était  ce  même  homme  qui  avait  répondu  si 
brutalement  à  M!**  Marguerite.  Mais  Chupia  possédait 
l'art  de  dérider  les  portiers  les  plus  rébarbatifs  et  dé 
leur  arracher  les  renseignements  dont  il  avait  bceoiii« 

Il  apprit  de  celui-ei  que  c'était  le  16  octobre^  à  neâf 
heures  du  soir»  que  M'"''  Férailleuri  après  avoir  fait  ohAr- 
ger  ses  bagages  sur  un  fiacrei  y  était  montée  en  disant 
au  cocher  :  a  Place  du  Havre,  au  chemin  de  terl...  » 

Chupin  eût  bien  voulu  savoir  le  numéro  du  fiacrei  il 
ne  voulait  même  que  cela...  Le  concierge  rignorail, 
mais  il  déclara  que  M"^*"  Férailleur  avait  envoyé  chercher 
cette  voiture  par  sa  femme  de  ménage^  laquelle  demeu- 
rait à  deux  pasy  rue  Mouffetard... 

L'instant  d'après,  Chupin  frappait  à  la  porte  de  eeti» 
femme  de  ménage. 

C'était  une  digne  personne^  qui  regrettait  amèremeill 
ses  maîtres.  Elle  confirma  les  dires  du  portier^  mais  elto 
avait  oublié  le  numéro  du  fiacre.  Tout  oe  qu'dlé  put 
dire,  c'est  qu'elle  l'avait  pris  à  la  staUon  de  U  rue  8ottf> 
flot  et  que  le  cocher  était  un  gros  réjoui*     . 

Chupin  se  rendit  rue  Soufflet. 

Malheureusement  ~  le  surveillant  de  la  station  était 
d'une  humeur  massacrante.  U  copmmfft  par  deoioader 
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de  quel  âroiton  le  questionnait,  pourquoi  et  si  on  le 
prenait  pour  un  mouchard?...  Il  ajouta  que  son  métier 
consistait  à  écrire  sur  un  carnet  le  numéro  de  tous  les 
fiacres  '  de  la  station,  à  viser  à  l'arrivée  et  au  départ  la 
feuille  des  cochers,  et  qu'il  ne  pouvait  fomnir  aucune 
indication... 

Evidemment,  il  n'y  avait  rien  à  attendre  de  ce  surveil- 
lant farouche...  Chupin  ne  l'en  salua  pas  mo^s  civile- 
ment, et  une  fois  hors  de  sa  petite  cabine  : 

—  Mauvaise  affaire!...  grommela- t-il  piteusement.  Il 
faudrait  voir  maintenant  à  trouver  autre  chose. 

Découragé,  il  ne  l'était  aucunement,  mais  seulement 
déconcerté  et  fort  perplexe. 

Ah!...  s'il  eût  eu  en  poche  une  carte  de  la  préfecture 
de  police,  si  seulement  son  extérieur  eût  été  de  ceux  qui 
imposent,  il  ne  se  fût  point  senti  embarrassé...  Suivre  à 
a  piste,  à  travers  Paris  un  fiacre  chargé  de  bagages,  eût 
été  pour  lui  aussi  facile  que  de  suivre  dans  la  nuit  un 
homme  portant  un  fanal. 

Mais,  infime,  chétif,  'sans  appui  ni  recommandations, 
sans  autres  moyens  que  son  aplomb  et  son  expérience  du 
pa:vé  de  a  sa  »  ville,  tout  pour  lui  devenait  obstacle. 

Debout  sur  le  trottoir,  devant  l'école  de  droit,  il  avait 
retiré  sa  casquette,  et  furieusement  se  grattait  la  tété, 
quand  tout  à  coup  : 

—  Suis-je  assez  bètel  s'écria4-il  si  haut  que  plusieurs 
passants  se  détournèrent  pour  voir  qui  s'adressait  cette 
épithète  peu  flatteuse. 

C'est  qu'il  venait  de  se  rappeler  un  des  débiteurs  de 
M.  Isidore  Fortunat,  qu'il  était  allé  tourmenter  bien  sou- 
vent pour  lui  arracher  quelques  malheureuses  pièces  de 
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cent  SOUS  et  qui  était  employé  à  Tadmimstration  centrale 
de  la  Compagnie  des  Petites- Voitures. 

—  Si  quelqu'un  peut  me  tirer  de  peine,  pensa-t-il,  c'est 
ce  gars-là...  Pourvu  qu'il  soit  encore  à  son  bureau  I... 
Allons,  Victor,  mou  fils,  haut  le  piedl... 

Ce  qu'il  y  avait  de  pis,  c'est  qu'il  ne  pouvait  se  pré- 
senter à  ce  bureau  vêtu  comme  il  Tétait...  Bon  gré  mal- 
gré, il  lui  fallait  passer  chez  lui,  rue  du  Faubourg-Saint- 
Denis,  pour  y  endosser  sa  redingote  d'employé  aux 
recouvrements  de  M.  Fortunat... 

Il  prit  une  voiture  a  à  ses  frais,  b  il  se  hâta  tant  qu'il 
put,  mais  les  courses  étaient  longues,  et  dix  heures  son- 
liaient  lorsqu'il  arriva  à  l'administration  centrale,  avenue 
de  Ségur. 

.  Bonheur  inespéré!...  Son  homme,  chargé  d'un  travail 
particulier  d«  pointage,  revenait  chaque  soir  après  son 
diner,  et  il  était  làl... 

C'était  un  brave  garçon,  un  pauvre  diable  qui  gagnait 
quinze  cents  francs  par  an,  qui  en  dépensait  deux  mille 
et,  comme  de  juste,  qui  employait  le  plus  clair  de  sou 
intelligence  à  défendre  contre  ses  créanciers  ses  maigres 
appointements. 

Il  eut  un  geste  furibond  en  reconnaissant  Ghupin,  et 
son  premier  mot  fut  : 

—  Je  n'ai  pas  le  sou  I 

Ghupin,  lui,  avait  aux  lèvres  son  meilleur  sourire. 

—  Quoil...  fit-il,  vous  pensez  que  je  viens  vous  récla- 
mer de  l'argent,  ici,  à  cette  heure!  Vous  me  prenez  pour 
un  autre  !•••  Je  viens  simplement  vous  demander  un  ser- 
vice... 

Le  front  assombri  de  l'employé  s'éclaira. 

IL  25. 
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—  Puisque  c'est  ainsi,  asseyez- vous  donef  dit-il,  et 
voyons  ce  dont  il  s'agit... 

—  Voilà  :  le  16  octobre,  à  neof  heures  du  soir,  une 
dame,  demeurant  rue  d'Ulm,  a  envoyé  chercher  un  fia- 
cre à  la  station  de  la  rue  Soufflot,  y  a  fait  charger  ses 
bagages,  et  s'est  fait  conduire,  on  ne  sait  où...  Conime 
cette  dame  est  parente  du  patron,  il  voudrait  la  rejoin- 
dre, et  donnerait  bien  cent  francs,  plus  que  vous  ne  lui 
devez,  pour  savoir  le  numéro  du  fiacre...  Il  prétend  que 
ce  numéro,  vous  le  lui  diriez,  si  vous  le  vouliez...  C'est 
impossible,  n'est-ce  pas?... 

Plus  encore  que  la  remise  de  U  dette,  le  dSute  de  Chu- 
pin  émoustilla  l'employé.' 

—  Rien  n'est  plus  simple,  au  contraire,  déclara-t-U, 
lier  d'expliquer  à  un  profane  l'ingénieux  mécanisme  de 
son  administration...  Vous  ayez  bien  dix  minute^... 

—  J'aurai  dix  jours,  s'il  faut. 

—  Alors,  vous  allez  voir* 

Il  se  leva,  passa  dans  le  bureau  voisin,  et  l'instant  d'a- 
près reparut  portant  un  énorme  carton  vert. 

—  Là  dedans,  fit-il,  sont  les  feuilles  de  contrôle  que 
chaque  station  envoie  tous  les  soirs  au  bureau  cen- 
tral... 

11  ouvrit  le'carton,  en  examina  rapidement  le  contenu, 
et  d'un  ton  joyeux  : 

—  Nous  y  sommes  1...  dit- il.  Voici  la  feuille  du  sur- 
veillant de  la  rue  Soufflot  pour  le  jour  indiqué,  i6  octo- 
bre... Voyons  le  mouvement  des  voitures  entre  neuf 
heures  moins  un  quart  et  neuf  heures  un  quart...  Cinq 
fiacres  sont  arrivés  à  la  station...  Inutile  de  nous  occuper 
de  ceux-là...  Trois  l'ont  quittée,  portant  les  numéros 
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1781,  a025  et  3140...  e'est  on  de  ces  troi9-là  qu'a  pris  la 

parente  de  votre  patron... 
,      —  C'est  trpis  cochers  à  interroger... 

L'employé  haussa  les  épaules* 

— ~A  quoi  bon?  prononça-t^il.  Ahl  tous  ne  coiioaissez 
pas  tous  nos  moyens  de  contrôle  I  Les' cochers  sont  fins, 
mais  la  Compagnie  n'est  pas  bête...  Moyennant  cent  cin- 
quante mille  francs  que  ^luî  coûte  annuellement  sa  po- 
lice, eUe  sait  heure  par  heure  ce  que  font  ses  voitures... 
Je  vais  chercher  la  feuille  des  cochers  des  trois  numéros, 
et  Tune  d'elles,  certainement,  nous  renseignera. 

Cette  foiS|  les  investigations  furent  assez  longaeâ,  et 
Chopin  commençait  à  s'impatienter,  quand  l'employé 
agita  triomphalement  une  feuille  de  papier  sale  et  toute 
fripée^  en  s'écriant  : 

—  Quand  je  vous  disais l...  Voici  la  feuille  du  fiâci^. 
3I40«*«  lisexi  tenez,  là  :  <x  Yendredi,  neuf  heures  dix  mi- 
nutes du  soir,  chargé  rue  d'Ulml...  »  Que  prisez- vous 
de  ça?$.« 

—  C'est  épatantl...  Mais  où  prendre  le  cocher?4.« 

—  En  ce  moment,  je  ne  sais,  il  est  dehors.  Mais  comme 
il  est  de  ce  dépôt,  si  vous  voulez  l'attendre^  il  finira  tou- 
jours par  rentrer.  •« 

—  Je  l'attendrai...  Seulement^  comme  je  n'ai  pasdidé, 
il  faut  que  j'aille  manger  un  morceau..*  A  une  autre 
fois!...  Je  vous  promets  que  M.  Fortunat  vous  renverra 

.  votre  billet... 

Ghupin,  en  effet,  avait  grand  faim,  et  c'est  au  pas  de 
course  qu'il  gagna  un  petit  restaurant  qu'il  avait  remar- 
qué en  venant.  Là,  pour  dix-huit  sous,  il  dina  comme 
un  prince  ;  il  s'offrit  ei)  n^wiëre  de  récompense  un^  tas^e 
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de  café  et  an  petit  verre,  et  c'est  ainsi  lesté  qu'il  retourna 
au  dépôt. 

Le  fiacre  2140  n'étant  pas  rentré  en  son  absence,  il  se 
mit  en  faction  à  la  porte. 

Ah'!...  sa  patience  eût  été  mise  à  une  rude  épreuve, 
s'il  n'eût  possédé  à  fond  l'art  d'attendre,  car  c'est  un  art 
difficile  que  de  savoir  rester  en  observation  sans  trop 
s'ennuyer,  sans  attirer  surtout  l'attention... 

Il  était  un  peu  plus  de  minuit,  lorsque  .Chupin,  non 
sans  un  battement  de  cœur,  vit  entrer  dans  la  cour  la 
voiture  tant  désirée... 

Lentement  le  cocher  descendit  de  son  siège,  passa  au 
bureau  du  contrôleur  verser  son  gain  de  la  journée  et 
rendre  sa  a  feuille  de  retour  s>  et  sortit... 

C'était  bien  un  gros  r(>Joui,  ainsi  que  l'avait  annoncé 
la  femme  de  ménage,  et  qui  ne  fit  point  de  façonà  pour 
accepter  un  verre  de  n'importe  quoi  chez  un  marchand 
de  vin  resté  ouvert.  •• 

Il  crut  ou  ne  crut  pas  l'histoire  que  lui  conta  Chupin, 
pour  justifier  ses  questions,  le  fait  est  qu'il  y  répondit 
sans  difficultés. 

Il  se  souvenait  si  bien  d'avoir  a  chargé  »  rue  d'UIm, 
qu'il  put  donner  le  signalement  de  «  la  bourgeoise,  »  une 
vieille  dame  respectable,  dire  le  nombre  des  colis,  malles 
ou  ihapelières,  et  en  décrire  la  forme. 

Il  avait  conduit  a  sa  pratique  »  à  la  gare  de  l'Onest, 
rive  droitc;  cl  s'était  arrêté  devant  l'entrée  de  la  rue 
d'Amsterdam.  Et  quand  les  facteurs  du  chemin  de  fer 
s'étaient  approchés,  eu  demandant,  selon  l'usage  :  «  Pour 
où  les  bagages?  p  l^  viçiUe  dame  avait  répondu  :  «  Touif 
Londres.  » 
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Chupin,  à  cette  déclaration,  faillit  tomber  de  80u 
haut. 

Dans  son  opinion,  M"*  Férailleur  n'avait  commandé 
de  la  conduire  au  chemin  de  fer  du  Havre  que  pour  dé- 
router les  poursuites.  Il  eût  parié  qu'après  vingt  tours 
de  roue  elle  avait  dopné  à  ^voix  basse  au  cocher  sa 
véritable  adresse... 

Et  pas  du  tout... 

M"'  Marguerite  s'étaif-elle,  donc  trompée?...  pascal- 
avait-il  réellement  fui  devant  ses  ennemis,  sans  même 
essayer  de  lutter?...  D'un  tel  homme,  cela  n'ét$iit  pas  ad- 
missible. 

Cette  nuit-là,  Chupin  dormit  mal,  et  le  lendemain,  dès 
cinq  heures  du  matin,  il  rôdait  rue  d'Amsterdam,  collant 
l'œil  aux  devantures  des  marchands  de  vin,  cherchant 
quelque  facteur  du  chemin  de  fer... 

Il  ne  tarda  pas  à  en  découvrir  un,  en  t^ain  a  de  tuer  le 
ver,  »  dont  il  se  fit  un  camarade  en  moins  de  rien,  grâce  à 
certains  procédés  qu'il  avait  pour  lier  promptement  con- 
fia issan  ce. 

Ce  facteur,  malheureusement,  ne  savait  rien,  mais  i 
conduisit  Chnpinà  un  de  ses  collègues,  lequel  se  souvint 
parfaitement  d'avoir,  dans  la  soirée  du  16^  aidé  à  déchar- 
,gcr  les  bagages  d'une  vieille  dame  qui  se  rendait  à  Lou- 
dres. 

Cependant,  ces  colis  n'étaient  pas -partis.  La  vieille 
dame  les  avait  laissés  eh  consignation,  et  le  surlende- 
main, une  grosse  femme  aux  allures  suspectes  était  ve- 
nue les  réclamer,  le  bulletin  de  dépôt  à  la  main,  et  les 
avait  fait  enlever  après  avoir  acquitté  les  droits  de  ma- 
ffasiuagc. 
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Ce  qui  fixait  les  souveairs  de  ce  digne  fàetear,  c'était 
que  cette  grosse  femme  ne  lui  avait  pas  donné  un  liard 
de  pourboire^  quoiqu'il  se  fût  montré  plus  conaplaisant 
que  le  règlement  ne  l'ordonne. 

Et  au  moment  de  s'éloigner,  elle  lui  avait  dit  de  sa 
voix  douceâtre  et  d'un  air  impudent  : 

—  a  Je  vous  revaudrai  cela,  mon  garçon*.*  Je  tiens  un 
a  débit  de  vins  route  (i'Asnières...  Si  jamais  vous  passez 
a  par  là,  avec  un  de  vos  camarades^  entrez  chez  moii  J4j 
i(  vous  en  paierai  une  de  fameux I...  » 

Ce  qui  exaspérait  surtout  le  digne  facteur^  c'était 
cette  conviction  que  la  grosse  femme  s'était  moquée  de 
lui. 

—  Car  elle  ne  m'a  pas  dit  son  nom,  ni  son  adresse,  la 
vieille  scélérate!...  grondait-il.  Aussi,  gare  dessous,  si  je 
la  repînce  jamais! 

Déjà  Cbupin  s'éloignait,  peu  sensible  aux  doléances  de 
son  donneur  de  renseignements. 

A  cette  beure,  qu'il  s'expliquait  le  stratagème  em- 
ployé par  M°®  Férailleur  pour  égarer  les  recbercbes,  ses 
conjectures  se  cbangeaient  en  certitude.  ^ 

Il  lui  était  prouvé  que  Pascal  se  cachait  quelque  part 
à  Paris.  Mais  où?  Il  lui  était  démontré  que  rejoindre  la 
grosse  femme  serait  retrouver  M""^  Férailleur  et  son  lils. 
Comment  y  arriver  ? 

Cette  femme  avait  dit  qu'elle  tenait  un  débit  de  bois- 
sons route  d'Asnières;  était-ce  vrai?...  N'était-ce  pas 
probable,  plutôt,  que  cette  indication  vague  n'était  qu'une 
précaution  nouvelle?       ^  v       ^ 

Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  Cbupin,  qui  connaissait 
tous  les  cabarets  de  la  route  d'Asnières,  ne  se  rappelait 
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pas  avoir  jamais  vu  trôner  derrière  un  comptoir  une 
puissante  matrone  telle  que  l'avait  décrite  le  facteur. 
Si^  cependant,  il  se  souvenait  de  la  Yantrasson, 
Mais  imaginer  une  communauté  d'intérêts  quelconque 
entre  Pascal  et  la  mégère  du  Garni  Modèle,  n'était-ce  pas 
folie!  Cependant,  comme  il  se  trouvait  dans  une  de  ces 
situations  où  on  doit  tàter  toutes  les  chances,  c'est  au 

m 

Garni  Modèle  qu'il  se  rendit.    * 

L'établissemei^t,  depuis  le  soir  où  il  y  était  venu  avec 
M.  Isidore  Fortunat,  n'avait  pas  changé...  Seulement  au 
plein  jour  il  paraissait  plus  sordide  et  plus  sinistre...  On 
voyait  combien  menaçait  ruine  cette  grande  maison 
restée  inachevée  faute  d'argent,  et  les  denrées  amonce- 
lées daçs  la  boutique  faisaient  décidément  horreur. 

La  Vantrasson  n'était  pas  à  sou  poste  habituel,  c'est- 
à-dire  à  son  coipptoir  entre  son  chat  noir,  sa  dernière 
affection,  et  les  bouteilles  où  elle  puisait  son  a  mêlé- 
cassis,  »  sa  consolatiou  suprême  ici-bas. 

11  n'y  avait  dans  le  a  débit  »  que  le  patron. 

Assis  tout  au  fond,  devant  une  table,  avec  une  chan- 
delle allumée  près  de  lui,  il  se  livrait  à  une  occupation 
bizarre  et  qui  eAt  étrangement  intrigué  Chupin  s'il  l'eût 
remarquée.  . 

Yantrasson  faisait  fondre  à  sa  chandelle  de  la  cire  à 
bouteille,  la  laissait  tomber  sur  la  table,  y  apposait  un 
sou,  en  manière  de  cachet,  et  ensuite,  quand  elle* était 
refroidie,  armé  d'un  mince  couteau  de  vitrier,  il  s'éver- 
tuait à  la  détacher  du  bois  sans  abîmer  l'empreinte... 

Chupin  ne  prit  pas  garde  à  cela. 

—  La  bourgeoise  est  absente^  grommela-t-il,  fameuse 
affaire  !.«• 


à 
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Et  comme  il  avait  a  son  idée,  »  c'est-à-dire  tin  moyen 
de  s'assurer  de  la  réalité  ou  de  Tinanité  de  ses  supposi- 
tions,  il  entra  bravement. 

Au  grincement  de  sa  porte,  Yantrasson  se  leva  si 
maladroitement,  si  adroitement,  plutôt,  que  tous  ses  ou« 
tils,  cire,  empreintes  et  couteau  roulèrent  à  terre. 

—  Qu'est-ce  qu'il  faut  vous  servir?  demanda-t-il  de  sa 
voix  éraîllée. 

—  Rien!...  Je  voudrais  parler  à  la  bourgeoise. 

—  Sortie  1...  Elle  fait  un  ménage  en  ville,  le  matin. 

C'était  un  trait  de  lumière...  Entre  toutes  les  hypothè- 
ses admissibles,  Chnpin  n'avait  point  songé  à  celle-là  qui 
expliquait  ce  qui  lui  avait  paru  inexplicable.  Mais  il  sut 
dissimuler  ses  tressaiUeinents  d'espoir,  et  d'un  air  dé- 
pité : 

—  Gomme  c'est  amusant...  fit-il.  Va  falloir  que  je  re* 
vienne... 

—  C'est  donc  un  secret  que  vous  avez  à  dire  à  ma 
femme? 

—  Jamais  de  la  vie  I 

—  Je  suis  bon  pour  vous  répondre,  alors. 

—  Je  ne  vous  cache  pas  que  ça  m'irai^.  Je  suis  em- 
ployé au  chemin  de  fer  de  l'Ouest,  bureau  des  consigna- 
tions, et  je  voudrais  savoir  si  votre  épouse  n'est  pas  venue 
ces  jours  passés  retirer  des  colis. 

La  physionomie  du  marchand  de  vin-épîcîer-îogcnr 
trahit  cette  vague  et  incessante  inquiétude  des  gens  qui 
comptent  les  jours  par  leurs  méfaits.  Ce  n'est  qu'après 
une  visible  indécision  qu'il  répondit  : 

—  Oui,  ma  femme  est  allée  à  la  gare  du  Havre,  cher* 
cher  des  bagages,  l'autre  dimanche... 
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—  Parfait...  Alors  voilà  la  chose  :  remployé  du  ma- 
gasin a  oublié  de  lui  faire  rendre  le  bulletin  de  dépôt, 
ou  il  Ta  perdu,  de  sorte  qu'il  ne  le  retrouve  pas...  Je  ve- 
nais prier  voire  fem\ne  de  voir  si  elle  ne  l'aurait  pas 
gardé,  par  hasard...  Quand  elle  rentrera,  faites-lui  ma 
commission,  et  si  elle  le  retrouvait,  renvoyez-le  moi  par 
la  poste... 

La  ruse  était  grossière,  mais  sufBsante  pour  tromper 
Vantrasson. 

-7-  A  quel  nom  l'adresser,  ce  bulletin?  demanda- 

—  Au  mien,  Victor  Chupin, 

Imprudent I...  Il  ne  pouvait,  il  est  vrai,  soupçonner 
l'abus  qu'avait  fait  de  son  nom  M.  Isidore  Fortunat  le 
soir  où  il  avait  remis  aux  époux  Vantrasson  un  billet  à 
ordre  signé  d'eux  en  échange  d'une  reconnaissance. 

Mais  le  patron  du  Garni  Modèle  n'avait  pas  oublié  le 
nom  prononcé  par  M.  Fortunat.  Il  blêmit  de  colère, 
croyant  voir  son  prétendu  créancier,  et  passant  brusque- 
ment entre  la  porte  et  lui  : 

—  Ainsi,  fit-il,  votre  nom  est  bien  Chupin,  Victor... 
.    — Mais...  oui. 

—  Et  vous  êtes  employé  au  chemin  de  fer? 

—  Je  viens  de  vous  le  dire. 

—  Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  de  vous  occuper  de 
recouvrements,  n'est-ce  pas? 

Instinctivement  Chupin  recula,  comprenant  qu'il  Te- 
nait de  faire  une  soltisc  et  ne  concevant  pas  laquelle. 

—  Je  m'en  occupais  autrefois!  balbutia-t-il. 
Vantrasson  ne  douta  plus. 

*-  Abl  tu  avoues  donc  que  tu  n'es  qu'une  canaille  !... 
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s'écria^t-il.  Ta  avoues  donc  que  c'est  toi  qui  as  racheté 
pour  quatre  sous  un  vieux  billet  de  moi,  et  qui  m^as  en- 
voyé  ici  un  huissier  pour  me  saisir.  Âhl  tu  achètes  des 
créances  dans  les  faillites!  Âhl  tu  veux  faire  arriver  de 
la  peine  au  pauvre  monde...  Eh  bien  I  puisque  je  te  tiens, 
brigand,  je  vais  te  régler  ton  compte...  A  toi  celui-là I 

Et  d'un  terrible  coup  de  poing  il  envoya  rouler  à  l'au- 
tre bout  de  la  boutique  son  prétendu  créancier... 

Ghupin,  par  bonheur  était  leste...  D'un  bond  il  fut  de- 
bout, et  frauchissant  une  table  la  mit  entre  lui  et  son 
dangereux  adversaire. 

Rompu  à  ce  terrible  jeu  qu'on  appelle  «  llA  savate,» 
Ghupin»  le  vieux  gamin  de  Paris  se  fût  défènda  avec 
avantage  s'il  eut  eu  du  champ* 

Mais  là,  dans  cet  étroit  espaça,  acculé  dans  un  angl^i 
il  se  vit  perdu. 

—  Quelle  «  tripotée  !  s  pensa-t-il  tout  en  évitant  avec 
une  prestigieuse  agilité  le  poing  de  Tantrasson,  un  poing 
à  assommer  un  bœuf. 

Il  eut  bien  l'idée  de  crier  à  l'aide!...  Mais  l'ei^tendrait- 
on,  viendrs(it-on?  Et  si  l'on  venait,  la  police,  curieuse,  ne 
s'en  mêlerait-elle  pas?  Or,  la  police  s'en  mêlant,  il  y  au- 
rait un  commencement  d'enquête  qui  dérangerait  peut- 
être  les  projets  de  Pascal. 

Avec  cette  appréhension  de  nuire  à  ceux  qu'il  voulait 
servir,  il  se  fût  fait  hacher  sur  place  plutôt  que  de  laisser 
échapper  un  cri,  Résolu  à  se  tirer  seul  du  guêpier,  il 
changea  de  tactique  et,  au  lieu  de  parer  comme  il  avait 
fait  jusqu'alors,  il  ne  songea  plus  qu'à  gagner,  coûte  que 
coûte,  la  porte... 

Il  y  arrivait,  non  sans  dommage,  lorsqu'elle  s'ouvrit, 
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et  un  jeune  homme  vêtu  âe  noir  et  scrupuleusement  rasé 
entra,  qui  d'une  voix  bien  timbrée  dit  : 

—  Eh  bieni  qu'est-ce  que  cela? 

La  vue  de  ce  nouvel  arrivant  parut  stupéfier  Van- 
trasson. 

-^  Ah!. ••  c'est  vous,  M.  Mauméjan,  balbutia-t-il  d'un 
'  air  penaud..*  Ce  n'est  rien,  nous  plaisantions... 
^       M.  Mauméjan  sembla  se  contenter  de  l'explication,  et 
du  ton  indifférent  d'un  homme  qui  exécute  une  commis- 
sion sans  savoir  ce  dont  il  s'agit  : 

—  Gomme  on  sait  que  votre  femme  fait  mon  ménage, 
reprit-il,  on  m'a  chargé  de  vous  demander  si  vous  seriez 
prêt  pour  l'affaire  convenue. 

—  Certainement,  et  même  je  m'en  occupais  encore  il 
n'y  a  qu'un  instant... 

'    Ghupin  n'en  entendit  pas  davantage.. ^ 

Il  s'était  précipité  dehors,  les  vêtements  en  désordre 
et  fort  meurtri,  mais  ne  sentant  pas  son  mal  tant  sa  joie 
était  grande. 

—  Celui-là  est  M.  Féraillêur,  pensait-il.  J'en  suis  sûr 
et  je  vais  en  avoir  la  preuve...        ^ 

A  vingt  pas  de  là  était  une  bâtisse  abandonnée,  Chu- 
pin  s'y  blottit  et  attendit... 

Et  lorsque  M.  Mauméjan  sortit  du  Garni  Modèle,  il  le 
suivit... 

Il  levit  remonter  la  ropte  d'Asnières ,  prendre  '  à 
droite  la  route  de  la  Révolte  et  finalement  s'arrêter  de- 
vant une  maison  de  chétiye  apparence. 

Alors  il  se  rapprocha  bien  vite,  et  doucement  : 

—  M'sieu  Féraillêur?...  appela-t-il. 
Instinctivement  le  jeune  homme  se  détpuma...  Puis, 
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reconnaissant  sa  faute,  et  qu'il  s'était  trahi,  il  bondit 
jusqu'à  Ghupin^  et  lui  saisissant  les  poignets,  qu'il  serra 
à  les  briser... 

—  Malheureux I...  fit-il;  qui  es^tu,  qui  t'a  chargé  de 
me  suivre,  que  me  veux- tu?... 

—  Pas  si  fort,  m'sieu,  ne  serrez  pas  si  fort!  Tons  me 
faites  mail...  Je  vous  suis  envoyé  par  M"*  Maigue- 
ritei 


!••• 


"\ 


XVII 


—  Faites,  mon  Dieu!...  faites  qae  Pascal  yienne  bien- 
tôt à  mon  aide  I 

Ainsi,  du  plus  profond  de  son  àme,  priait  M^^  Margue- 
rite  en  quittant  M.  Isidore  Fortunat. 

C'est  que  désormais  la  ténébreuse  intrigue  dont  elle 
était  victime  n'avait  plus  de  secrets  pour  elle.  Complétant 
par  les  renseignements  qu'on  venait.de  lui  donner  ses^ 
informations  personnelles  et  ses  conjectureS|  elle  tou- 
chait en  quelque  sorte  du  doigt  la  vérité. 

Mais  loin  de  la  rassurer,  le  a  traqueur  d'héritages  » 
l'avait  épouvantée  en  lui  dévoilant  Texacte  situation  du 
marquis  de  Yalorsay. 

Quels  ne  devaient  pas  être  les  transports  de  rage  de 
ce  viveur  ruiné,  réduit  aux  derniers  expédients^  à  qui 
tout  manquait,  et  qui  se  sentait  glisser  des  sommets  de 
sop  opulence  dans  les  cloaques  de  la  misère  honteuse  et 
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méritée...  De  qaoi  ne  serait-il  pas  capable,  pour  con* 
serrer  un  an,  nn  mois,  un  joar  de  plus  les  apparences  d( 
sa  grande  vie!...  N'avait-on  pas  pu  déjà  mesurer  les  pro 
fondeurs  de  sa  scélératesse?...  Reculerait-il  devant  un 
meurtrel... 

Et  la  pauvre  jeune  fille  se  demandait,  toute  frisson- 
nante, si  Pascal'  était  vivant  encore,  et  comme  en  une 
vision  funèbre,  il  lui  semblait  apercevoir  son  cadavre 
étendu  sanglant  au  détour  de  quelque  rue  écartée... 

Quels  dangers  ne  la  menaçaient  pas  elle-même  1... 
Car  si  elle  connaissait  le  passé,  elle  ne  pouvait  prévoir 
l'avenir...  Que  signifiait  la  lettre  de  M.  Yalorsay,  et  quel 
sort  lui  réservait-il,  pour  chanter  ainsi  victoire  d'a- 
vance?... 

L'impression  fut  si  terrible,  qu'elle  hésita  un  moment 
à  courir  chez  le  viaux  juge  de  paix  réclamer  mi  protec- 
tion et  lui  demander  un  asile... 

Mai»  cet  accès  d'épouvante  dura  peu*  Perdrait«elle 
donc  son  énergie,  sa  volonté  faiblirait^dOt^  au  moment 
décisif  ?••• 

•^  Non,  mille  fois  non  !  répéta-t-elle.  Périr,  soit  ;  mais 
périr  en  luttant. 

Et,  en  effet,  à  mesure  qu'elle  approchait  de  la  rue  Pi- 
galle,  elle  s'efforçait  de  chasser  ses  appréhensions  siuis- 
Iret  pour  ne  s'inqméter  plus  que  du  prétexte  qu'elle 
donnerait  si  on  s'était  aperçu  de  sa  longue  absence. 

Préoccupation  superflue  1  De  même  qu'à  son  départ, 
elle  trouva  la  maison  livrée  aux  seuls  domestiques,  à  ces 
étrangers  fournis  la  veilto^  an  hasard,  par  le  bureau  de 
placement. 

C'eal  que  de  gravât  intérêts  retenaient  dehors  te  «  gè- 
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néral  »  et  M"^  de  Fondège.  Le  mari  avait  ses  chevaux 
à  montrer,  la  femme  à  courir  lea  magasins)  Quant  à 
M"*  Léon,  elle  devait  être  retenue  dehors  par  cette  fa- 
meuse famille  qu'elle  s'était  si  soudaiuement  impro- 
Tlsée... 

Seule^  libre  de  tout  espionnage,  ayant  à  se  défendre 
du  découragement,  M"*  Marguerite  s'était  mise  à  écrire, 
quand  un  valet  vint  lui  annoncer  que  sa  couturière  était 
là,  demandant  à  lui  parler... 

— •  Qu'elle  entre  I...  répondit-elle  avec  une  vivacité  3io- 
gulière,  faites-la  bien  vite  entrer. 

Une  femme  d'une  quarantaine  d'années^  de  l'extérieur 
le  plus  simple  et  le  plus  distingué,  parut. 

En  fournisseuse  bien  stylée,  elle  s'inclina  respectueu- 
sement tant  que  le  domestique  fut  là;  mais,  dès  qu'il 
sortit,  elle  s'avança  vers  M"®  Marguerite,  et  lui  prenant 
les  mains  :  i 

—  Chère  demoiselle,  dit- elle,  je  suis  la  belle-sœur  de 
votre  vieil  ami  le  juge  de  paix.  Ayant  un  avis  pressant  à 
vous  faire  parvenir,  il  cherchait,  selon  vos  conventions, 
une  personne  de  confiance  pour  ce  rôle  de  couturière, 
quand  je  me  suis  ofiferte,  pensant  qu'il  n'eu  trouverait 
pas  de  plus  sûre  que  moi...  • 

Une  larme  brilla  dans  les  yeux  de  M"*  Marguerite... 
La  moindre  preuve  d'intérêt  est  si  douce  au  cœur  des 
malheureux  abandonnés  1... 

—  Comment  vous  remercier  jamais,  Madame  1  balbu- 
tia-t-elle  d'une  voix  émue I... 

—  En  ne  me  remerciant  pas...  et  en  lisant  bien  vite  la 
lettre  que  voici. 

Cette  lettre  était  ainsi  conque  : 
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a  Chère  enfant,  disait  le  vieux  juge  de  paix,  je  suis 
«  enfin  sur  la  piste  des  voleurs.  Mis  en  rapport  avec  les 
u  gens  dont  M.  de  Ghalusse  avait  reçu  des  fonds  la  snr- 
«  veille  de  sa  mort,  j'ai  eu  l'insigne  et  l'inespéré  bonheur 
«  d'obtenir  d'eux  le  détail  minutieux  des  valeurs  au  poiv 
€teur  et  le  numéro -des  billets  de  banque  qui  se  &ou- 
«  valent  dans  le  secrétaire...  Avec  cela,  ii^ailliblemen^ 
c  nous  atteindrons  le  ou  les  coupables  et  nous  les  con- 
«  fondrons...  Les  F...  se  livrent  à  de  folles  dépenses,  i 
c  ce  que  vous  m'écrivez;  tâchez  de  savoir  et  de  me  dire 
c  le  plus  tôt  possible  où  et  chez  quels  fournisseurs.  En- 
c  core  une  fois,  je  réponds  du  succès;  nous  les  prendrons 
<  la  main  dans  le  sac...  Courage  !  » 

—  Eh  bien!...  demanda  la  fausse  couturière,  quand 
elle  vit  que  M^^"  Marguerite  avait  terminé,  que  dois-je 
dire  à  mon  beau-frère? 

—  Que  demain,  très-certainement,  il  aura  les  rensei- 
gnements qu'il  me  demande.  Je  ne  sais  aujourd'hui  que 
le  nom  du  carrossier  chez  qui  M.  de  Fondège  a  acheté 
ses  voitures. 

—  Donnez-le  moi  par  écrit,  ce  sera  toujours  cela. 

M"*  Marguerite  le  lai  remit,  et  heureuse  très-certaine- 
ment, car  elle  était  femme,  de  se  trouver  mêlée  honnête- 
ment à  une  intrigue,  elle  ^sortit  en  répétant  le  mot  du. 
vieux  juge  : 

—  Courage  !..• 

Il  n'était  plus  besoin  d'en  souhaiter  à  M"®  Marguerite. 
L'assurance  d'être  si  puissamment  secondée  centuplait 
sa  vaillance.  L'avenir  qu'elle  voyait  si  sombre  l'instant 
d'avant  s'éclairait.  Parla  lettre  confiée  à  la  photographie 
Caijat,  elle  tenait  peut-être  le  marquis  de  Yalorsay;  le 
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juge  de  paix,  grâce  aux  numéros  des  billets  de  banque, 
devait  fatalement  prendre  les  Fondège.  La  protection  de 
la  Providence  lui  parut  manifeste. 

Aussi,  est-ce  d'une  physionomie  placide  et  presque 
souriante  qu'elle  accueillit  successivement  M"°  Léon,  qui 
rentrait  exténuée,  puis  M"'  de  Fondège,  qui  revenait 
suivie  de  deux  garçons  de  magasin  chargés  de  paquets, 
et  enfin  le  «  général,  »  qui  amenait  son  fils,  le  lieutenant 
Gustave. 

C'était,  ce  lieutenant,  un  assez  beau  garçon  de  vingt- 
sept  ans,  à  l'air  insignifiant  et  bon  enfant,  à  l'œil  riant, 
fort  moustachu,  faisant  sonner  haut  ses  éperons,  et  por- 
tant crânement  l'uniforme  un  peu  théâtral  du  13*  régi- 
ment de  hussards. 

11  s'inclina  devant  M"*  Marguerite  avec  un  sourire 
trop  avantageux  pour  n'être  pas  déplaisant,  et  d'un  geste 
non  moins  triomphant,  il  lui  offrit  son  bras  pour  passer 
dans  la'  salle  à  manger,  quand  un  domestique  vint  an- 
noncer que  a  Madame  la  comtesse  »  était  servie. 

Placée  en  face  de  lui,  à  table,  la  jeune  fille  ne  pou- 
vait s'empêclier  d'observer  curieusement,  à  la  dérobée, 
l'homme  qu'on  eût  voulu  lui  donner  pour  mari. 

Jamais  elle  n'avait  rencontré  un  plus  parfait  contente- 
ment de  soi  uni  à  une  si  complète  banalité. 

£t  cependant  il  était  clair  qu'il  se  mettait  en  frais  pour 
elle,  et  qu'à  l'iustigation  de  ses  parents,  sans  doute,  il  se 
jt>osait  en  prétendant,  et  en  prétendant  sûr  d'être  agrée, 
qui  plus  est.  Il  cherchait  à  briller,  il  s'étalait,  il  se  «  dé- 
veloppait,» pour  employer  une  de  ses  expressions. 

Il  est  vrai  qu'à  mesure  que  s'avançait  le  diner,  sa  con- 
vcrsalioù  peu  à  peu  haussait  le  ton.  De  gourmé  qu'il 
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sembloit  an  potage,  il  s'était  animé  insensiblement,  el 
trois  ou  quatre  aventures  de  garnison,  qu'il  conta  ver; 
le  dessert,  malgré  les  coups  d'œil  furibonds  de  sa  mère, 
ne  devaient  laisser  ignorer  à  ;^)ersonne  qu'il  avait  eu  prèi 
des  femmes  les  plus  grands  succès. 

C'était  la  bonne  chère  qui  lui  déliait  ainsi  la  langue, 
il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  et  même,  en  dégiifttant  un 
verre  de  ce  Chàteau-Laroze  que  M"*  Léon  prisait  si  fort, 
il  lui  échappa  d'avouer  à  sa  mère  que  si  elle  lui  eût 
donné  une  a  pension  »  pareille,  lors  de  son  dernier  congé, 
eh  bien,  sacré  tonnerre  !  il  eût  demandé  une  prolonga- 
tion... 

Le  café  une  fois  servi  cependant,  la  causerie,  contre 
l'ordinaire,  se  refroidit,  languit  et  tomba  presque. 

M"*  de  Fondège,  la  première,  sous  prétexte  de  donner 
quelques  ordres,  disp&rut.  Le  «général»  se  leva  ensuite 
et  sortit,  pour  aller  fumer,  déclara-t-il,  un  cigare.  Fina- 
lement, M"®  Léon  à  son  tour  s'esquiva  sans  rien  dire. 

Ainsi,  M"'  Marguerite  restait  seule  ave^  le  lieutenant 
Gustave. 

Que  cette  désertion  eût  été  concertée,  elle  ne  pouvait 
conserver  la  moindre  incertitude  à  cet  égard...  Mais 
quelle  idée  M.  et  M"*  de  Fondège  avaient- ils  donc  de  son 
esprit  !...  Le  procédé  la  révolta  si  fort  qu*ellé  fut  sur  le 
point  de  se  le^er  et  de  se  retirer  comme  les  autres...  La 
raison  la  retint;  elle  se  dit  que  peut-être  ce  jeune  homme 
lui  fournirait  quelques  indications  précises,  et  elle 
resta... 

Lui,  fort  ronge,  semblait  plus  embarrassé  qu'elle; 
toute  sa  verve  était  tombée... 

Accoudé  sur  la  table^  il  tenait  de  la  maiu  droite  un 
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petit  verre  à  ♦demi-plein  d'eaii-de- vie,  qu'il  fixait  avec 
une  obstination  singulière,  comme  s'il  eût  espéré  y  trou- 
ver quelque  sublime  inspiration. 

Enfin,  après  un  gros  moment  du  plus  gênant  silence  ï 

—  Mademoiselle,  commcnça-t-il,  armeriez- vous  à  être 
la  femme  d*un  ottii-ior?  —  Il  prononçait  a  off'cier.  » 

—  Je  ne  sais... 

—  Bah!...  vraiment!...  Mais  au  moins,  j'espère,  vous 
devinez  pourquoi  je  vous  fais  cette  question? 

—  Non!... 

Tout  autre  que  l'agréable  lieutenant,  décontenaucé 
par  le  ton  sec  de  M'*®  Marguerite,  se  fût  arrêté  court. 

Lui  ne  le  remarqua  pas.  L'effort  qu'il  faisait  pour  se 
déclarer  et  la  volonté  d'être  éloquent  et  persuasif  abaor- 
baient  toutes  ses  facultés. 

— ''  Alors,  mademoiselle,  reprit-il,  permettez  que  je 
m'explique...  Nous  nous  voyons  ce  soir  pour  la  première 
fois,  mais  sans  qu'il  y  paraisse,  ce  n'est  pas  d'ai\)our- 
d'hui  que  je  vous  connais...  Voici  je  ne  sais  combien  de 
temps  que  moD  père,  que  ma  mère  surtout,  me  cbau*^  - 
taient  vos  louanges...  M"®  Marguerite  par- ci,  M**®  Mar- 
guerite par-là...  Us  ne  tarissaient  pas.  Cœur,  esprit, 
talent,  beauté,  vous  réunissiez  à  les  entendre  tous  les 
dons  de  la  femme...  Et  ils  s'épuisaient  à  me  répéter; 
«  Ah  I  il  ne  sera  pas  à  plaindre,  celui  qu'elle  choisira.  » 
Si  bien  que,  moi,  flairant  un  mariage,  je  me  défiais  et  je 
vous  avais  quasi  prise  en  grippe.  Oui,  d'honneur]  j'arri- 
vais avec  les  plus  détestables  préventions.  Je  vous  ai  vue, 
tout  a  été  changé.  Dès  en  entrant,  j'ai  senti  au  cœur  un 
coup  comme  jamais  de  ma  vie...  et  je  me  suis  dit  :  a  Lieu- 
tcnantj,  mon  ami,  c'est  fini,  vous  êtes  p'Acé  t  » 
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Pâle  de  colère,  étonnée  et  humiliée,*  la  jeune  fille 
écoutait,  la  tète  basse,  clierchant,  sans  les  trouver,  des 
termes  pour  traduire  les  sensations  qui  Tagitaient. 

Lui,  au  contraire,  comprenant  bien  qu'il  produisait 
un  effet,  et  ne  discernant  pas  lequel,  s'enhardissait,  et 
donnant  à  sa  voix  les  inflexions  qu'il  jugeait  les  plus  ten- 
dres et  les  plus  passionnées,  il  poursuivait  : 

—  Qui  donc,  à  ma  place,  n'eût  de  même  subi  le  char- 
me!... Comment  voir,  sans  être  troublé  jusqu'au  fond 
de  l'àme,  ces  yeux  si  beaux,  ces  merveilleux  cheveux 

^  noirs,  ces  lèvres  au  sourire  si  doux,  cette  démarche  en- 
chanteresse, toutes  ces  grâces,  toutes  ces  séductions!... 
Gomment  entendre  sans  une  enivrante  émotion,  cette 
voix  au  timbre  plus  pur  que  le  cristal...  Ah  I  que  ma 
mère  était  loin  de  la  vérité I...  Mais  on  ne  dépeint  pas  les 
perfections  d'un  ange  !..."Pour  qui  a  le  bonheur...  ou  le 
malheur  de  vous  connaître,  il  ne  saurait  y*  avoir  ici-bas 
d'autre  femme  que  vous!... 

Insensiblement  il  avait  rapproché  sa  chaise,  il  avança 
la  main  pour  prendre  celle  de  M"®  Marguerite,  et  sans 
doute  la  porter  à  ses  lèvres... 

Mais  elle,  au  contact  de  cette  main,  comme  à  celui 
d'un  fer  rouge,  se  dressa  brusquement,  l'œil  étincelant, 
et  d'une  voix  frémissant  d'indignation  : 

—  Monsieur  h. .  s'écria-t-elle,  monsieur  !... 

n  en  fut  si  interdit,  qu'il  demeura  immobile  et  comme 
pétrifié,  la  pupille  dilatée,  le  bras  en  l'air,  balbutiant  : 

—  Permettez,  laissez-moi  vous  expliquer... 
Elle  ne  l'entendit  pas. 

—  Qui  donc  vous  a  dit  que  l'on  pouvait  impunément 
m'adresser  de  telles  paroles?  poursuivait-elle.  Vos  pa- 
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rents,  n'est-ce  pas?  «  Ose,»  vous  ont-ils  dit...  El  voilà 
pourquoi  ils  se  sont  retirés,  et  pourquoi  pas  un  domesti- 
que ne  parait...  Ah  !...  c'est  faire  payer  cher  à  une  pau- 
vre  fille  Thospitalité  qu'on  lui  accorde. 

Des  larmes  près  de  îaillir  tremblaient  entre  ses  longs 
cils... 

•—  A  qui  donc  avez-yous  cru  pafrler  ?  ajoutait-elle  en- 
core. Auriez-vous  eu  cette  audace,  si  j'avais  un  père 
ou  un  frère  pour  vous  demander  raison  de  vos  outra- 
ges I... 

Le  lieutenant  bondit  comme  sous  un  coup  de  cravache. 

—  Ah!  vous  êtes  dure!...  fit-il... 

Et  une  inspiration  heureuse  traversant  son  esprit  :  * 

—  On  n'insulte  pas  une  femme,  mademoiselle,  pro- 
nonça-t-il,  quand,  en  lui  disant  qu'on  la  trouve  belle  et 
qu'on  l'aime,  on  lui  offre  son  nom  et  sa  vie. 

Al"*  Marguerite  haussa  les  épaules  d'un  mouvement 
ironique,  et  demeura  un  moment  silencieuse. 

Elle,  si  fière,  elle  élait  cruellement  blessée,  mais  la 
raison  lui  disait  que  poursuivre  cette  scène,  c'était  se 
rendre  impossible  une  minute  de  plus  le  séjour  de  la 
maison  du  «général.»  Alors  où  aller,  sans  s'exposer  aux 
plus  malveillants  commentaires,  et  à  qui  demander 
asile? 

Cependant,  ces  considérations  seules  ne  l'eussent  pas 
retenue.  • 

Elle  songea  que  se  brouiller  avec  les  Fondège  et  les 
quitter,  c'était  peut-être  risquer  la  partie  où  elle  jouait 
son  avenir  et  celui  de  Pascal. 

—  Je  dévorerai  donc  encore  cette  humiliation I...  se 

dit-elle. 


_^-  - 
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Puis,  tout  haut,  et  d'un  accent  d'amère  tristesse  : 

—  C'est  cire  peu  soucieux  de  son  nom,  reprit -elle, 
que  de  l'offrir  ainsi  à  une  femme  dont  on  ignore  tout.é. 

—  Pardon!  vous  oubliez  que  ma  mère... 

—  Il  n'y  a  pas  huit  jours  que  votre  mère  me  connaiti 
monsieur. 

La  plus  vive  surprisld  se  peignit,  sur  le  visage  du  lieu- 
tenant. 
,    —  Est-ce  possible  I...  murmura*^il• 

—  Votre  père,  lui,  continua  la  jeune  fille,  s'est  trouvé 
cfaiq  ou  six  fois  à  table  avec  moi  chez  M.  le  comte  de 
Chalusse,  qui  était  son  ami...  Mais  que  sait-il  de  moi? 
Que  tout  à  coup,  il  n'y  a  pas  un  an,  je  suis  arrivée  à 
l'hôtel  de  Chalusse  et  que  M.  le  comte  me  traitait  comme 
sa  fille...  et  voilà  tout.  Qui  je  suis,  où  j'ai  été  élevée  et 
^comment,  quel  est  mon  passé,  M.  de  Fondège  l'ignore 
autant  que  vous... 

-^  Mes  parents  m'ont  dit  que  vous  étiez  la  fille  du 
comte  de  Chalusse,  mademoiselle... 

—  Et  la  preuve?...  Us  auraient  dû  vous  dire  plutôt 
que  je  suis  une  malheureuse  enfant  trouvée,  sans  autre 
nom  que  mon  nom  de  Marguerite.». 

—  Ohl... 

—  Ils  auraient  dû  vous  dire  aussi  que  je  suis  pauvre, 
très-pauvre,  que  sans  eux  j'en  serais  peut-être  réduite  à 
travailler  pour  gagner  mon  pain. . . 

Un  sourire  incrédule  glissa  sur  les  lèvres  du  lieute- 
nant... 

L'idée  lui  vint  que  peut-être  M"*  Marguerite  youloit 
l'éjurouver,  et  cçla  lui  rendit  quelque  aplomb, 
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•^  Peut-être  exagérez- vous  im  peu,  mademoiselle, 
fit-il. 

—  Je  n'exagère  rien...  Je  ne  possède  au  monde  qu'une 
dizaine  de  mille  francs,  je  \om  le  jure  par  tout  ce  que 
j'ai  de  plus  sacré. 

—  Ce  ne  serait  pas  même  la  dot  réglementaire,  mur- 
mura le  lieutenant. 

Raillait-il,  son  évidente  incrédulité  était-elle  sincère^ 
ou  jouée?...  Que  Ini  avaient  dit  eu  réalité  M.  et  M"*®  «le 
Fondègc?...  Lui  avaient-ils  tout  avoué  et  était-il  leur 
complice,  ou  bien  ne  Tavaient-ils  prévenu  de  rien,  ne 
pouvant  prévoir  comment  tournerait  cette  entrevue 
étrange? 

Yoilà  ce  dont  M"*"  Marguerite  crut  qu'il  lui  importait 
d'avoir  le  cœur  net,  et  troublée  qu'elle  était,  ne  réQé- 
chissant  pas  à  l'incalculable  portée  de  quelques  paroles  : 

—  Vous  êtes  persuadé  que  je  suis  riche,  monsieur,  re- 
prit-elle; je  ne  le  comprends  que  trop...  Si  je  l'étais, 
vous  devriez  vous  Hoignêr  de  moi  comme  d'une  miséra- 
ble, car  je  le  serais  par  un  crime... 

—  Mademoiselle  ! . . . 

—  Oui,  par  un  crime...  A  la  mort  de  M.  de  Ghalusse,  < 
deux  millions  qui  se  trouvaient  dans  son  secrétaire  ont 
disparu...  Qui  les  a  volés?...  On  a  osé  m'a céuser...  Votre 

^  père  eût  dû  vous  apprendre  cela,  monsieur,  et  aussi  quels 
flétrissants  soupçons  pèsent  encore  sur  moi... 

Elle  s'arrêta...  Le  lieutenant  était  devenu  plus  blanc 
qu'un  linge...  ^ 

—  Grand  Dieu  !...  s'écria-t-il,  avec  un  accent  d'horreur, 
et  comme  si  tout  à  coup  une  épouvantable  lumière  se  fût 
faite  dans  son  esprit. 
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n  eat  nn  mouvement  comme  pour  s'élancer  dehors, 
mais  se  ravisant,  il  s'inclina  devant  M"*'  Marguerite,  et 
humblement,  d'une  voix  étranglée  : 

—  Me  pardonnez-vous,  Mademoiselle...  balbutia- t-il. 
Je  ne  savais  es  que  je  faisais...  On  m'avait  égaré,  en  me 
flattant  d'espérances  insensées...  Je  vous  en  conjure, 
dites-moi  que  vous  me  pardonnez... 

—  Je  vous  pardonne,  monsieur... 
Cependant  il  ne  s'éloigna  pas  encore  : 

—  Je  ne  suis  qu'un  pauvre  diable  de  lieutenant,  pour- 
suivit-il, sans  autre  fortune  que  mes  épaulettes,  sans  autre 
avenir  qu'un  avancement  incertain...  J'ai  été  fou  et  in- 
souciant, j'ai  fait  bien  des  sottises,  mais  il  n'est  rien  dans 
mon  passé  que  je  ne^  puisse  sivouer.sans  rougir... 

11  fixait  M""  Marguerite,  comme  s'il  eût  essayé  de  lire 
au  plus  profond  de  sa  pensée,  et  c'est  d'un  ton  solennel, 
contrastant  avec  sa  légèreté  habituelle,  qu'il  ajouta  : 

—  Si  le  nom  que  je  porte  venait  à  être...  compromis, 
ma  carrière  serait  brisée,  et  je  n'aurais  plus  qu'à  donner 
ma  démission...  Je  tenterai  tout  pour  qiie  l'honneur  de- 
meure intact  aux  yeux  du  monde,  et  que  cependant  jus- 
tice soit  rendue  à  qui  on  la  doit...  Promettez-moi  de  ue 
pas  entraver  mes^  desseins. 

M"°  Marguerite  tremblait  comme  la  feuille...  Mainte- 
nant elle  comprenait  son  imprudence  énorme...  Ce  mal- 
heureux  avait  tout  deviné...  Cependant  elle  se  taisait; 
alors  lui,  d'un  air  égaré  : 

—  Je  vous  en  conjure,  insista-t-il,  voulez-vous  que  jo 
me  jette  à  vos  genoux... 

Ah!...  c'était  un  terrible  sacrifice^  qu'il  lui  âcman- 
daitlà.«« 
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'  Mais  pouvait -elle  demeurer  insensible  devant  cette 
douleur  si  poignante... 

—  Je  resterai  neutre  désormais,  murmura- t-elle,  c'est 
tout  ce  que  je  puis  vous  promettre...  La  Providence  dé- 
cidera... 

—  Merci I...  fit-il  tristement,  soupçonnant  peut-être 
qu'il  était  trop  tard,  merci!... 

Il  sortait,  if  avait  déjà  ouvert  la  porte,  un  dernier  es- 
poir le  ramena  près  de  M^^®  Marguerite,  et  lui  prenant 
la  main  : 

—  Nous  sommes  amis,  n'est-ce  pas?...  demanda-t-il. 
Elle  ne  retira  pas  sa  main  inerte  et  glacée,  et  d'une 

Toix  à  peine  intelligible  elle  répéta  : 

—  Nous  sommes  amis!... 

Sentant  bien  qu'il  n'obtiendrait  de  M"*  Marguerite 
rien  de  plus  que  sa  neutralité,  le  lieutenant  se  précipita 
dehors,  et  elle  retomba  sur  sa  chaise  plus  morte  que 
vive.        ' 

—  Que  va-fr-il  arriver,  grand  Dieu  1  murmurait-elle. 
Les  intentions  de  ce  malheureux  jeune  homme,  elle 

pensait  les  avoir  pénétrées,  et  palpitante,  elle  prêtait 
Toreille,  s'attendant^ntre  le  c(  général  »  et  lui,  à  quelque 
terrible  explication,  dont  les  éclats  arriveraient  jusqu'à 
elle. 

« 

Presque  aussitôt,  en  effet,  sa  voix  retentit,  brève  et 
convulsive  : 

—  Où  est  mon  père?... 

—  Le  «  général  »  vient  de  partir  pour  son  cercle. 

—  Et  ma  mère?... 

—  Une  amie  de  M"*  la  comtesse  est  venue  la  prier  de 
l'accompagner  à  l'Opéra, 
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—  Ahl...  C'est  de  la  démence!... 

Et  ce  fut  tout.  La  porte  d'entrée  s'ouvrit  et  se  referma 
avec  une  violence  inouïe,  et  on  n'entendit  plus  rien  que 
les  ricanements  des  valets.   . 

N'était-ce  pas.  folie,  en  effet,  de  la  part  de  M.  et  de 
M"*  de  Fondège  de  n'avoir  pas  attendu  pour  sortir  l'issue 
de  cette  entrevue,  ménagée  par  eux,  et  d^où  leur  vie  dé- 
pendait 1  ^ 

Mais  le  délire  s'était  emparé  d'eux  depuis  que  tout  à 
coup,  grâce  à  un  crime  encore  inexplicable,  ils  se  trou- 
vaient possesseurs  d'une  fortune  immense,  où  sans 
compter  ni  réfléchir  ils  puisaient  à  pleines  mains...  Peut- 
être  en  se  ruant  furieusement  au  plaisir,  en  se  hàtani 
d'assouvir  toutes  leurs  convoitises,  cherchaient^ils  aussi 
à  s'étourdir,  à  oublier,  à  étouffer  Timplabable  toîx  de 
la  conscience... 

Ainsi  songeait  H"*  Marguerite,  mais  on  ne  la  laissa 
pas  longtemps  seule  à  ses  méditations. 

Par  le  départ  du  lieutenant,  la  consigne  évidemment 
imposée  aux  domestiques  se  trouvait  levée,  et  ils  avaient 
hâte  de  relever  le  couvert... 

Ayant  obtenu,  non  sans  peine,  une  bougie  de  ces  ser* 
viteurs  modèles,  M^*^  Marguerite  gagna  sa  chambre. 

Dans  son  trouble,  elle  oubliait  M""®  Léon,  qui  ne  l'on-   ^ 
biiait  pas,  elle,  et  qui,  en  ce  moment,  blottie  contre  la 
porte  du  salon,  se  désolait  de  n^voir  pu,  autant  dire, 
rien  saisir  de  l'entretien  du  lieutenant  et  de  sa  chère 
demoiselle. 

Réfléchir...  la  jeune  fille  ne  le  voulait  pas.  Qu'elle  eut 
ou  non  commis  une  grande  faute  en  se  laissant  deViner^ 
et  en  ne  sachant  pas  ensuite  rester  impitoyable,  peu  im-* 
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portait,  puisqu'elle  était  résolue  à  tenir  la  promesse  qui 
lui  avait  été  arrachée...  Et  cependant,  au  dedans  d'elle* 
même  un  pressentiment  mystérieux  lui  affirmait  que  le 
châtiment  du  a  général  »  et  de  sa  femme  A'en  serait  pas 
moins  terrible,  et  qu'ils  trouveraient  leur  fils  plus  inexo- 
rable que  le  plus  sévère  tribunal. 

L'essentiel  était- de  prévenir  le  vieux  juge  de  paix... 
Rapidement  elle  résuma  en  deux  pages  la  scène  de  la 
soirée,  sûre  de  trouver  le  lendemain  une  occasion  de 
jeter  sa  lettre  à  la  poste. 

Ce  devoir  accompli,  et  bien  qu'il  fût  de  bonne  heure 
encore,  M"®  Marguerite  se  coucha  et  prit  un  livre, 
espérant  ainsi  échapper  à  la  douloureuse  obsession  de 
ses  pensées.  Espérance  vaine!...  Ses  yeux  lisaient  les 
mots,  suivaient  les  lignes,  parcouraient  les  pages,  mais 
son  esprit  échappant  à  sa  volonté  s'élançait  à  la  suite  de 
ce  jeune  garçon  à  physionomie  si  rusée  qui  lui  avait  juré 
qu'il  retrouverait  Pascal. 

Un  peu  après  minuit  seulement,  M"*  de  Fondège  ren- 
tra du  théâtre,  et  immédiatement  se  mit  à  réprimander 
aigrement  sa  femme  de  chambre,  qui  n'avait  pas  eu  la 
précaution  de  lui  allumer  du  feu... 

Le  c(  général  »  ne  rentra  que  bien  plus  tard,  en  fre- 
donnant gaiement. 

—  Ils  n'ont  pas  vu  leur  fils...  se  dit  M"°  Marguerite. 

Cette  préoccupation,  jointe  à  toutes  les  autres,  la  tour- 
mentait si  cruellement, iju'elle  ne  s'endormit  qu'au  jour; 
ce  ne  fut  pas  pour  longtemps. 

11  n'était  guère  que  sept  heures  et  demie,  lorsqu'elle 
fut  éveillée  par  un  remue-ménage  incompréhensible  et 
.par  un  grand  bruit  de  marteaux..* 
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Elle  se  demandait  la  raison  de  tout  ce  tapage,  quand 
M"*  de  Fondège,  déjà  parée  d'une  robe  mirifique  à  trois 
étages  et  à  pouf  énorme,  entra  dans  sa  chambre. 

—  Je  viens  vous  enlever,  cbère  fille,  déclara-t-elle... 
Le  propriétaire  se  décide  enfin  à  nous  accorder  des  répa- 
rations et  ses  ouvriers  viennent  d'envahir  notre  apparte- 
ment. Le  a  général  »  a  déjà  décampé,  imitons-le...  Faites- 
vous  bien  belle  et  sauvons-nous. 

Sans  mot  dire,  la  jeune  fille  se  hâta  d'obéir^  pendant 
que  M^^  de  Fondège  lui  détaillait  toutes  les  courses 
qu'elles  feraient  et  aussi  le  plaisir  qu'elles  prendraient  à 
essayer  le  merveilleux  coupé  acheté  Tavant-veille  par 
le  «  gr^néral.  » 

r 

Du  lieutenant  Gustave,  pas  un  mot!... 

Habituée  aux  somptueux  équipages  de  l'hôtel  de  Cha- 
lusse,  M"*  Marguerite  trouva  le  coupé  médiocre...  Il 
était  surtout  très-voyant  et  choisi  exprès,  eût-on  dlt^ 
pour  attirer  les  regards. 

M°"  de  Fondège  ne  se  fit  pas  iaute  de  le  montrer,  ce 
matin-là... 

Visiblement  elle  était  en  proie  à  une  exaltation  ner- 
veuse qui  devait  lui  enlever  le  libre  exercice  de  ses  fa- 
cultés... 

Elle  s^agitait,  se  remuait,  elle  semblait  ne  pouvoir 
tenir  eu  place...  En  moins  de  rien,  elle  visita  dix  maga- 
sins, demandant  à  tout  voir,  trouvant  tout  affreux,  payant 
sans  compter...  On  eût  dit  qu'elle  voulait  acheter  Paris 
enlier... 

Vers  dix  heures,  elle  traina^M"®  Marguerite  ^chez 
Van  Klopen...  Reçue  en  habituée,  grâce  à  ses  commandes 
importantes  depuis  deux  jours,  elle  put  enfin  pénétrer 
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dans  le  salon  mystérieux  où  Tillustre  couturier  sert  à  ses 
clientes  de  prédilection  Tabsinlhe  ou  le  madère... 

En  sortant  de  cette  respectable  maison,  et  avant  de 
remonter  en  voiture  : 

—  On  aller  maintenant?...  demanda  M"°  de  Fondège 
à  M"°  Marguerite.  J'ai  donné  la  volée  à  mes  gens,  à 
cause  des  ouvriers,  il  n'y  a  donc  pas  de  déjeuner  à  la 
maison...  Pourquoi  n'irions-nous  pas  toutes  deux  seules 
au  restaurant!...  Les  femmes  du  plus  grand  monde  le 
iont...  Vous  verrez  comme  on  nous  regardera...  Je  suis 
sûre  (\ne  nous  nous  amuserons  énormément... 

—  Ah  I  madame,  vous  oubliez  qu'il  n'y  a  pas  quinze 
jours  que  le  comte  de  Cbalusse  est  mort  I... 

M"*  de  Fondège  eut  un  mouvement  de  dépit,  mais  elle 
se  maîtrisa,  et  d'un  ton  d'hypocrite  compassion  : 

—  Pauvre  enfant!  fit-elle,  pauvre-  chatte  chérie,  c'est 
vrai,  3*oubliais...  Cela  étant,  il  nous  faut  aller  demander 
à  déjeuner  à  la  baronne  Trigault...  Vous  verrez  quelle 
lemmc  délicieuse. 

Et  s'adressaut  à  son  cocher  : 

—  Rue  de  la  Ville-l'Évèque,  hôtel  Trigault,  comman- 
da-t-ulle... 

Debout,  au  milieu  de  sa  cour,  le  cigare  aux  dents,  le 
baron  examinait  une  paire  de, chevaux  qu'on  lui  propo- 
sait, quand  le  ooupé  de  M"°  de  Fondège  s'arrêta  devant 
le  perron... 

11  ne  l'aimait  pas,  et  d'or'dinaire  la  fuyait. 

Mais  précisément  parce  qu'il  savait  le  crime  du  «  gé- 
néral» et  les  projets  de  Pascal,  il  crut  poliliquo  de  se 
montrer  aimable... 

Ayant  donc  reconnu  M"*°  de  Fondùgc  à  travers  les 
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glaces,  il  s^avaD^  viTement,  lui  tendant  la  main  ponr 
l'aider  &  descendre.  . 

•»  Viendriez-Yous  me  démander  à  déjeuner,  dlsait-il, 
ce  serait  une  agréable.  •• 

Le  reste  expira  dans  sa  gorge...  Il  devint  cramoisi,  et 
le  cigare  qu'il  tenait  lui  échappa  des  maius. 

Il  venait  d'apercevoir  M^^  Marguerite... 

Son  saisissement  était  trop  manifeste  pour  que  M"*  de 
Fondège  ne  le  remarquât  pas,  mais  elle  l'attribua  à  la 
surprenante  beauté  de  la  jeune  fille... 

—  Mademoiselle,  fit-elle,  est  M''*  de  Chalusse,  mon 
cher  baron,  la  fille  du  noble  et  respectable  ami  que  nous 
pleurdns. 

Ah  I...  il  n'était  pas  besoin  qu'on  dit  au  baron  qui  était 
«ette  jeune  fille,  il  ne  l'avait  que  trop  compris. 

Foudroyé  d'abord,  une  pensée  de- vengeance  terrible 
traversa  son  esprit  comme  un  éclair...  Il  pensa  que  c'était 
la  Providence  même  qui  lui  oOrait  le  moyen  d'en  finir 
avec  une  situation  intolérable  qu'il  n'avait  pas  le  courage 
de  dénouer... 

Reprenant  donc  son  sang-froid,  grâce  à  un  puissant 
effort,  il  précéda  M"*  de  Fondcge  à  travers  les  magnifi- 
ques appartements  de  son  hôtel,  et  d'un  ton  léger  : 

—  Ma  femme  est  dans  son  petit  salon,  au  bout  de  la 
galerie,  dit-il...  Elle  va  être  ravie...  Mais  moi,  j'aurais 
un  gros  secret  à.  vous  confier...  Permettez  que  je  con- 
duise mademoiselle  à  la  baronne,  nous  les  rejoindrons 
dans  un  moment. 

Aussitôt,  sans  attendre  une  réponse,  il  s'empara  du 
bras  de  M"''  Marguerite  qu'il  entraîna  ju^u'à  Textré- 
mité  de  la  galerie... 
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Là  il  ouvrît  une  porte,  et  d*une  voix  railleuse  : 

—  Madame  Trigault,  eria-t-il,  je  vous  présente  la  fille 
du  comte  de  Glialusse... 

Puis,  poussant  M"'  Marguerite  stupéfaite,  et  se  pen- 
chant à  son  oreille  : 

—  Voilà  votre  mère,  jeune  Tille,  ajouta-t-il  tput  bas. 
Et,  refermant  la  porte,  il  revint  à  M****  de  Fondège. 
Plus  blanche  que  sou  peignoir  de  mousseline,  H  l^f- 

ronne  Trigault  s'était  dressée  tout  d'une  pièce... 

C'était  bien  toujours  la  même  femme  qui,  pauvre,  et 
pendant  que  son  mari  bravait  la  mort  pour  lui  conquérir 
une  fortune,  avait  été  éblouie  par  le  luxe  du  comte  dQ 
Chalus3e,  et  qui,  plus  tard,  riche  à  faire  envie  aux  plus 
riches,  était  descendue,  les  mains  pleines  d'or,  jusqu'il 
la  boue,  jusqu'à  un  Goralth. 

Belle,  la  baronne  l'avait  été  à  miracle,  et  maintenait 
encore,  qjxand  elle  traversait  les  Champs-Elysées  s^u 
grand  trot  de  ses  chevaux,  vêtue  d'un  de  ces  costumei 
excentriques  qu'elle  seule  osait  porter,  bien  des  mur- 
mures d'admiration  montaient  jusqu'à  elle. 

Celle-là  était  bien  l'épouse  telle  que  la  font  les  moeurs 
de  la  et  haute  vie,  d  la  femme  qui  croit  s'élever  quand 
elle  tombe  dans  le  domaine  des  journaux  et  des  chroni- 
ques, sans  souci  de  son  foyer  désert^  tourmentée  d'un 
incessant  besoin  de  mouvement  et  de  bruit,  la  tète  vide, 
le  cœur  sec,  n'existant  que  pour  et  par  le  monde,  dévo- 
rée par  d'inassouvissables  convoitises,  trempant  ses  lèvres 
flétries  à  toutes  les  coupes,  malheureuse  par  l'impossibi- 
lité d'étreindre  les  fantômes  de  son  imagination  déréglée, 
enviant  tour  à  tour  l'impudente  liberté  îles  femmes 
âa  théâtre  oa  ravilissemeul  de  la  fiUe  des  rueSi  tuHJuiu:^ 
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en  qnète  de  sensations  nouvelles  et  n'en  trouvant  plus, 
épuisée,  lassée^  et  se  raccrochant  désespérément  à  la 
jeunesse  qui  fuit... 

Inaccessible  à  toute  émotion  qui  n'était  pas  vanité,  la 
baronne  n'avait  jamais  eu  une  larme  pour  les  atroces 
souffrances  de  son  Tnari..^Elle  était  sûre  de  son  empire 
absolu  sur  lui;  qu'importait  le  reste!  Même  son  orgueil 
se  délectait  de  cette  certitude,  qu'elle  pouvait,  au  gré  de 
son  caprice,  bouleverser  ce  malheureux  fou,  qui  l'aimait 
en  dépit  de.tout,  lui  arracher  des  rugissements  de  dou* 
leur  et  de  rage,  et  l'instant  d'après,' d'un  mot,  d'un  sou- 
rire, d'une  caresse,  le  plonger  dans  le  ravissement  d'une 
extase  idiote. 

Car  c'était  ainsi,  et  bien  souvent  elle  s'était  fait  un 
jeu  cruel  de  l'exercice  de  son  pouvoir. 

Les  jours  passés,  encore,  après  la  scène  affreuse  sur- 
prise par  Pascal,  elle  était  revenue  au  baron,  et  elle  avait 
obtenu  de  la  lâcheté  de  sa  passion  les  trente  mille  francs 
dont  M.  de  Goralth  avait  besoin  pour  imposer  silence  à 
sa  femme. 

Et  cependant,  à  cette  heure,  la  baronne  tremblait. 

C'est  que  la  pénétration  ne  lui  manquait  pas...  Elle 
comprenait  bien  tout  ce  qu'avait  d'alarmant  la  présence 
de  M"'  Marguerite. 

Pour  que  son  mari  lui  amenât  cette  jeune  fille  —  sa 
flllc  —  il  fallait  qu'il  sût  tout  et  qu'il  eût  pris  quelque 
résolution  terrible. 

Avait-elle  donc  épuisé  une  patience  qu'elle  croyait  iné- 
puisable?... ' 

Elle  n'ignorait  pas  que  le  baron  avait  placé  son  im- 
mense fortune  de  façon  à  pouvoir  se  dire  et  paraître  i'ui« 
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né.  Si  le  courage  lui  était  venu  de  rompre  et  de  deman- 
der une  séparation,  qu*obtiendrait-elie  des  tribunaux?.,. 
Une  misérable  pension  alimentaire,  presque  rien... 

Et  alors,  comment  vivre  et  de  quoi?...  Elle  entrevoyait 
pour  ses  dernières  années  l'indigence  qui  avait  désolé  sa 
jeunesse  :  la  gêne,  la  misère  hideuse  et  honteuse..^  Elle 
se  voyait,  chute  effroyable,  tomber  de  son  hôtel  prin- 
cier à  un  logement  de  quatre  cents  francs  par  an! 

Non  mcîas  que  M"*®  Trigault,  M"°  Marguerite  était  at- 
terrée,  et  elle  restait  comme  clouée  au  sol,  à  la  place 
même  où  le  baron  l'avait  poussée... 

Immobiles  et  muettes,  elles  demeurèrent  ainsi  en 
pré^nce  pendant  un  moment,  qui  leur  parut  un  siècle... 

Leur  ressemblance,  qui  avait  surpris  Pascal,  ne  pou- 
vait pas  ne  les  point  frapper,  plus  sensible  maintenant 
qu'elles  étaient  là,  face  à  face... 

Mais  tout  était  préférable  au  supplice  de  ce  silence,  et 
la  baronne,  rassemblant  ses  forces  en  un  suprême  effort, 
le  rompit. 

—  Vous  êtes  la  fille  du  comte  de  Chalusse,  n^ademoi- 
5elle,  commença-t-elle. 

—  Je  le  crois,  mais  je  n'en  ai  pas  la  preuve* 

—  Et...  votre  mère? 

—  Je  ne  la  connais  pas^  madame,  et  j'espère  ne  la 
connaître  jamais. 

Écrasée  par  cette  phrase  brève  et  dure,  qui  remuait 
en  elle  ses  plus  mauvais  souvenirs,  M°^°  Trigault  baissait 
la  tète... 

—  Qu*aurais-je  à  dire  à  ma  mère  ?| poursuivit  la  jeune  * 
fille.  Que  je  la  hais?...  Le  courage  me  manquerait.  Et 
cependant  puis-je  songer  sans  amertume  ù  la  femme  qui, 
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après  m*ayoir  misérablement  abandonnée,  voulait  encore 
me  dérober  à  la  tendresse  de  mon  père!  Ah!  j'ai  été 
moins  résignée  que  cela  autrefois...  La  loi  ne  défend  pas 
de  rechercher  sa  mère  ;.  je  m'étais  dit  que  je  découvri- 
rais la  mienne  et  que  je  me  vengerais. 

—  Les  moyens  vous  ont  manqué? 

—  Non,  madame...  A  la  mort  du  comte  de  Ghalusse, 
ou  a  trouvé  dans  un  des  tiroirs  du  secrétaire  des  fleurs 
desséchées,  un  gant,  un  paquet  de  lettres... 

Violemment  la  baronne  se  rejeta  en  arrière,  comme 
si  elle  eCit  vu  un  abîme  s'ouvrir  sous  ses  pieds. 

—  Mes  lettres  1...  s'écria-t-elle.  Ahl  misérable  que  je 
suis,  il  les  avait  gardées  I...  C'est  uni,  je  suis  perdue^ car 
on  les  a  lues,  n'est-ce  pas?... 

/—  On  n'a  même  pas  dénoué  lô  ruban  qui  les  atta- 
chait. 

—  Est-ce  possible!...  Ne  me  trompez-vous  past  ôà 
èont-elles  alors,  où  sont-elles? 

—  Sous  les  scellés. 
M"*  Trigault  chancela. 

—  Alors,  ce  n'est  qu'un  sursis,  balbutia-t-elle,  et  je 
n'en  suis  pas  moins  condamnée.  Ou  les  lira,  ces  lettres 
maudites ,  lors  de  l'inventaire,  nécessairement,  fatale- 
ment ;  et  on  verra. . . 

L'Idée  dd  ce  qu'on  verrait  lui  rendit  l'énergie  du  dé- 
sespoir, et  saisissant  les  poignets  de  M'^®  Marguerite  : 

—  Écoute,  lui  dit-elle,  en  s'approchant  si  près  que  Son 
souffle,  comme  une  flamme,  brûlait  le  visage  de  la  jeune 
fille,  il  ne  faut  pas  que  personne  voie  ces  lettres,  c'est 
impossible,  je  ne  le  veux  pas...  Ce  qu'elles  contiennent, 
je  vais  te  le  dire...  J'exécrais  mon  mari|  j'aimais  l6 
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comte  de  Clialusse  d'une  passion  folle,  et  il  m*avait  juré 
qu'il  m'épouserait  si  je  devenais  veuve...  Comprends- tu, 
maintenant?...  Le  nom  du  poison,  qui  me  l'avait  four-^ 
ni  ?  Comment  je  me  proposais  de  l'administrer  et  quels 
seraient  ses  effets?  Tout  cela  est  écrit  en  toutes  lettres 
de  mon  écriture,  et  signé,  oui  signé  de  mon  nom  : 
a  femme  Trigault...»  Le  crime  a  échoué,  mais  il  n'en 
est  pas  moins  réel,  positif,  patent,  et  ces  lettres  sont  une 
preuve...  Mais  on  ne  les  lira  pas,  non^  quand  il  me  fau- 
drait pour  les  anéantir,  mettre  le  feu,  de  ma  main,  à 
rhô  tel  d)i  Chaiusse... 

Désormais  s'expliquaient  les  ferreurs  dû  comte,  et  l'ef- 
froi que  lui  inspirait  cette  îemme... 

Complice,  il  avait  sans  doute  écrit,  lui  aussi,  et  ûk 
même  qu'il  avait  gai^dé  les  lettres  de  lu  baronne^  elle 
devait  avoir  conservé  les  siennes... 

Ils  se  tenaient;  le  crime  indissolublement  les  enchaî- 
nait l'un  à  l'autre... 

Glacée  d'horreur.  M"''  Marguerite  s'était  dégagée  de 
l'étreinte  de  M""»  Trigault. 

•^  Je  vous,  jure,  madame,  fit-ellei  que  tout-eô  qui  H 
humainement  possible  je  le  tenterai  pour  sauver  votre 
correspondance. 

—  Et  avez-vous  quelque  espoir  d'y  parvenir? 

« 

—  Oui...  répondit  la  jeune  fille,  qui  pensait  à  son  vieil 
ami  le  juge  de  j>aix. 

Émue  d'une  émotion  qu'elle  ne  connaissait  pas,  boule* 
versée,  hors  d'elle-même,  la  baronne  eut  une^  exclama- 
tion'de  joie. 

—  Ahl...  tu  es  bonne,  toil...  s'écrîa-t-elle.  Tu  es  gé- 
néreuse et  noble,  toi  qui  te  venges  en  me  rendant  la  vie, 
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rhonneur,  tout...  car  tu  es  ma  fille,  n'est-ce  pas,  tu  le 
savais...  Ou  t'avait  dit,  en  t'amenant  ici,  que  c'est  moi 
qui,  exécrable  et  dénaturée^  t'ai  lâchement  abandon- 
née... 

Elle  s'avançait,  les  yeux  pleins  de  larmes,les  bras  ou- 
verts, mais  M"'  Marguerite  la  repoussa  froidement  : 

—  Éipargnez- vous,  madame,  épargnez-moi  les  souf- 
frapces  d'une  inutile  explication. 

—  Marguerite !...  Seigneur  Dieu!...  Tu  me  repous- 
ses!... Après  ce  que  tu  me'promets  de  faire  pour  moi,  ta 
ne  me  pardonnerais  pas  I... 

—  Je  tâcherai  d'oublier,  madame. 

Elle  fit  un  pas  vers  la  porte,  mais  la  baronne  se  jeta 
à  ses  genoux,  et  d'une  voix  déchirante  :  % 

-r-  Grâce  I  s'écria-t-elle  ;  Marguerite,  je  suis  ta  mère..* 
on  n'a  pas  le  droit  de  repousser  sa  mère... 

Mais  la  jeune  illle  Técarta  : 

—  Ma  mère  est  morte,  madame;  je  ne  voijs  connais 
pasi 

Et  elle  sortit  sans  détourner  la  tète,  sans  voir  la  ba- 
h>uue  s'affaisser  évanouie  sur  le  parqHet... 


XVIII 


Dans  la  galerie,  le  baron  Trigault  retenait  toujours 
Jlme  ^Q  Fondège... 

Que  lui  disait-il,  pour  juslilîer  Texpédient  grossier 
qu'il  avait  improvisé?...  Si  graud  était  son  trouble  qu'il 
ne  le  savait  guère,  et  peu  importait,  car  elle  ne  l'écou- 
tait  pas... 

Sans  être  précisément  fine,  la  bonne  dame  flairait 
quelque  gros  mystère,  un  bon  scandale  peut-être,  et  ses 
yeux  ne  quittaient  pas  la  porte  du  petit  salon... 

Dès  qu'elle  s'ouvrit,  cette  porte,  et  que  M"'  Margue- 
rite parut  : 

—  Ciel,  s'écria-t-elle,  qu'arrive-t-il  à  ma  pauvre  en- 
fantl 

C'est  qu'elle  s'avançait ,  la  malheureuse ,  d'un  pat 
raido,  Toeil  fixe,  les  bras  étendus  en  avant...  11  lui  sem- 
blait que  le  parquet  oscillait  sous  ses  pieds,  que  les 
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murs  tremblaient,  que  les  plafonds  allaient  s'effon- 
drer. 

M™*  de  Fondège  se  jeta  sur  elle. 

—  Qu'avez-vous,  ma  chérie  ? 

IlélasI  la  pauvre  fille  était  anéantie,  briséa... 

— >  Ce  ne  sera  rien...  balbulia-t-elle.     ^ 

Et  ses  yeux  se  fermèrent,  ses  mains  cherchant  un 
point  d'appui  se  crispèrent  dans  le  vide,  et  elle  fût  tom- 
bée ,  sans  le  baron  qui  la  retint  et  la  porta  sur  un 
canapé. 

—  Au  secours  I  criait  M"^*  de  Fondège,  à  l'aide,  elle 
se  meurt,  un  médecin  1... 

Il  n'était  pas  besoin  de  médecin...  Une  des  femmes  de 
chambre  de  la  baronne  arriva  avec  de  l'eau  fraîche  et 
des  selsy  et  M"*  Marguerite  se  redressa,  promenant  au- 
tour d'elle  un  regard  égaré,  passant  et  repassant,  d'un 
mouvement  machinal,  sa  main  sur  son  front  moite:.. 

—  Vous  sentez- vous  mieux,  chère  mignonne?  inter- 
rogea M"*  de  Fondège. 

—  Oui. 

—  Ah?...  vous  m'avez  fait  une  belle  peur!  Voyéz^ 
comme  je  tremble. 

Mais  la  frayeur  de  la  digne  a  générale  »  n'était  jiea 
comparée  à  la  curiosité  qui  la  peignait...  Même  ce  sen- 
timent fut  si  fort  que  n'y  tenant  plus  : 

—  Enfin,  que  s'est-il  passé?  demandât  elle. 

—  Uieu,  madame,  rien... 

—  Cependant... 

—  Je  suis  sujette  à  ces  indispositions....  J'avais  eu 
froid,  la  chaleur  du  salon  m'a  saisie... 

A  Taccent  de  la  jeune  fille,  encore  qu'elle  s'exprim&t 
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péifiblementj  le  baron  comprit  qu'elle  ne  parlerait  pas, 
et  sa  reconnaissance  fut  grande. 

—  Ne  fatiguez  doue  pas  cette  pauvre  enfant,  dit-il  à 
j\lme  jg  Fondôge...  Vous  feriez  mieux  de  la  reconduire 
chez  vous  et  de  la  coucher... 

—  J'y  pensais j  mais  j'ai  renvoyé  mon  coupé,  en  disant 
à  mon  cocher  de  venir  me  prendre  à  une  heure  chez 
Van  Klopen... 

—  N'est-ce  que  cela?  On  va  vous  atteler  une  voiture, 
chère  madame.  • 

Il  fît  un  signe,  un  domestique  s'élanqa  dehors^ 

Furieuse,  M°®  de  Fondège  se  tut. 

*T-  Le  voici  qu'il  me  met  à  la  porte,  maintenant,  pen- 
sait-elle, c'est  un  peu  fort!...  Et  la  baronne  qui  ne  pa- 
rait pasl...  Elle  a  dû  m'entendre  crier,  cependant  1... 
Qu'est-ce  que  eela  signifie?...  Bâetl  il  faudra  biep 
que  Marguerite  me.  l'apprenne,  quand  nous  serons 
seules. 

Erreur!  c'est  en  vain  que  durant  le  trajet  do  la  rue  de 
la  Ville  -  l'Évêque  à  la  rue  Pigalle,  elle  martyrisa  la 
}eune  ûlie  de  ses  questions,  elle  n'en  obtint  que  cette 
réponse  invariable  et  obstinée  : 

—  11  n'y  arien  eu...  Que  voulez-vous  qu'il  y  ait  eu? 
De  sa  vie  la  a  générale  »  n'avait  été  plus  irritée. 

—  Pécore  1...  pensait-elle.  Qui  a  jamais  vu  un  enlète- 
ment  pareil!...  Mademoiselle  pose  pour  la  discrétiofi! 
Une  fille  de  rien...  Je  la  battrais  I 

Elle  ne  la  battit  pas,  mais  lorsqu'elles  arrivèrent  : 

—  Vous  sentez-vous  la  force  de  remonter  l'esoalicr 
seule?  demanda-t-elle«   . 
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—  Alors,  je  vous  quitte...  Vous  savez  que  Klopen 
m'attend  à  une  heure  précise,  et  je  n'ai  pas  déjeuné... 
Et  surtout  rappelez-vous  que  mes  gens  sont  à  vos  ordres  ; 
commandez,  vous  êtes  chez  vous... 

Non  sans  peine,  non  sans  être  contrainte  de  s'arrêter 
plusieurs  fois,  M"'  Marguerite  parvint  à  rappartement 
de  la  a  générale.  » 

—  Où  est  madame?  lui  demanda  la  femme  de  cham- 
bre qui  lui  ouvrit, 

-^  Elle  fait  des  courses..* 

—  Rentrera-t-elle  dîner? 
— -  Je  ne  sais  pas. 

—  C'est  que  voilà  trois  fois  que  M.  Gustave  vient, 
il  dit  que  c'est  dégoûtant  de  ne  jamais  trouver  personne, 
et  il  fait  une  vie,  une  viel...  Et  avec  cela,  les  ouvriers 

.nous  mettent  dans  le  gâchis  jusqu'au  coul...  Baraque, 
va!... 

Déjà  M"'  Marguerite  avait  gagné  sa  chambre  et  s'était 
jetée  sur  son  lit... 

Elle  souffrait  horriblement...  L'àme  vaillante  tenait 

bon,  mais  le  corps  succombait Ses  artères  bat* 

talent  avec  une  violence  inouïe,  elle  sentait  un  froid 
glacial  lui  monter  des  pieds  jusqu'au  cœur,  sa  .tête  brû- 
lait comme  si  elle  y  eût  eu  un  brasier... j 

—  Mon  Dieu!...  pensait-elle,  est-ce  que  je  vais  tom- 
ber malade  au  dernier  moment,  et  quand  j'ai  le  plus 
besoin  de  toutes  mes  forces... 

Elle  essaya  de" dormir....  mais  le  pouvait-elle?  Com- 
ment se  délivrer  de  l'odieuse  obsession!...  Sa  mère!... 
Penser  qu'une  telle  femme  était  sa  mèrel...  N'était-ce 
pas  à  mourir  de  douleur  it  de  hoiite!  et  il  fallait  la^  sau- 
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ver,  anéantir  avec  ses  lettres  la  preuve  de  son  crime... 
Le  pouvoir  du  vieux  juge  de  paix  irait-il  jusque-là?... 

Et  cependant  elle  se  demandait  si  elle  n'avait  pas  été 
trop  cruelle,  trop  dure...  Criminelle  ou  non,  la  baronne  " 
était  sa  mère...  De  quel  droit  s'était- elle  montrée  im* 
pitoyable  ,  quand  tendre  la  main  à  cette  misérable 
femme,  c'eût  été  peut-être  l'arracher  à  son  affreuse  exis- 
tence. 

Ainsi  elle  songeait,  oubliée  dans  sa  petite  cham])re.,; 
Les  heures  passaient;  et,  le  jouir  commençait  à  baisser 
quand,  dans  la  rue,  sous  ses  fenêtres,  ua  cri  strident 
retentit  : 

—  Pi...  ouitl... 

Ce  fut  comme  une  commotion  électrique.  D'un  bond 
elle  fut  sur  pied. 

Ce  cri,  c'était  le  signal  dont  elle  était  convenue  avec 
ce  jeune  garçon  qui  chez  M.  Fortunat  s'était  si  soudai- 
nement déclara  son  auxiliaire. 

Pourtant,  ne  s'abusait- elle  pas?...  Non...  Elle  écouta  : 
le  cri  se  Ht  entendre  une  seconde  fois,  pluâ  aigu  et  plus 
prolongé. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter,  elle  descendît...  L'espoir 
versait  comme  un  sang  nouveau  dans  ses  veinés  et  ré* 
veillait  en  elle  une  toute-puissante  énergie... 

Arrivée  au  seuil  de  la  porte  de  la  rue,  elle  s'arrêta, 
regardant... 

Tout  près,  à  droite,  un  jeune  garçon  en  blouse  sem- 
blait examiner  attentivement  un  magasin...  Il  se  rap- 
procha  encore,  et  vivement  : 

-*  gujVjBz-iUQi  à  dix  pas,  dit-îl,  jusqu'à  ce  que  je  m'ap 
jête. 
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—  C'est  bien  hiil...  pensa  M""  Marguerite. 
Et  palpitante,  elle  le  suivit... 

C'était  Victor  Cliupin,  en  effet,  passablement  mciirtrî 
de  sa  lutte  du  matin,  un  œil  quelque  peu  poché,  mais 
heureux  jusqu'au  délire. 

H(Mireux,  et  cependant  inquiet.  Et  tout  en  précédant 
la  jeune  iiile,  il  murmurait  : 

—  Comment  lui  annoncer  qiie  j'ai  réussi?  Pas  de  bê- 
tises?... Si  je  lui  dis  la  chose  tout  d'un^coup,  elle  est 
capable  de  s'en  faire  une  émotion  à  en  être  malade...  H 
faudrait  amener  ça  insensiblement^  en  douceur. 

Arrivé  à  la  rue  Boursault,  ayant  tourné  le  cpiui  il  ^'«^ 
rèta,  et  M^^*  Marguerite  le  rejoignit,  demmddul  d'une 
Toix  troublée  : 

—  Eh  bien?... 

—  Ça  marchOy  répondit-il ,  petitement  ^  mais  néan- 
moins assez  bien... 

—  Vous  savez  quelque  chose,  monsieur !...  Parlez t«<« 
Ne  voyez- vous  pas  mon  angoisse  1... 

11  ne  la  voyait  que  trop,  au  contraire,  son  hésitaticMi 
en  redoublait,  et  furieusement  il  se  grattait  la  tète... 
Enfin  prenant  son  parti  : 

—  Pour  lors,  mademoiselle,  reprit-il,  appuyez-vous 
contre  le  mur,  là,  encore  un  peu...  Et  maintenaul^  toiic?' 
vous  bien...  oui^  comme  ça...  Y  ètes-vous?...  EU  bien!... 
j'ai  retrouvé  M.  Férailleur... 

Sage  avait  été  la  précaution  de  Chupiu,  car  M"!"  Mar- 
guerite chancela...  Un  tel  succès,  si  prompt»  c'était 
inouil... 

^  Sst-ee  bien  possible ^  mon  Dieul...  murmura-t- 
•Uci 


>••• 
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—  Trll<  meut  possible,  nue  j'ai  là  dans  ma  p^he  une 
le  lire  dti  M.  Férailleur  pour  vous,  mademoiselle...  La 
voici,  cl  il  y  a  une  réponse. 

Elle  la  prit,  cette  lettre,  elle  brisa  le  cachet  d'une 
main  tremblante  et  lut  : 

«t  J6  touche  au  but,  thon  amie.  Vu  pas  encore,  et  nous 
«triomphons...  Mais  il  faut  que  je  Vous  parie  aujour- 
«  d'hui  même,  à  tout  prix... 

«  Ce  soir,  donc,  à  partir  de  huit  heures,  ma  mère 
c(  vous  attendra  dans  un  fîacpe  riie  Doursault,  au  coinde 
«  la  rue  Pigalie. 

«  Venez,  et  que  la  crainte  des  soupçons  des  Fondège 
«  ne  vous  arrête  pas...  Ils  sont  désormais  hors  d'état  de 
«  vous  nuire... 

a  Pascal.  x> 

—  J'irai  I  répondit  Marguerite. 

Mille  obstacles  pouvaient  entraver  le  dessein  de  M"?  Mar- 
guerite... 11  était  à  craindre  que  M"*°  Léon,  invisible  de- 
puis le  malin,  ne  reparût  tout  à  coup,  ou  que  le  a  géné- 
ral »  et  sa  femme  ne  rentrassent  dîner. 

Que  répondrait-elle  si  on  lui  demandait  où  elle  voulait 
aller,  seule,  à  pareille?  heure?... 

Et  si  on  s'avisait  de  s'opposer  à  ce  qu'elle  sortît^  quel 
parti  prendre?  ' 

N'importe,  elle  ne  délibéra  ni  ne  disputa...  Pascal  avait 
parlé,  c(da  suffisait  pour  qu'elle  fut-  déterminée  à  obéir 
aveugléuR'iit,  coûte  que  coûte...  S'il  lui  conseillait  tïne 
démarche,  c'est  qu'il  la  jugeait  bonne  et  utile,  et  ejle 
s'c-limait  heureuse  de  s'abandouner  ù  lu  volonté  de  cefui 
eii  qtti  elle  avait  une  coniiauce  sans  bornes. 
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Mais'aucune  de  ses  appréhensions  fàchenses  ne  devait 
se  réaliser.  L'heure  du  diuer  vint,  passa,  et  la  maison 
resta  déserte...  Les  ouvriers  s'étaient  retirés  et  on  n^en- 
tendait  plus  rien  qu'un  graîid  bruit  de  ripaille  à  l'ol* 
fice. 

Méme^  se  sentant  faible,  car  elle  n^avaitrien  pris  de  la 
journée,  elle  eut  de  la  peine  à  obtenir  des  domestiques 
quelque  chose  à  manger,  un  potage  et  une  tranche  de 
viande  froide,  qu'on  lui  servit  en  rechignant,  sur  on 
coin  de  table,  sans  nappe. 

La  demie  de  se^  heures  sonnait,  comme  elle  finissait 

ce  dîner  sommaire...  Elle  laissa  s'écouler  un  moment 

< 

encore,  puis,  craignant  de  faire  attendre  M"^^  Féraillear, 
elle  descendit. 

Rue  Doursault,  à  la  place  indiquée,  un  fiacre  station- 
nait. Les  glaces  en  étaient  baisséies,  et,  dans  l'ombre,  va- 
guement, on  distinguait  le  visage  et  les  cheveux  blancs 
d'une  femme  âgée. 

Rapidement,  après  un  regard  autour  d'elle,  pour  s'as- 
surer qu'on  ne  Pavait  pas  suivie,  M"°  Marguerite  s'ap- 
procha. 

-T-  Montez  vite,  mademoiselle,  lui  dit  une  voix  bien- 
veillante. 

Elle  monta,  et  la  portière  n'était  pas  refermée,  que  le 
cocher,  enveloppant  ses  chevaux  d'un  vigoureux  coup 
de  fouet,  les  lança  au  galop. 

Evidemment,  avec  ses  instructions,  il  avait  reçu  d'a- 
vance les  arrhes  d'un  magnifique  pourboire.    ■ 
^  Assises  l'une  près  de  l'autre  sur  la  banquette  du  fond, 
la  vieille  femme  et  la  jeune  fille  gardaient  le  silence, 
s'observ'aut  à  la  dérobée,  cherchant  à  se  dévisager  toutes 
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les  fais  que  la  voiture  passait  devant  quelque  magasin 
forlcment  éclairé. 

Elles  ue  s'étaient  jamais  vues,  et  leur  anxiété  de  se 
connailrc  était  immense,  chacune  sentant  bien  que  Tautrc 
•aurait  sur  sa  vie  une  influence  décisive... 

Qui  eût  été  admis  à  Tintimité  de  M""®  Férailleur  eût 
sans  doute  trouvé  bien  surprenante,  bien  extraordinaire, 
inouïe,  la  démarche  qu'elle  hasardait  en  ce  moment... 
Elle  était  cependant  tout  à  fait  dans  la  logique  de  son 
caractère. 

Tant  qu'elle  avait  espéré  détourner  Pascal  d'épouser 
M"*  Marguerite,  elle  avait  témoigné  hautement  et  même 
exagéré  ses  préventions  et  ses  répugnances...  Mais  du 
moment  où,  vaincue  par  la  passion  de  son  fils,  elle  se 
laissa  arracher  son  consentement,  le  point  de  vue  chan- 
gea. La  jeune  fille  qui  allait  être  sa  bru  lui  devint  sa- 
crée, et  veiller  sur  elle,  sur  sa*  conduite,  sur  sa  réputa- 
tion lui  parut  le  plus  strict  devoir. 

Or,  elle  avait  jugé  et  décidé  qu'il  n'était  pas  convena- 
ble que  la  fiancée  de  son  fils  courût  seule  les  rues,  le 
soir.  Ne  serait-ce  pas  compromettre  son  honneur,  et  plus 
tard,  la  venimeuse  M°^*  de  Fondège  ne  calomnierait-elle 
pas  celte  sortie?  Et  elle  était  venue,  la  rigide  bour- 
geoise, afin  de  pouvoir  répondre  : 

^-J'étais  là!.. . 

*  Quant  à  M"**  Marguerite,  après  les  horribles  agitations 
de  la  journée,  elle  s'abandonnait  sans  réserve  à  la  dou- 
ceur des  émotions  qlii  la  pénétraient... 

*Bien  des  fois  Pascal  lui  avait  dit  les  préjugés  de 
M'"^  Férailleur,  et  rinflexibililé  de  bcs  principes...  Mais 
il  lui  avait  dit  aussi  son  Jnergie,  l'élévation  de  son  esprit 
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et  de  son  cœnr,  et  qu'elle  était  boiiue  eutre  les  meilleurs 
et  les  plus  dévouées... 

Mais  pour  la  jeuue  lille,  une  considératiou  qu'elle  ne 
s'avouait  peut-être  pas,  etlaçait  toutes  les  autres... 
M""  Féraillcur  élait  la  mère  de  l^ascal...  Poui*  cela  seul, 
elle  l'eût  adorée... 

Commeut  u'eîit-elle  pas  bëiii  cette  femme  qui,  veuve, 
ruinée  par  uu  misérable,  s'éluit  vaillamment  remise  au 
travail  pour  élever  sou  fils,  «l  eu  avait  lait  uu  homme... 
l'homme  que,  librement,  M"'*  .Marguerite  avait  choisi  en- 
tre tous... 

m 

'  Elle  se  lût  agenouillée  devaut  cette  bourgeoise  si  sini- 
pie  et  si  graude,  si  elle  Teùt  osé...  elle  lui  eût  baissé  les 
maiusl... 

Et  si  sou  cœur  se  serra,  pendant  qu'elle  frauchîssait  la 
distance  qui  séparait  ses  espérances  de  la  réalité,  c'est 
que  pendant  qu'elle  admirait  cette  mère  incom[!hrable, 
le  souvenir  de  sa  mère,  à  elle,  de  la  baronne  Trigault, 
lui  revint... 

Le  fiacre,  cependant,  avait  dépassé  les  boulevards 
extérieurs,  et  il  cahotait  sur  la  route  d' Asnières,  au  grand 
galop  des  chevaux  incessamment  fouaillés. 

—  Nous  approchons,  dit  M"**  Férailleur. 

Ce  que  répondit  M"^  Marguerite,  on  ne  Tentendit  pas; 
elle  étouffait. 

Le  cocher  venait  de  tourner  court  la  route  de  la  Ré- 
volte ;  i]  ne  tarda  pas  à  ralentir  l'allure  de  ses  bètes. 

—  Regardez,  mademoiselle,  dit  encore  M"*.®  Férailleur, 
voici  notre  maison  là-bas. 

Sur  le  seuil,  la  tète  nue,  les  cheveux  au  vent,  haletant 
d'impatience  et  d'espoir,  un  homme  était  debout,  qui 
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comptait  les  secondes  aux  battements  furieux  de  seâ  tem- 
pes... Pascal. 

^      Il  n'attendit  pas  que'îa  voiture  s'arrêtât... 

Bondissant  jusqu'à  la  portière,  il  l'ouvrit,  et  M"®  Mar- 

'  guérite  se  trouvant  de  son  côté,  il  l'attira  à  lui,  Tciiliiva 
entre  ses  bras,  et  l'emporta  dans  la  maison  eu  poussant 
un  grand  cri  de  joîe...  > 

^  Ella  n'eut  pas  le  temps  de  se  reconnaître.  Il  la  déposa 
sur  un  méchant  fauteuil,  et  se  laissant  Jomber  à  genoujc 
devant  elle  : 

—  Enfin  JQ  vous  revois,  ô  ma  Marguerite  bien-aîméel... 
s'écria- t-il...  Vous  êtes  à  moi,  rien  ne  nous  séparera 
plusl... 

Us  Sanglotaient...  Forts  contre  l'adversité,  ils  succom- 
baient sous  l'eXQèâ  de  leur  bonheur.^.  Et  ils  demeuraiétît 
là,  penchés  l'un  vers  l'autre,  si  près  que  leur  souffle  âè 
mêlait,  les  mains  enlacées,  les  yeux  dans  leurs  yeui, 
troublés  jusqu'au  plus  profond  d'eux-mêmes,  le  visage 
inondé  de  larmes,  palpitants  à  croire  que  leur  cœur  Se 
brisait...  Debout,  appuyée  à  l'huisserie  de  la  porte,  M"** 
Férailleur  pleurait. 

—  Gomment  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  souffert...  pour-  ^ 
suivait  Pascal  d'Une  voix  saccadée.  Les  journaux  vous  ôùï 
tout  Appris,  û'est-ce  pas?...  qu'on  m'a  accusé  de  trichée 
au  jeu;  qu'on  m'a  appelé  voleur  en  face;  qu'on  â  leV'6  tel 
main  sur  moi  pour  me  fouiller";  que  meà  amis  les  plus 
intimes  m'ont  tenié;  que  j'ai  été  chassé  du  Palais...  Tddt 
cela  est  horribic^  n'est-ce  pas?...  Eh  bienl  non,  ce  ïi'é^t 
rieU)  comparé  à  la  douleur  atroce,  insoutenable  que  j'âl 
ressentie  en  pensant  que. vous  ajoutiez  foi  à  l'abomiiiabié 
ealomnie  qui  me  déshonorait. 
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M"*  Marguerite  se  dressa. 

—  Vous  avez  pensé  cela,  s*écria-t-elle,  vous  avez  cra 
que  je  doutais  de  vous,  moil...  Comme  vous,  je  suis 
accusée  d'un  vol  ignoble.,.  Me  soupçonnez-vous  donc?... 

—  Dieu  puissant!  moi,  vous  soupçonner L.« 

—  Alors  pourquoi. . . 

—  Je  n'avais  plus  ma  raison,  Marguerite,  mon  unique 
amie,  j'étais  foui...  Qui  ne  l'eût  été  à  ma  place!...  C'é- 
tait le  lendemain  du  guet-apens  infâme...  J'avais  fait  de- 
mander M"'  Léon,  et  je  l'avais  chargée  pour  vous  d'une 
lettre  où  je  vous  conjurais  de  m'accorder  cinq  mina- 
tes... 

—  Hélas!  je  ne  Tai  pas  reçue,  cette  lettre. 

—  Je  le  sais  maintenant,  mais  alors!...  Alors,  je  suis 
allé  vous  attendre  à, la  petite  porte  du  jardin...  mais  c'est 
M"*  Léon  qui  est  venue...  Elle  m'apportait  un  billet  au 
crayon,  signé  de  votre  nom,  et  qui  était  un  éternel  adieu... 
Et  moi,  insensé,  je  n'ai  pas  reconnu  que  ce  billet  était 
un  faux... 

M"*  Marguerite  était  confondue.  Le  voile  se  déchirait, 
la  vérité  lui  apparaissait  plus  claire  que  le  jour... 

Elle  se  rappelait  la  contusion  de  l'indigne  femme  de 
charge,  quand  le  lendemain  de  la  mort  du  comte  de  Cha- 
lusse,  elle  Tavait  surprise  rentrant  du  jardin  tout  en 
désordre... 

—  Eh  bien!  reprit-elle,  savez-vous  ce  que  je  faisais, 
moi,  Pascal,  presque  au  même  moment?...  Épouvantée 
de  ne  pas  recevoir  de  vos  nouvelles,  je  courais  rue  d'Ulm, 
et  là  j'apprenais  que  vous  veniez  de  vendre  vofre  mobi- 
lier et  de  partir  pour  l'Amérique...  Une  autre  femme 
peut-être  se  serait  crue  abandonnée...  moi,  non...  J'étais 
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fiùre  que  vous  n'aviez  pas  fui  lâchement,  et  qne  si  vous 
vous  cachiez,  c'était  pour  frapper  plus  sûrement  vos  en- 
nemis. 

—  Ne  m'accablez  pas,  Marguerite...  C'est  vrai,  de  nous 
deux  î'ai  été  le  plus  faible... 

Ils  déliraient,  ils  divaguaient...  Perdus  dans  le  ravis- 
sement de  Theure  présente,  ils  oubliaient  le  passé  et 
Favenir,  les  angoisses  de  la  veille  et  les  menaces  du 
lendemain;  tout,  jusqu'à  leurs  ennemis  encore  de- 
bout. 

Mais  M"*  Férailleur  veillait...  Elle  étendit  les  bras  vers 
la  pendule,  et  d'une  voix  vibrante  : 

—  Le  temps  marche,  mon  fils,  prononça-t-elle,  re- 
garde... Chaque  minute  qui  s'écoule,  compromet  le  suc- 
cès... Qu'un  soupçon  amène  ici  la  Yantrasson,  tout  peut 
être  perdu...  ^ 

—  Elle  ne  nous  surprendrait  pas,  chère  mère...  Chupin 
m'a  promis  de  ne  pas  la  perdre  de  vue...  Si  elle  bougeait 
de  sa  boutique,  il  arriverait  vite  ici,  et  en  lançant  une 
pierre  contre  les  volets  nous  préviendrait. 

Ce  n'était  pas  assez  pour  satisfaire  M"*®  Férailleur. 

—  Tu  oublies,  Pascal,*  iusista-t-elle,  que  M^'®  Margue- 
rite iloit  être  rentrée  à  dix  heures  si  elle  se  résigne  au 
KacriBce  que  tu  attends  de  son  courage... 

C'était  la  voix  même  du  devoir,  qui  rappelait  Pascal 
au  sealiineut  amer  de  la  réalité.  Il  se  releva  lentement, 
et  après  s'être  recueilli  une  minute,  maîtrisant  sou  émo- 
tioa  : 

—  Avant  tout,  Marguerite,  ma  bien-aimée,  commen- 
ça-t-il,  je  vous  dois  la  vérité  et  l'exposé  exact  de  notre 
situation...  Pressé  par  les  événements,  j'ai  dû  agir  sans 
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fDQS  oonsutter  et  disposer  en  quelque  sorte  de  rotre  per- 
sonne... Ai-je  eu  tort  ou  raison?...  Soyez  juge*.. 

Et,  sans  s'arrêter  aux  protestations  de  la  jeune  fille, 
napidement  il  lui  expliqua  comment  et  par  quel  concours 
de  circonstances  favorables  il  avait  réussi  h  se  glisser 
dans  l'intimité  de  M.  de  Yalorsay,  à  pénétrer  ses  des- 
seins les  plus  secrets  et  à  devenir  en  apparence  son  corn- 
flice. 

1—  Le  but  de  ce  misérable,  poursuivait-il,  est  bien  simr 
pie...  11  prétend  vous  épouser.  Pourquoi?...  Parce  que, 
■ans  vous  en  douter,  vous  êtes  riche,  mon  amie,  riche 
de  toute  la  fortune  du  comte  de  Ghalusse,  votre  père... 

Cela  vous  surprend,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  écoutez- 
moi. 

Trompé  par  le  marquis  de  Yalorsay,  le  comte  de  Gha- 
lusse lui  avait  promis  votre  main...  Ahl  les  choses  étaient 
terriblement  avancées  sans  qu'on  vous  eût  prévenue,  et 
tout  était  réglé  et  convenu... 

Dès  le  principe,  cependant,  nne  grave  difficulté  s'était 
présentée.  Le  marquis  voulait  que  votre  père  vous  re- 
connût avant  le  mariage,  et  lui,  résistait,  a  Cela  m'expo- 
a  serait  aux  plus  sérieux  dangers,  disait-il...  Je  recou- 
a  naîtrai  Marguerite  par  mon  testament,  en  même  temps 
«  que  je  l'instituerai  ma  seule  héritière...  »  Mais  le  mar- 
a  quis  n'entendait  pas  de  cette  oreille  :  a  Je  ne  doute  pas 
c(  de  vos  dispositions  actuelles,  mbn  cher  comte,  objec- 
«  tait-il,  seulement  rien  ne  m'assure  et  vous  n'êtes  pas 
«  certain  vous-même  qu'elles  ne  changeront  pas...  Suppo- 
«  sez  une  brouille,  votre  héritage  nous  échappe...  x> 

Cette  difûculté  les  arrêtait  depuis  longtemps,  l'un  exi< 
géant  des  garanties,  Uautre  s'obstinant  à  n'en  point  doib 
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ner,  quand  enCn  M.  de  Chalusse  s'avisa  d'un  expédient 
qui  conciliait  tout. 

li  remit  à  M.  de  Valoi-say  un  testament  par  lequel  il 
vous  reconnaissait  et  vous  léguait  toute  sa  fortune... 

Cet  acte  inattaquable,  le  marquis  l'a  conservé  précieu- 
sement. Il  s'est  bien  gardé  d'en  parler  et  le  brûlerait 
plutôt  que  de  vous  le  rendre.  Mais  du  jour  où  vous  se- 
riez sa  femme,  il  le  produirait  et  recueillerait  ainsi  les 
millions  du  comte  de  Cbalusse... 

—  Abl  le  vieux  juge  de  paix  avait  deviné  juste..* 
murmura  M"^  Marguerite. 

Pascal  ne  l'entendit  pas. 

Toutes  ses  facultés  étaient  absorbées  par  la  nécessité 
d'être  clair,  d'être  bref  surtout,  car  il  avait  bien  des 
choses  à  dire  encore  et  l'heure  avançait... 

—  Pour  ce  qui  est  de  la  somme  énorme  qu'on  vous 
accuse  d'avoir  détournée,  continuait- il,  je  sais  ce  qu'elle 
est  devenue...  Elle  est  entre  les  mains  de  M.  de  Fon- 
dège...  • 

—  Je  le  sais,  Pascal,  j'en  suis  sûre,  mais  la  preuve,  la 
preuve  ! 

—  Elle  existe,  et  c'est  le  marquis  de  Yalorsay  qui 
l'a. 

—  Est-ce  possible,  gr&d  Dieul...  Ne  vous  abusez-vous 
pas? 

—  Je  l'ai  vue,  mon  amie,  cette  preuve  accablante,  ir- 
récusable, je  l'ai  touchée,  je  l'ai  tenue...  Et  elle  exphque 
tout  ce  qui  nous  avait  paru  inexplicable,  incompréhensi- 
ble, inouï... 

La  lettre  reçue  par  M.  de  Chalusse  le  jour  de  sa  mort 
lui  était  adressée  par  sa  sœur...  Elle  lui  demandait  sa 
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port  de  la  snccession  paternelle,  le  menaçant  d'an  scan- 
dale terrible,  s'il  refusait  de  faire  droit  à  sa  juste  récla- 
mation... 

Le  comte  ëlait-il  décidé  à  tout  braver  plutôt  (xue  de 
s'exécuter?  11  y  a  lieu  de  le  croire. 

Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'il  baissait  d'une  implacable 
baine  non  sa  sœur,  peut-être,  mais  Tbomme  qui  l'avait 
séduite  et  qui,  plus  tard,  inspiré  par  la  cupidité,  Tavait 
épousée.  Mille  et  mille  fois  il  avait  juré  que  jamais  le 
mari  ni  la  femme  n'auraient  un  centime  des  sommes  im- 
menses qu'il  leur  devait  véritablement. 

Dans  de  telles  conditions,  se  croyant  à  la  veille  d'un 
proc^\\  décidé  à  dissimuler  sa  fortune,  les  fonds  qu'il  ve- 
nait de  réaliser  l'embarrassaient...  Qu'eu  faire? 

Il  résolut  de  les  confier  à  M.  de  Fondège,  qui  passait 
pour  un  excentrique,  mais  dont  la  probité  semblait  au- 
dessus  du  soupçon... 

Lors  donc  qu'il  sortit,  le  soir  vers  six  heures,  il  em- 
portait les  titres  au  porteur  et  les  paquets  de  billets  de 
banque  que  vous  aviez  vus  le  matm  dans  sou  secré- 
taire... 

Que  se  passa-t-il  entre  votre  père  et  le  dépositaire 
choisi  par  lui?...  On  ne  peut  que  le  soupçonner... 

Ce  qui  est  prouvé  pour  moi  et^Lpie  je  pwuvorai,  c'est 
que  M.  de  Fondège  accepta  le  fîdéicomitils  et  qu'il  en 
donna  un  reçu  en  forme  de  lettre. 

Il  était  ainsi  conçu  : 

a  Je  reconnais,  mon  cher  comte  de  Chalussc,  avoir  reçu 
9.  de  vous,  aujourd'hui  jeudi,  i^  octobre  186...,   la  somme 

«c/eDEUX  MILLIONS  DEUX   C3MT  CINQUANTE  MILLE    FUANCS, 
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a  que  je  dcposerai  en  mon  nom  à  la  Banque  de  France, 
«  pour  loit  remettre  à  J/"^  Marrjuerile,  voire  fille,  le  jour  où 
«  cllr  me  représentera  cette  lettre, 

«  l:t  croyez,  mon  citer  comte,  à  V absolu  dévouement  de 
«  votre  vinix  camarade, 

«  G**  DE  FONDÈGE.  D 

M"®  Marguerite  était  coufonfliie. 

—  Qui  donc  a  pu  vous  révéler  ces  détails  si  précis?... 
înterrogea-t-elle. 

—  Le  marquis  de  Valorsay,  mon  amie,  et  vous  allez 
comprendre  comment. 

Cette  lettre  pliée  —  sans  enveloppe  —  M.  de  Fondège 
y  écrivit  Tadresse  de  son  «  vieux  caii^arade.  »  M.  de 
Chalusse  se  proposait  de  la  mettre  à  la  poste,  aQn  que  le 
timbre  lui  donnât  une  date  certaine. 

Mais  une  fois  dehors,  réfléchissant,  il  eut  peur.  11  se 
-dit  que  c'était  chose  bien  fragile  que  cette  feuille  de  r> 
pier,  seule  preuve  qui  existât  du  dépôt  qu'il  venait  de 
remettre  à  l'honneur  de  M.  de  Fondège.  Elle  pouvait  s'é- 
garer, cette  feuille,  se  perdre,,  être  brûlée  ou  volée,  que 
sait-on?...  Alors  qu'adviendrait-il?  Combien  de  fois  n'a- 
t-on  pas  vu  des  fuléicommissaircs  trahir  la  confiance  dont 
ils  avaient  paru  digues  !... 

Avec  de  telles  idées,  M.  de  Chalusse  devait  s'inquiéter 
d'un  moyen  de  se  garantir  d'un  malheur  non  probable, 
mais  possible.  Il  le  chercha  et  le  trouva. 

Passant  devant  le  magasin  d'un  papetier,  il  y  entra, 
acheta  une  de  ces  presses  flont  les  négociants  se  servent 
pour  leur  correspondance,  et,  sous  prétexte  de  l'essayer, 
donna  à  copier  la  iJtlrc  de  M.  de  Fonde  je. 

IL  28 
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L'opération  terminée,  il  prit  la  feuille  où  se  trouvait 
reproduit  le  reçu  et  la  mit  sous  une  enveloppe  à  l'adresse 
du  marquis  de  Yalorsay. 

Et,  tranquille  désormais,  il  jeta  à  la  poste  et  la  lettre 
et  la  reproduction.  ^ 

Quelques  instants  plus  tard,  il  montait  en  voiture  et 
était  frappé  d'une  attaque  d'apoplexie... 

Si  extraordinaires  que  dussent  paraître  les  explîca 
tions  de  Pascal,  M"*  Marguerite  ne  doutait  certes  pas  de 
leur  exactitude. 

—  Alors,  demanda-t-elle,  c'est. la  reproduction,  que 
vous  avez  vue  entre  les  înains  du  marquis  de  Valorsay? 

—  OuL 

—  Et  l'original? 

—  M.  de  Fondège  seul  pourrait  dire  ce  qu'il  est  devenu. 
Ce  qui  est  évident,  c'est  qu'il  a  réussi  à  s'en  emparer. 
Se  livrerait-il  à  des  dépenses  insensées,  s'il  n'était  i  as 
persuadé  que  toute  preuve  du  fîdéicommis  est  ané.m- 
tiel...  Peut-être,  en  apprenant  la  mort  si  soudaine  <ie 
M.  de  Chalusse,  a-l-il  séduit  le  concierge,  qui  a  guetté 
sa  lettre  et  la  lui  a  rendue?...  A  ce  sujet,  j*on  suis  réduit 
aux  conjectures.  S'il  désire  que  vous  épousiez  son  fils, 
c'est  que  probablement  il  lui  parait  trop  affreux  de  vous 
laisser  dans  la  misère  pendant  qu'il  jouit  de  la  fortune 
qu'il  vous  a  volée.  Les  pires  coquins  ont  de  ces  scrupules. 
D'un  autre  côté,  vous  marier  à  son  fils  serait  s^assurer 
contre  toutes  les  chances  de  l'avenir...  * 

11  se  tut  un  moment,  cliercbant  s'il  n'oubliait  rien,  et 
plus  lentement  : 

—  Vous  le  voyez,  Marguerite,  les  preuves  de  votre  in- 
nocence existent,  palpables,  plus  claires  que  le  jour,  ia^ 
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<îî rentables...  Malheureusement,  j'ai  été  pour  moi  moius 
licurenx  que  pour  vous...  Vainement  j'ai  essayé  de  ras- 
scml)h'r  des  preuves  matéiielles  du  guet-apens  dont  j*ai 
éié  vietimc...  Je  n'ai  à  fournir  que  des  témoignages,  tou- 
jours •discutable?,  et  c'est  seulement  on  démontrant  l'in- 
fa  mie  du  marquis  de  Valorsay  et  du  vicomte  de  Corallh 
que  je  puis  me  réhabiliti-r... 

Uue  joie  imnninse,  sans  mélange,  illuminait  le  visage 
de  M'"''  Marguôrite... 

—  Enfin,  je  puis  donc  vous  siervlr  à  mon  tour,  ô  mon 
unique  ami!  s'écria-t-elle.  Ahl  que  béni  soit  Dieu  qui 
m'a  si  bien  inspirée,  et  qui  me  récompense  ainsi  d*une 
heure  d<i  courage  I...  L'idée  de  mon  pauvre  père,  je  Tal 
eue,  Pascal,  oui,  la  même  absolument,  n'éfSt-ce  ]p>âS 
étrange  1...  Cette  preuve  matérielle  de  votre  tnnocéuèf!, 
que  vous  avez  inutilement  cherchée,  je  l'ai,  éôrilé  ci  si- 
gnée du  marquis  de  Valorsay...  De  même  qiié  M.  d8 
Fondège,  il  croit  anéantie  la  lettre  qui  l*accuâë  et  l*ac- 
cable,  il  l'a  brûlée,  et  cependant  elle  existé. 

Et  tirant  de  son  corsage  une  des  épreuves  qui  lli!  âVUleâl 
été  remises  par  la  photographié  Carjat,  elle  là  têhdit  1 
Pascal,  en  disant  : 

—  Lisez  I... 

D'un  coup  d'œil,  Pascal  embrassa  cette  éprêti^è,  tûA* 
simile  merveilleux  dé  la  lettre  adressée  pâf  lé  ttiarquis 
de  Valorsay  à  M"**  Léon.    ^ 

—  Ah!...  c'est  le  coup  de  gfâéô  dil  ttlèëtablëf...  i'ê- 
cria-t-il. 

Kt  s'apprôchanl  de  ^l*»^  PërafllèUf,  tôUjôtïfiJ  itûiilbblte 
et  roide,  contre  la  porte  :  , 

—  Regarde,  mère,  ajouta-t-lJ,  fegàfd6!;.i 
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Et  da  doigt  il  lui  fit  suivre  mot  à  mot,  cette  phrase 
accablante,  si  explicite  que  le  jury  le  plus  scrupuleux 
u'eùt  pas  demandé  plus  : 

a  ...  J'ai  combiné  une  mesure  qui  effacera  complète- 
c  ment  et  à  tout  jamais  le  &o«ivenir  de  ce  maudit  I^.  F., 
a  si  tant  est  qu'on  daigne  se  souvenir  de  lui,  après  Je 
a  petit  désagrément  que  nous  lui  avons  ménagé  chez  la 
a  d'Argelès...» 

—  Encore,  n'est-ce  pas  tout,  continua  M"*  Marguerite. 
D'autres  lettres  existent,  qui  complètent  celle-ci,  et  qui, 
rapprochées,  prouvent  la  froide  préméditation,  et  nom- 
ment l'abject  complice,  Coralth...  Et  ces  foudroyants 
témoignages  sont  au  pouvoir  d'un  ancien  complice  da 
marquis,  un  homme  d'une  honnêteté  suspecte,  devenu 
son  ennemi...  Il  s'appelle  Isidore  Fortunat,  et  demeure 
place  de  la  Bourse... 

Elle  sentait  arrêté  sur  elle,  tenace  et  pénétrant,  le  re- 
gard de  M*' Férailleur...  Elle  eut  l'intuition  de  ce  qui 
se  passait  dans  l'âme  de  la  rigide  bourgeoise  et  comprit 
que  son  avenir  et  le  bonheur  de  son  jùariage  se  décidaient 
en  ce  moment. 

Aussi,  vivement,  comme  si  elle'  eût  espéré  se  dévoiler 
tout  entière  : 

•  —  Ma  conduite  n'a  peut-être  pas  été  celle  d'une  jeune 
fille,  Pascal,  prononça-t-elle.  Timide,  inexpérimentée, 
Saintement  ignorante  de  la  vie  et  du  mal,  une  jeune  fille 
pieusement  gardée  par  sa  mère  se  fût  abîmée  sous  la 
honte  et  n'eût  trouvé  que  des  larmes  et  des  prières...  J'ai 
pleuré  aussi,  mol,  j'ai  prié,  mais  je  me  suis  débattue,  j'ai 
agi...  A  l'heure  du  danger,  il  m'est  venu  quelque  chose 
de  la  vaillance  et  de  l'énergie  des  pauvres  femmes  du 
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peuple  parmi  lesquelles  j'ai  autrefois  gagné  mon  pain... 
Les  misères  du  passé  n'ont  pa«  été  perdues... 

Et  ^simplement,  sans  emphase,  comme  si  elle  eût  conîé 
la  chose  la  plus  naturelle  du  monde,  elle  «lit  quelle  lutte 
elle  avait  acceptée  et  soutenue,  seule  contre  tous,  forte 
de  sa  foi  en  Pascal  et  de  son  amour;.. 

—  Ahl...  tu  es  une  bonne  et  courageuse  fille,  toit... 
s'écria  M""'  Férailleur^  Tu  es  digne  de  mon  fils,  et  tu 
porteras  fièrement  notre  nom  d'honnêtes  gens  I.^ 

Déjà,  depuis  un  moment,  l'obstinée  bourgeoise  luttait 
en  vain  contre  l'attendrissement  qui  la  gagnait,  et  do 
grosses  larmes  silencieuses  roulaient  le  loi^  de  ses  joues 
ridées... 

N'y  tenant  plus,  elle  jeta  ses  deux  bras*'autour  du  cou 
de  M"*  Marguerite,  et  l'attirant  contre  sa  poitrine,  elle 
la  tint  longtemps  embrassée,  en  murmurant  : 

—  Marguerite!  ma  fille I...  Ahl  combien  elles  étaient 
injustes,  mes  préventions  1 

Pascal  eût  du  être  transporté  de  joie.  Non,  cependant. 
Son  front  de  plus  en  plias  se  plissait,  qt  c'est  d'une  voix 
sourde  qu'il  dit  : 

—  Voilà  donc  le  bonheur  qui  est  là,  làL..  Pourquoi 
faut-il  qu'une  dernière  épreuve,  qu'une^  dernière  humi- 
liation nous  en  sépare  I 

Mais  M"®  Marguerite  se  sentait  des  forces  à  alTronter 
en  souriant  le  martyre... 

—  Parlez,  Pascal,  dit-elle,  ne  voyez-vous  pas  qu'il  va 
être  dix  heures  I... 

Lui  hésitait,  ses  yeux  se  troublaient,  sa  respiration 
haletait,  et  c'est  avec  Tempresscment  du  désespoir  qu'il 
reprit  :  , 

28. 
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—  IL  fallait  vaincre,  n'est-ce  pas,  pour  vous,  pour  moi, 
à  tout  pris!...  Voilà  l'excuse  de  l'horrible  espédieut  que; 
j'ai  adopté...  M.  de  Yalorsay,  vous  l'avez  vu,  se  vante  à 
M"^  Léon  d'avoir  un  moyen  de  briser  vos  résistances... 
et  il  croit  en  effet  l'avoir...  Comment  je  ne  l'ai  pas  lui^ 

'de  mes  mains,  quand  il  me  l'a  expose...  c'est  que  je 
veax  une  vengeance  bruyante  comme  Toutrage,  plus 
sûre,  plus  terrible,  plus  lente  surtout...  Ce  moyen,  lia 
scélérat  tel  que  lui  pouvait  le  concevoir.  Par  son  àme 
daomée,  Coralth,  il  a  attiré  chez  lui  le  fils  de  la  sœur 
du  comte  de  Chalusse,  sou  unique  héritier  en  ce  mo- 
ment... C'est  un  malheureux,  sans  cœur,  sans  intelli- 
gence, sans  esprit,  tout  vanité  stùpide  et  ridicules  pré- 
tentions, ni  meilleur  ni  pire  que  bien  d'autres  qui  font 
figure...  il  a  nom  Wilkie  Gordon.  Sans  peine  le  marquis 
s'est  emparé  de  ce  pauvre  idiot,  et  lui  a  persuadé  qu'U 
était  de  son  devoir  de  vous  dénoncer  au  procureur  im- 
périal comme  ayant  détourné  de  la  succession  de  M.  de 
Chalusse  une  somme  de  deux  millions,  et  comme^  ayant 
aussi  vous,  vous,  Marguerite,  empoisouné  le  comte. 
La  jeune  fille  hîiussa  les  épaules. 

—  Pour  ce  qui  est  du  vol,  fit-elle,  nous  avons  une  ré- 
ponse... Quant  à  l'empoisonnement...  en  vérité  l'accusa- 
tion est  trop  stupide!... 

Mais  Pascal  restait  sombre. 

—  Pas  si  stupide...  fit-il.  Un  médecin  s'est  rencontré, 
un  indigne,  un  lâche  et  vil  grediu,  qui  pour  de  l'argent, 
cousent  à  appuyer  la  dénoncialioii... 

—  Le  docteur  Jodou,  n'est-ce  pas?... 

—  Oui...  Et  eu  n*est  pas  lont.  Suus  les  scellés,  daus  le 

> 

seçiéiaiiç  du  eomk*^  est  ie  llacuii  cjout  ii  a  bu  deux  ^or- 
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gf^esle  jour  de  sa  mort...  Eh  bien!...  dans  la  nuit  de 
«Ujmain,  M"®  Léon  doit  ouvrir  la  porte  du  jardin  de 
i'iiôtel  de  Cbalusse  à  un  immonde  scélérat  qui,  sans  que 
les  scellés  en  gardent  trace,  se  charge  de  faire  disparaître 
le  ûacon... 

La  jeune  fille  frissonna;  elle  comprenait  Tinferuale 
combinaison. 

—  Je  pouvais  être  perdue  I...  murmura-t-elle. 
AfQrmativement,  Pascal  hocha  la  tête. 

•—  M.  de  Valorsay  voulait  que  vous  vous  vissiez  per- 
due, prononça- t-il,  avant  de  vous  proposer  de  l'épouser 
s*il  vous  sauvait...  Je  dois  dire  qae  M.  Wilkie  ignore 
quels  alrocesr projets  il  sert...  Il  n*y  a  dans  le  secret  en- 
tier du  marquis  que  M.  de  Coraltb,  et  c'est  moi  qTii,  sons 
le  nom  de  Mauméjan,  suis  leur  conseiller...  C'est  donc 
à  moi  que,  sur  l'avis  de  M.  de  Valorsay,  M.  \Yiikie  est 
venu  demander  un  projet  de  dénonciation...  Je  le  lui- ai 
rédigé,  Marguerite,  tel  que  le  souhaitait  notre  ennemi, 
terrible,  accablant  en  apparence,  groupant  avoc  un  ai/ 
perfîile  les  rapports  des  valets  et  les  soupçons  du  méde- 
cin, établissant  la  connexité  du  meurtre  et  du  vol,  de- 
mandant une  enquête.-..  Et  ce  projet  de  dénonciation, 
M.  Wilkie  l'a  recopié  de  sa  main,  signé,  mis  sous  enve- 
loppe... et  il  a  dû  le  porter  hii-même  au 'parquet... 

M"®  Marguerite  s'affaissa  sur  un  fauteuil. 

—  Vous  avez  fait  cela!  balbutia- 1- elle. 

—  Il  le  fallait,  ma  fille  !  déclara  M"""^  Férailîeur. 

—  Oui,  il  le  fallait,  reprit  Pascal,  indispensablement 
et  vous  allez  le  comprendre...  luslitulion  humaine,  bor- 
nôti  en  ses  moyens,  la  Justice  ne  saurait  sonder  les  àmcs, 
scruter  les  pensées,  ni  poursuivre  des  projets,  si  abomi- 
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nables  qu'ils  soient  et  si  près  qu'on  les  suppose  do  la 
réalisation...  Pour  qu'elle  intervienne,  la  Justice,  il  lui 
faut  un  fait  matériel,  tangible,  tombant  sous  le  sens,  ch 
qu'on  appelle  un  commencement  d'exécution...  Vous 
arrêtée,  les  crimes  de  M.  de  Yalorsay  et  des  misérables 
qu'il  emploie  tombent  sous  le  coup  dd  la  loi...  Vous  ar- 
rêtée, je  cours  prendre  votre  vieil  ami  le  juge  de  paix, 
et  ensemble  nous  nous  rendons  chez  le  juge  d'instruc- 
tion à  qui  nous  expliquerons  tout...  Votive  innocence  dé- 
montrée, et  l'infamie  des  autres,  que  pensez-vous  que 
fasse  la  justice?...  Prudemment  elle  attendra  que  nos 
ennemis  se  déclarent,  afin  de  les  prendre  tous  d'un  seul 
coup  de  filet,  et  que  pas'  un  n'échappe...  Dans  la  nuit  de 
demain  des  agents  habiles  surveilleront  l'hôtel  de  Cha- 
lusse...  et,  au  moment  où'Mf*  Léon  et  le  misérable 
qu'elle  doit  guider  se  croiront  sûrs  du  succès,  ils  seront 
pris  sur  le  fait  et  arrêtés...  Interrogés  par  un  magistrat 
instruit  de  tout,  pourront-ils  nier?...  Non,  évidemment... 
Leurs  aveux  détermineront  Faction  de  la  justice,  et  pé- 
nétrant à  Timproviste  chez  M.  de  Valorsay,  elle  y  saisira 
le  testament  de  votre  père,  le  reçu  de  M.  de  Fondège, 
en  un  mot  toutes  les  preuves  du  crime...  Et  à  l'heure  de 
cette  perquisition,  tous  nos  ennemis,  rassurés  par  votre 
arrestation,  sei;rouveront  à  une  grande  soirée  de  jeu  que 
donne  le  baron  Trigault...  J'y  serai  aussi  1... 

La  défaillance  de  M"®  Marguerite  avait  peu  duré. 

Elle  se  leva,,  et  d'une  voix  ferme  : 

—  Vous  avez  agi  comme  vous  deviez,  pronon^-t-elle. 

—  Ahl.:.  c'est  qu'il  n'était  pas  d'autre  expédient... El 
encore,  si  celui-là  vous  réinïjsnait  trop...  C'est  pour  cel^ 
que  j'ai  voulu  vous  voir- 
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Du  geste  elle  l'inlerrompit. 

—  Quaiui  dois- je  cire  arrêtée?  demanda-t-elle.  ( 
^-  Ce  soir  ou  dcmaiii...                                                    I 

—  Bien...  Je  n'ai  plus  qu'une  prière  à  vous  adresser.,. , 
Les  Fondcgc  ont  un  fils  qui  n'est  pas  coupable,  lui,  et 
«lui  cependant  sera  plus  cruellement  puni  qu'eux  si  nom 
ne  les  épargnons.  Ne  pourriez-vous  pas... 

—  Je  ne  puis  plus  rien,  Marguerite... 

Tout  était  décidé.  M"'  Marguerite  tendit  son  front  à 
Pascal,  et  sortit  suivie  de  M"*®  Férailleur  qui  voulut  ab- 
solument la  reconduire  au  coin  de  la  rue  Boursault. 

Le  c(  général  »  et  sa  femme  étaient  enfin  rentrés  quand 
rentra  M"®  Marguerite.  Elle  les  trouva  dans  lé  salon,  le 
visage  décomposé  et  si  tremblants  que  leurs  dents  cla- 
quaient. 

Avec  eux  était  un  homme  à  moustache  qui,  dès  qu'elle 
parut,  dit  : 

—  Vous  êtes  M"®  Marguerite,  n'est-ce  pas?...  Au  nom 
de  la  loi,  je  vous  arrête...  Voici  le  mandât.. ••• 

Et  il  l'emmena. 


VX 


Du  soir  au  lendemain,  le  tout- puissant  Génie  qui  a 
remplacé  les  bonnes  fées  du  vieux  temps,  l'Argent,  avait 
comblé  les  convoitises  de  M.  Wilkie. 

Sans  transition,  et  comme  dans  un  rêve,  il  passa  de  ce 
qu'il  appelait  sa  situation  gênée  aux  splendeurs  d'une 
fortune  priucière. 

La  renonciation  de  M°®  Lia  d'Argelès  était  si  bien  en 
règle,  que  sur  la  seule  production  de  ses  titres,  Tintelli- 
gent  jeune  bomme  fut  envoyé  en  possession  de.rbéritoge 
du  comte  de  Cbalusse. 

Quelques  difficultés  pourtant  se  présentèrent. 

Le  vieux  juge  de  paix  qui  avait  apposé  les  scellés  re- 
fusa de  lever  ceux  de  certains  meubles,  ceux  du  secré- 
taire notamment,  sans  une  ordonnance  du  tribunal,  c« 
qui  devait  demander  plusieurs  jours... 

Mais  qu'impoilait  à  M.  Wilkie!  L'hôtel  de  Cbalusse 
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était  libre,  avec  son  mobilier  splendide ,  ses  apparte- 
ments ^do  n^roptioii,  ses  tableaux,  ses  statues,  ses  jar- 
dins... Il  s*y  installa.  Vingt  chevaux  piaffaienjr  dans  len 
écuries,  dix  voitures  dormaient  sous  les  remises.  11  s'ap- 
pliqua ebevaux  et  voitures.  Même,  sur  le  conseil  de 
M.  Casimir,  devenu  son  valet  de  chambre  et  son  oracle, 
il  garda  toute  la  maison  du  comte,  depuis  M.  et  M^^Bott- 
rigeaii,  les  concierges,  jusqu'au  dernier  marmiton. 

Le  tout  provisoirement,  bien  entendu,  un  honame  td 
que  lui,  de  son  siècle,  et  «en  plein  dans  le  mouvement,  » 
ae  pouvait  se  contenter  de  ce  qui  avait  satisfait  le  comte 
de  Chalusse.  ^ 

-^  Car  j'ai  mes  idées,  disait-il  à  M.  Casimir...  Paris  n'a 
qu'à  bien  se  tonirl... 

Ses  anciens  amis,  il  les  répudia. ..  UnCostard,  un  Ser- 
pillon,  si  vicomtes  qu'ils  se  prétendissent,  étaient  de  trop 
petits  sires  pour  un  Gordon-Ghalusse,  ainsi  qu'il  était  dit 
sur  ses  cartes  de  visites. 

Seulement,  il  leur  racheta  leurs  parts  de  Pompier  de 
Nanterre,  sûr  qu'il  était,  dit-il  à  M.  Casimir,  de  l'avenir 
de  ce  remarquable  a  steeple-chaser.  » 

De  sa  mère^  il  ne  s'inquiéta  aucunement.  Il  sut,  comme 
tout  Paris,  qfîe  la  d'Argelès  avait  disparu  —  rien  de 
plus.  Mais  ridée  de  son  père,  le  terrible  chevalier  d'in- 
dus! rie,  demeura  suspendue  comme  un  crêpe  funèbre 
au-de?sus  de  sa  joie. 

Quand  du  fond  de  son  appartement  il  entendait  tinter 
la  grosse  cloche  d'entrée  de  l'hôtel,  il  tressaillait,  deve- 
nait tout  pâle  et  murmurait  : 

—  C'est  peut-être  lui!... 

l^our  cette  dernière  irgisou^  surtout,  il  s'accrochait  ob&« 
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tinément  au  marquis  de  Valorsay...  Effaré  de  ses  prospé- 
rités nouvelles,  il  se  sentait  plus  solide,  appuyé  sur  celte 
haute  amitié...  Par  tempérament,  d'ailleurs,  il  était  in- 
vinciblement attiré  vers  les  gens  à  bruyante  renommée, 
et  il  lui  semblait  grandir  de  plusieurs  coudées^  quand, 
dans  un  endroit  public,  dans  la  rue  ou  au  restaurant,  il 
criait  à  pleine  voix  : 

a  —  Dites  donc,  Valorsay,  mon  excellent  bon...  »  ou 
a  Par  ma  foi!  mon  très-cher  marquis  I...  » 

* 

L'autre,  complaisamment,  se  prêtait  à  ces  effusions, 
encore  qu'il  fût  terriblement  agacé  de  la  platitude  et  des 
ridicules  du  personnage...  Il  se  faisait  une  fête  de  l'en- 
voyer aux  cinq  cents  diables  plus  tard,  mais  en  ce  mo- 
ment il  sentait  trop  Tulilité  de  M.  Wilkie  pour  souffrir 
seulement  qu'il  s'écartât  de  lui. 

Sans  se  faire  tirer  l'oreille,  il  l'avait  présenté  à  son 
cerule  et  conduit  chez  ses  amis.  Il  se  montrait  avec  lui 
partout;  au  bois,  au  restaurant,  au  théâtre... 

D'aucuns  demandaient  parfois  : 

—  Qui  donc  est  oc  drôle  de  petit  bonhomme  ?... 
Mais  quand  le    marquis    avait   répondu  négligem- 
ment : 

—  C'est  un  pauvre  diable  qui  vient  de  "recueillir  une 
^'*  cession  de  vingt  millions  I... 

Peste  I...  On  devenait  sérieux,  et  c'était  à  qui  aurait 
1.'  plaisir,  l'avantage,  rhonueur...  de  serrer  la  main  d'un 
f;  ii'çon  do  tant  de  revenus.    ^ 

C'est  ainsi  que  M.  de  Valorsay  avait  offert  à  M.  Wil- 
kio  lie  Gordon-Chalusso,  de  le  présenter  à  la  fête,  an- 
i.niicce  chez  le  baron  Trigault. 

Ce  ne  devait  être  qu'une  soirée  d'hommes^  une  séance 
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monstre  de  jeu,  mais  on  savait  le  baron  magnifique  et 
pour  irriter  la  curiosité^  sans  doute,  il  avait  dit  et  le 
Figaro  avait  répété  qu'il  réservait  une  surprise  à  ses  in-* 
vités...  Oh!  mais  une  surprisel... 

C'était  le  lendemain  de  l'arrestation  do  H"*  Margue-* 
rite  que  devait  avoir  lieu  celte  fête,  et  le  soir,  entre  uent 
et  dix  heures,  M.  de  Valorsay  et  M.  de  Coralth,  habillés 
et  prêts  l'un  et  l'autre,  attendaient  que  M.  WUkie  vint 
les  prendre,  ainsi  qu'il  était  convenu. 

Ils  étaient  foi^t  gais  l'un  et  l'autre,  les  appréhensions 
du  vicomte  s'étaieut  dissipées,  le  marquis  oubliait  les 
douleurs  de  sa  jambe  cassée  à  la  Marche. 

—  Marguerite  ne  sortira  de  prison  que  pour  m*époa« 
ter,  disait  M.  de  Valorsay  triomphant. 

Ou  encore  : 

—  Quel  merveilleux  instrument  que  ce  Wilkie?  Sur 
un  mot  en  l'air,  il  a  donné  congé  à  tous  ses  domestir^ues, 
l'hôtel  de  Chalusse  va  être  désert,  M*"*  Léon  et  Vautras- 
son  pourront  opérer  à  loisir. 

Dix  heures  sonnèrent,  M.  Wilkie  parut. 

—  Venez- vous,  excellents  bons,  ditril,  mon  htiit*res- 
sprts  est  en  bas. 

Us  partirent,  et  cinq  minutes  plus  tard,  on  les  annon- 
çait chez  le  baron  Trigault,  lequel  accueillit  H.  Wilkie 
comme  s'il  ne  l'eût  jamais  vu  ailleurs. 

Il  y  avait  beaucoup  de  monde  déjà,  trois  ou  quatre 
cents  personnes,  la  fine  fleur  de  la  «haute  vie,  »  du  sport 
et  de  la  table  de  jeu.  Tous  les  anciens  habitués  de 
U"**  d'Argelês  étaient  là,  M.  de  Fondêge  y  retroussait 
les  moustaches,  Kami'Bey  s^y  étalait,  reconnaissable  à 
son  ventre  piriforme  et  à  son  étemel  fez  rouge. 

il.  19 
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Pttin,  fmffiA  tom  tes  homnm,  ^Tofle  élégaiH^e  Aodiée, 
tom  cdnam  de  M.  de  Vat^N^ay,  ^imtres  eircalafent, 

» 

pbisflTfti^et  et  d'alliiroi  tontes  diffi^rentes...  Lear  gftef 
était  moins  ouvert,  leur  habit  tMAait  liioii»  eorrecte- 
nrat,  «ais  leur  pliyMonomle  ne  resf^lpait  pas  seulement 
rUietf  «atisfaetiMi  de  soi,  et  le«rs  yeux  traliisaaient 
•atre  ekote  qtic  te  néant  de  la  pensée. 

#<p>  Alt  ça,  murmura  k  nsarqnis  A  Toreflte  de  M.  de 
Coralth,  qu'est-ce  que  e'ett  que  ees  gens-là?  On  jureràft 
ém  avocsatf  H  dea  magietrats... 

11 M  croyait  pos  ai  bien  dire,  et  aoim  Tombre  d^unç 
inquiétude,  il  passait  de  groupe  en  groupe^  éehangeont 
Aon  poignées  do  main  en  présentant  M.  %Vi)kie... 

Une  étrange  nouvelle  eirculait  toitt  bas...  On  raeon- 
tait,  comment  J'avait-on  su?...  qu'à  la  suite  dkme  qne- 
reUe  avee  eon  mari,  M^  TrîgauU  «valt  quitté  Paris  la 
Tt»lle«  On  allait  jusqu'à  «âler  aea  dendêrofe  {paroles  on 
barPA««« 

—  Vous  ne  me  rcvcrrcz  jamsiil.^.  «valt^lle  /Hi.  Yoôs 
êtes  bien  vengé...  Adieu  1..« 

Ijos  bien  informés,  gens  un  eotiraiît  de  tons  les  scan- 
dales  malpropres,  déclaraient  l'histoire  fanëse,  soutenant 
que  ai  la  baronne  ee  fût  «ifttie»  eomme  on  le  disait,  on 
n^t  point  va  le  bean  ^ri^Domte  de  Ck>ra]ft  eaime  et  son- 
riant... 

L'hiatoû^^  ét^  vraie,  oqwndamtl...  Mais  SI.  de  Go* 
railbae-posidititbien  de  la  baronne,  en  vérMi...  N^a^ 
vait-U  piGkS  idu.  pof^he  la  signaitiire  de  M.  Willâe,  la^cAe, 
à  ^ette  heure,  représentait  pour  lui  pk»  d\m  •diSiiHnil- 
lion?..^ 

Debout,  fMa  d'iitte  «de^DeuMiaB  de  la  gMa^  «gideifie, 


e9ti%  te  BMtr^»  (k^  Yeimmf  et  M.  Wilkie,  tebrillMil 
vicomte  pérorait,  nou  sans  esprit,  noi^  sâD»  pXnê  de  &Ê4h 
chan^eté  eneore,  lorsqu'un  valet  de  pied,  d*uae  voiii  si 
éelatante  que  toutes  les  cofiversaiiou»  eA  iureat  iot^r* 
rompues,  annonça  : 

—  M.  Mauméjan  !... 

Que  Mauméjan,  un  des  hoaiiilû»  d'affairés  du  bardù, 
&ii  pequ  ebez  lui,  eela  parut  si  simple  à  M.  de  Yalorsay^ 
qu!il  ne  bou^a  pas. 

Mais  M.  de  Coraltli  ayant  entendu  le  nom,  voulttt 
iroir  rUoaune  qui  avait  si  bka  aidé  et  conseillé  la.  ssar- 
quis^ 

U  Umma  la  tète,  isl  riocs  les  pinrôtes  Mpkèrml  cbM* 
sa  gorge.  Il  deviol  ttvidery  se»  pupilles  s'a|;raiidike»l  ddk 
mesufféaient,  Qi  à  graud'peÎBe  il  balbutia  : 

•—Lui!..* 

—  Qui?  interrogea  le  suatquis  stupéfait. 

—  Regardes  I... 

A  la  suite  tle  Tbomme  annoneé  sott»  le  fiom  de  llsit«r 
méjan,  apparaissait  M"*  Marguerite,  donnant  le  bras  atl 
vieux  jugo  de  paix^  et  M°**  Fôraillenr...  puis  M.  Isidore 
Fortunat...  et  oulixi  Cbupin,  Victor  Cbupin,  resplendi»» 
santy  mais  ne  <i  la  menant  pas  large,  »  selon  son  %Xf 
pression,  dons  un  superbe  liabit  noir  tout  battant  neuf» 

Le  marquis  de  Valorsay  ne  pouvait  plus  ne  pas  e<Mi^ 
prendre.  11  comprit  qui  était  ce  Mauméjan  cLde  quaUa 
audacieuse  comédie  il  avait  été  dupe..^ 

Sou  visage  si  effroyablement  se  décomposa^,  q/^  câ^q 
ou  six  personnes  s'avancèrent,  disant  t 

-^  Qu'avoz-vou5,  marquis? 

U  u'ami  rle%  moo^.  %u'U  99  «wtoil^  prit  m  ^ig^  À 
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Ms  regards  affolés  cherchaient  une  porte,  une  fenêtre, 
une  issue,  pour  fuir. 

Hais  un  mot  d'ordre,  évidemment,  avait  été  donné. 

Brusquement,  tous  les  invités  répandus  dans  les  sa- 
lons aflluèrent  dans  la  galerie,  et  les  portes  furent  fer- 
mé(»... 

Et  alors,  avec  une  solennité  qu'on  ne  lui  connaissait 
pas,  le  baron  Trigault  alla  prendre  la  main  du  soi-disant 
Mauméjan,  et  le  conduisant  au  centre  de  la  galerie,  de- 
vant la  cheminée  : 

— -  Messieurs,  prononça*t-il  d'un  accent  irrésistible 
d'autorité,  Monsieur  est  M.  Pascal  Férailleur,  cet  hon- 
nête homme  qui,  chez  la  d'Argelès,  fut  accusé  d'avoir 
triché  au  jeu.  Vous  vous  devez  de  l'entendre  I... 

Visiblement,  Pascal  était  cxtraordinairemeut  ému. 

L'étrangeté  de  la  situation,  la  certitude  de  l'éclatante 
réhabilitation,  la  joie  peut-être  de  la  vengeance,  le  si- 
lence, si  profond  qu'on  entendait  les  respirations  haleter, 
tous  les  regards  obstinément  rivés  sur  lui,  le  troublaient. 
Mais  ce  fut  l'affaire  d'une  seconde. 

11  se  redressa  l'œil  plein  d'éclairs,  et  d'une  vois  ferme 
et  vibrante,  il  dit,  mais  sans  prononcer  le  nom  de  ses 
ennemis,  la  ténébreuse  intrigue  qui  s'était  agitée  autour 
des  millions  du  comte  de  Cbalusse,  et  de  quelles  machi- 
nations abominables  M"*  Marguerite  et  lui  avaient  été 
victimes... 

Quand  il  eût  achevé,  enflant  encore  la  voix  : 

—  Maintenant,  ajouta-t-il,  regardez...  Le  visage  seul 
des  coupables  les  dénoncera  à  vos  mépris...  L'un,  est  cl 
misérable  qui  se  fait  appeler  le  vicomte  de  Coralth, 
Paul  Violaine  de  son  véritable  nom,  un  escroc,  l'cx-com* 
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plice  de  Mascarot,  un  lâche  qui  est  marié  et  qui  laisse 
sa  femme  mourir  de  faim... 
M.  de  Coralth  eut  comme  un  rugîdsement. 

—  L'autre  est  M.  le  marquis  de  Valorsay. 

Il  en  était  au  troisième,  qui  eût  inspiré  dégoût  et  pi« 
tié,  si  on  l'eût  remarqué  dans  le  coin  où  il  était  affaissé, 
décomposé  par  la  terreur,  bégayant  d'un  air  stupide  ; 
a  Ce  n'est  pas  moi...  Ma  femme  Ta  voulu  !...  » 

Celui-là  était  le  a  général  a  de  Fondège... 

Pascal  ne  prononça  pas  son  nom,  cependant;  ce  n'é< 
tait  pas  indispensable,  et  il  se  souvenait  de  la  prière  de 
M"*  Marguerite.  •• 

Mais  pendant  que  parlait  Pascal,  le  marquis  avait  fait 
appel  à  tout  oe  qu'il  avait  d'énergie  et  d'impudence... 
Si  désespérée  que  fût  la  partie,  il  essaya  de  se  débat* 
tre* 

—  C'est  un  guet-apens  indigne,  8*écria-t-il.  Baron, 
vous  m'en  rendrez  raison...  Cet  homme  est  un  impos* 
teur,  il  ment,  tout  ce  qu'il  dit  est  fauxl... 

*-  Oui,  c'est  faux  !  appuya  M.  de  Coralth. 
Une  clameur  s'éleva,  et  de  tous  côtés  les  plus  inju« 
rieuses  apostrophes  éclatèrent. 

—  Quelles  preuves  vous  faut-il  donc?  criait  M.  For* 
tunat. 

» 

—  Il  ne  faut  pas  nous  la  faire,  disait  CKupin  :  Yan« 
trasson  et  la  Léon  sont  a  pigés,  o 

—  Qui  donc  nous  a  tous  floués  avec  Domingo  f... 
Et,  plus  fort  que  les  autres,  Kami*Bey  glapissait  : 

—  Sans  compter  que  votre  vente  était  une  pure  filou- 
terie,  mon  très-cherl... 

Autour  de  Pascal^  ses  anciens  amis,  des  confrères,  des 

29. 
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membres  da  conseil  de  l'ordre,  des  magistrats  qni  jadis 
avaient  didé  ses  débuts,  se  pressaient,  lui  sérraut  lés 
mains,  Tétrei^iaut  à  l'étouffer,  s'accusaiit  d'avoir  pu  lé 
soupçonner,  lui,  l'honneur  même,  s^exeusant  sur  ce  temps 
troublé  où  nous  vivons,  où  on  voit  faillir  ceux  qu'on 
crojait  les  plus  purs... 

Et  plus  loin,  un  murmure  de  respectueuse  admiration 
nlôntait  jusqu'à  M"^  Marguerite,  dont  les  yeux  pleins  dé 
larmes  de  bonheur  brillaient  d'un  éclat  presi{ue  surnatu- 
rel, dont  la  beauté  empruntait  à  ses  sensations  une  ex- 
pression sublimé. 

Alorsi,  tatôrsày,  té  miâërâblé,  sentit  biéti  ^é  c^étâit 
fini,  et  qu'il  était  perdu... 

La  ragé,  de  même  qu'une  ivf  ëssé  Airfédslô,  éùvàhtt  ûùik 
cerveau,  et  pareil  &  la  bëte  acculée  qui  se  fétounie  et 
fait  tête  aux  chiens,  11  se  fedi'esstt,  la  focé  cciâvulsée, 
l'œil  sanglant,  la  bave  à  la  bouche,  effrayant  de  cynismô, 
de  haine  et  d'il*ouié... 

—  Eh  bient  oui...  S'écria>t-il...  Oui  I  tout  ce  que  votiâ 
venez  d'entendre  est  Vrai  !  Je  sombrais,  je  me  suis  rac-' 
croche  où  j'ai  pu  I  Ce  li'est  pas  quand  on  boit  son  der- 
nier bouillon  qu'on  fait  le  dégoûté...  J'ai  joué...  Si  j'avais 
gagné,  vous  seriez  à  mes  genoux...  J'ai  perdu,  vous  îùe 
repdussét  en  piédh..  Lâchés I...  HypocHtesI...  Injuriez- 
moi,  mais  comptez-vous,  et  dites-moi  combien  entre,  voiiè 
tous,  tant  que  voae  èles,  il  y  en  ad^assesi  purs  pour  avoir 
le  droit  de  me  cracher  des  mépris^à  la  faûoK».  Y  en  a4»d 
cent?  Y  en  a-t^il  seulement  eiuquaute? 

Une  tempàte  de  hués»  éouvriti  sa  vùitk 

t)èê  qu'elle  eéséâ  : 

«—  Ab  t  la  vérité  vous  blesse,  mes  tfSfhdlél^,  fepiit4i 
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en  ricanant...  Montrez-vous,  croyez-moi,  d*une  vertu 
moins  farouche!...  J'étais  ruiné,  cola  dit  tout...  Mais 
lequel  de  vous  ne  Test  pas  quelque  peu?...  Lequel  se 
suffit  avec  ses  revenus  et  ne  mange  pas  au  sacl...  Votre 
dernier  louis  venu,  vous  essaierez  de  faire  ce  que  j'ai 
fait  6u  quelque  chose  de  pis...  Et  ne  dites  pas  non,  car 
pas  pins  que  moi  vous  n'avez  une  éonscience  étroite,  une 
ferme  morale,  des  croyances  sincères  ou  des  aspirations 
généreuses...  Vous  poursuivez  ce  que  j'ai  poursuivi,  rieû 
de  plus...  Vous  voulez  ce  que  j'ai  voulu,  la  vie  à  outrance, 
courte  et  houne,  enragée,  cuGévrée,  endiablée...  Vous 
voulez  le  plaisir,  le  jeu,  les  chevaux,  les  filles  perdues, 
la  table  toujours  mise  et  les  verres  toujours  pleins,  toutes 
les  jouissances  du  luxe,  toutes  les  satisfactious  de  la  va- 
nité... Au  bout  de  tout  cela,  il  y  a  l'abîme  de  boue...  J'y 
suis,  je  vous  y  attends,  car  vous  y  viendrez  tous,  néces- 
sairement, fatalement...  et  ce  sera  justice  I...  Ah!  ahl... 
vous  ne  trouvez  plus  mon  aventure  si  drôle,  maintenant! 
Allons,  faites-moi  place  !  s'il  vous  plait  I 

Il  s'avança,  le  front  levé,  et  positivement  on  s'écartait, 
quand  un  domestique  effaré  parut,  qui  cria  : 

—  Monsieur...  monsieur  le  baron...  La  justice  I...  Elle 
est  en  bas  !...  Elle  monte  I...  Il  y  a  un  commissaire  avec 
son  écharpe... 

Du  coup,  Texaltation  âiribonde  du  marquis  de  Va- 
lorsay  tomba... 

11  devint  plus  pâle,  sMI  est  possible,  et  trembla  sur  ses 
jarrets  comme  le  bœuf  manqué  par  la  masse  du  bou- 
cher. 

Puis,  soudainement,  une  résolution  désespérée  se  lut 
sur  ses  traits,  la  résolution  du  condamné  qui,  sachant 
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qii*Q  ne  pent  éviter  l'écbafaud  y  monte  d'un  pas  ferme... 
11  s'approcha  de  M.  Trigault,  et  d'une  voix  rauque  : 

—  Me  laisserez-vous  arrêter  chez  vous,  baron,  dit-il, 
moi...  un  Yalorsay  !... 

On  eût  dit  que  le  baron  attendait  ce  reproche. 

Il  entraîna  le  marquis  et  M.  de  Coralth,  les  poussa 
dans  un  petit  salon  au  fond  de  la  galerie^  et  ferma  la 
porte. 

Il  était  temps,  le  commissaire  de  police  entrait. 

—  Lequel  de  vous,  messieurs,  prononça-t-il,  est  le 
marquis  de  Yalorsay?  Lequel  de  vous  est  Paul  Violaine, 
dit  le  vicomte... 

La  détonation  d'une  arme  ji  feu  lui  coupa  la  parole. 

On  se  précipita  vers  le  pciit  salon. 

A  terre,  sur  le  dos,  gisait  le  marquis  de  Valorsay,  la 
tète  affreusement  fracassée.  Sa  main  droite  serrait  encore 
la  crosse  d'un  revolver...  Il  était  mort. 

—  Et  l'autre?  cria-t-on,  et  l'autre? 

La  fenêtre  ouverte,  un  rideau  arraché  et  attaché  à  la 
balustrade,  disaient  comment  avait  fui  M.  de  Coralth. 

Plus  tard  seulement  on  connut  les  précautions  du 
baron. 

Sur  la  table  du  salon,  il  avait  placé  d'avance  deux 
revolvers  et  deux  paquets  de  chacun  dix  billets  de  mille 
francs... 

Le  vicomte  n'avait  pas  hésité  !••• 


1 


f 


zx 


V 


C'est  à  Saint-Etienne-du-Mont,  à  deux  pas  de  la  me 
d'Ulm,  qu'a  été  célébré  le  mariage  de  Pascal  Féraillear 
fi  de  M"*  Marguerite  de  Chalusse... 

Qui  eût  connu  le  mystère  de  la  naissance  de  la  mariée, 
n'eût  pas  été  peu  stupéfait  de  lui  voir  pour  témoin,  avee 
te  vieux  juge  de  paix,  le  baron  Trigault... 

Ce  fut  ainsi,  cependant... 

De  plus  en  plus  maltraité  par  sa  fille  et  son  gendre, 
séparé  de  sa  femme,  devenue  presque  folle,  encore  qu'on 
eût  réussi  à  sauver  ses  lettres,  c'est  près  do  M.  et  de 
M*"*  Pascal  que  le  baron  a  trouvé  une  famille... 

Il  ne  joue  plus  guère,  sinon  au  piquet  avec  M"*  Fé' 
railleur,  qu'il  s'amuse  à  faire  tressauteri  en  lui  criant  de 
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la  grosse  voix,  qnand  elle  est  nn  peu  longue  à  écarter  : 
c  Nous  gaspillons  un  temps  précieux  1...  » 

Parfois,  ils  sortent  ensemble,  et  sans  doute  ils  seraient 
bien  surpris,  ceux  à  qui  ou  dirait  où  se  rend,  au  bras 
du  baron,  la  rigiile  bourgeoise. 

Elle  va  visiter  et  consoler  M"**  veuve  Gordon,  autrefois 
Lia  d'Argelès,  qui  a  fondé  près  de  Moutrouge  un  ouvroir 
pour  les  pauvres  filles  séduites  et  abandonnées...  La 
malheureuse  en  est  encore  jl  recevoir  un  souvenir  de 
son  fils... 

Quant  à  son  mari,  elle  le  suppose  mort  ou  au  fond  de 
quelque  maison  centrale... 

C'est  à  elle  que  les  Fondège  doivent  souvent  du  pain..: 
Forcés  de  rendre  gorgi;,  sans  autres  ressources  qu'une 
rente  de  50  fr.  par  molâ  qâe  leur  sert  leur  fils  devenu 
eapitaine,  leur  misère  est  affreuse... 

Ohl  ces  Fondège  I...  M.  Fortunat  n'en  parle  qu'avec 
horreur...  Mais  il  chante  haut  les  louanges  de  M"*  Mar- 
guerite, qui  lui  a  rendu  les  40,000  francs  qu'il  avait 
avancés  à  Valorsay...  II  fait  aussi  Téloge  de  Chupin,  dmos 
djii  bout  de»  lèvres,  depuis  que  Chupin,  mis  à  même  pav 
Pascal  de  a  s'établir,  »  lui  a  déclaré  qu*ii  ne  se  mêlerait 
phia  ja4nais  de  tripotages*  —  Tripotage»  est  resté  sur  le 
ôo^ujr  de  M.  Fortunat. 

Ce  qui  ne  l'a  pas.  empêché^  d'ailleurs,  d'aider  par  sa 
déposition  aux  malheurs  de  Vantrasson.  et  de  la  sensible 
M^^LéoUf  aondamnés^  l'un  aux  travaux  ijorcés  à  perpé- 
b^téji  l'iMitre  à  dix  ans  de  réclusioj>... 

D0.M«  de.Coralthy  pas  à»  nouvellea.;  mais  sa  lemaio  a 
quitté  la  Villette,  au  graod  désespoir  de  M*  M^uçhûB.^ 
C»8àaiHh  da»l>Bt»»  la  4o^I#uk  ioàojBktiimii*»» 
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Quant  à  M.  Wilkie,  on  sait  par  les  jonmanx  ses  faits 
et  gestes... 

Les  chroniques  s*épuiscnt  à  décrire  ses  livrées,  ses 
chevaux,  ses  voitures,  ses  écuries...  On  signale  ses  dépla- 
cements... On  enregistre  ses  mots  spirituels...  11  a  des 
saccès,  il  est  aimé,  fêté;  célébré,  adulé,  il  fait  tapage, 
scandale,  il  f  ëgne.  Le  monde  est  aux  impudents  I..« 
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